王 維
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210000)
《錢鍾書〈談藝錄〉讀本》(下稱《讀本》)①對錢先生《談藝錄·長吉曲喻》一文的解釋存在諸多錯誤,本文分兩部分對這些錯誤逐一進(jìn)行分析訂正,以期藉此深化對曲喻這一問題的認(rèn)識,并廓清《長吉曲喻》一文可能引發(fā)的疑義。
在指出《讀本》的錯誤之前,作為以下討論展開的基礎(chǔ),有必要首先明確比喻的兩個(gè)必要條件 (或曰兩條原則),以及什么是曲喻。
比喻的兩個(gè)必要條件:(一)喻依(喻體)、喻體(本體)②必須相似,用錢先生的話說即是“二物相似,故彼此相喻”[1]133,或“所比的事物有相同之處,否則彼此無法合攏”[1]44;(二)喻依、喻體必須不同,即喻依≠喻體,用錢先生的話說即是“然彼此相似,只在一端,非為全體。茍全體相似,則物數(shù)雖二,物類則一;既屬同根,無須比擬”[1]133,或“它們又有不同之處,否則彼此無法分辨”[2]44。③在比喻的基礎(chǔ)之上,“以一端相似,推而及之于初不相似之他端”[1]133,就成立了曲喻。曲喻是在比喻基礎(chǔ)上進(jìn)行類推的手法。既然曲喻以比喻為基礎(chǔ),則比喻的兩個(gè)必要條件也就是曲喻發(fā)生的前提。
《讀本》的第一個(gè)錯誤在于認(rèn)為曲喻和分喻“實(shí)際上是同一種修辭手法”[3]464,從而將曲喻和分喻這兩個(gè)不同的范疇與概念混為一談。
錢鍾書先生在《讀〈拉奧孔〉》中對前文所述比喻的兩個(gè)必要條件進(jìn)行闡述時(shí)提到了分喻,他說:“兩者全不合,不能相比;兩者全不分,無須相比。所以佛經(jīng)里講‘分喻’,相比的東西只有‘多分’或‘少分’相類。(《翻譯名義集》第五三篇‘阿波陀那’條,參看《大般涅槃經(jīng)·如來品》第四之二又《獅子吼菩薩品》第一一之三。 )”[2]44
《翻譯名義集》“阿波陀那”條云:“阿波陀那:此云譬喻。文句云:譬者,比況也;喻者,曉訓(xùn)也。至理玄微,抱迷不悟,妙法深奧,執(zhí)情奚解。要假近以喻遠(yuǎn),故借彼而況此。涅槃經(jīng)說:喻有八種:一順喻,二逆喻,三現(xiàn)喻,四非喻,五先喻,六后喻,七先后喻,八遍喻。順喻者,天降大雨,溝瀆皆滿,溝瀆滿故,小坑滿等。如來法雨亦復(fù)如是。眾生戒滿,戒滿足故,不悔心滿等。逆喻者,大海有本,所謂大河;大河有本,所謂小河等。以喻涅槃有本,謂解脫等?,F(xiàn)喻者,眾生心性,猶如獼猴。非喻者,如來曾對波斯匿王說:有四山從四方來,欲害于人。王若聞?wù)?,?dāng)設(shè)何計(jì)?王即答云:唯當(dāng)專心持戒布施。四山即是生老病死,常來切人,故云非喻。先喻者,譬如有人貪著妙華,欲取之時(shí),為水所漂。眾生亦然,貪著五欲,為生老病死之所漂沒。后喻者,莫輕小惡,以為無殃。水渧雖微,漸盈大器。先后喻者,譬如芭蕉,生果則死。愚人得養(yǎng)亦如是。如騾懷妊,命不久全。遍喻者,三十三天,有波利質(zhì)多樹。其根深入有五由旬,枝葉四布,葉熟則黃。諸天見已,心生歡喜。其葉既落,復(fù)生歡喜。枝變色已,又生歡喜等。我諸弟子亦如是。葉色黃者,喻我弟子念欲出家。其葉落者,喻我弟子剃除須發(fā)等。經(jīng)中具說,以此樹等,遍喻佛弟子等,故云遍喻。又第五卷明分喻云:面貌端正,如盛滿月。白象鮮潔,猶如雪山。滿月不可即同于面,雪山不可即是白象。不可以喻,喻真解脫。為眾生故,故作是喻(雪山比象,安責(zé)尾牙;滿月況面,豈有眉目)④。 ”[4]
依《名義集》,可按照喻依的區(qū)別,將比喻區(qū)分為順喻與逆喻,或現(xiàn)喻與非喻;可按照喻依和喻體出現(xiàn)的順序,將比喻區(qū)分為先喻、后喻、先后喻;可按照喻依和喻體的數(shù)目,從比喻中劃分出遍喻。申言之,若喻依由兩部分組成,其中一部分是另一部分的原因,則原因部分先出現(xiàn)而結(jié)果部分后出現(xiàn)的稱為順喻,結(jié)果部分先出現(xiàn)而原因部分后出現(xiàn)的稱為逆喻;喻依為現(xiàn)在實(shí)事的稱為現(xiàn)喻,喻依為假說非實(shí)事的稱為非喻。喻依先出現(xiàn)而喻體后出現(xiàn)的稱為先喻,喻體先出現(xiàn)而喻依后出現(xiàn)的稱為后喻,喻依出現(xiàn)后喻體出現(xiàn)其后又出現(xiàn)另一喻依的稱為先后喻;復(fù)數(shù)個(gè)喻依分別對應(yīng)復(fù)數(shù)個(gè)喻體的稱為遍喻?!睹x集》所謂喻有八種就是都是按照上述不同的標(biāo)準(zhǔn)對比喻進(jìn)行分別類目產(chǎn)生的結(jié)果,順、逆、現(xiàn)、非、先、后、先后、遍八種喻,每一種都單指就比喻中的一類別。
《名義集》在八種喻外用一個(gè)“又”字宕開一筆而說分喻,乃就喻依、喻體相似而相分別立言,申說喻依和喻體部分相似的道理。若用《大般涅槃經(jīng)》的話,即是:“有因緣故可得引喻。如經(jīng)中說面貌端正猶月盛滿,白象鮮潔猶如雪山,滿月不得即同于面,雪山不得即是白象。善男子,不可以喻喻真解脫。為化眾生故作喻耳,以諸譬喻,知諸法性皆亦如是。 ”[5]與順、逆、現(xiàn)、非、先、后、先后、遍八種喻不同,分喻并不是對比喻某一種類的指稱,而是對比喻喻依、喻體不同而似、似而不同的原則的表述。分喻可以用來指說一切比喻,故而順、逆、現(xiàn)、非、先、后、先后、遍八種喻以至一切比喻都是分喻。一切比喻都是分喻,故而分喻和八種喻不同,它不是對比喻的分類,而是對比喻的界說??梢哉f,分喻是從部分相似原則的角度去關(guān)照比喻,而給比喻的一個(gè)別稱。曲喻則是在比喻基礎(chǔ)上做反部分相似原則的類推 (或引申)的修辭。由此可見,曲喻與分喻判然相別,絕不可能是“同一種修辭手法”。分喻是對部分相似原則的強(qiáng)調(diào),曲喻則是對部分相似原則的反動。曲喻與分喻的關(guān)系,實(shí)際就是曲喻和比喻關(guān)系的一個(gè)折射。
由錢先生對“劫灰飛盡古今平”句“劫乃時(shí)間中事,平乃空間中事;然劫既有灰,則時(shí)間亦如空間之可掃平”[1]133的解釋和“‘灰’字遂使‘飛’、‘平’有著落”[1]133-134的補(bǔ)訂可以推知,“劫灰飛盡古今平”句通過“灰”與“劫”的關(guān)系這一中介,使和“劫”一樣作為時(shí)間的“古今”變得能像作為空間的“灰”一般可飛、可平。劫不可飛,古今不可平,然而灰可以飛、可以平?;沂墙俚幕?,于是順勢即將灰的可飛類推到(推及)劫使劫亦可飛,劫既然可以飛,同是時(shí)間的古今可就可以平了。此句修辭的關(guān)鍵在于將灰的可飛、可平類推到劫。如果這個(gè)類推建立在灰劫比喻的基礎(chǔ)上,則“劫灰飛盡古今平”便是曲喻;反之,便不是?;?,確切地說是劫灰,與劫在“劫灰是劫末劫火燒盡后的遺留物”這點(diǎn)上發(fā)生關(guān)系,這個(gè)關(guān)系不是相似,而是相關(guān)。比喻的必要條件之一是兩物相似,灰與劫不相似,因而絕不可能也不可以在灰與劫之間架構(gòu)比喻。曲喻既是在比喻基礎(chǔ)上的類推,因而此處也就絕無曲喻。劫與(劫)灰之間存在著的只是建立在劫灰與劫相關(guān)基礎(chǔ)上的類推。
《讀本》對“石澗凍波聲”句“將澗比波,取其同出于水,而水凍尖銳有聲,則波亦有聲”[3]464-465的解釋也是錯誤的。姑且不論“將澗比波”的離奇比喻是否成立,只看《讀本》解釋中“波須待水凍類推至以后方才有聲”的邏輯,這邏輯奇怪得讓人難以認(rèn)同:波本身就有波聲,不需“水凍”才“亦有”;有波一定有波聲,而水凍卻不一定有凍聲,因而“水凍尖銳有聲,則波亦有聲”的解釋是不正確的。此例正確的思路是:波有聲,而波可凍,將波的可凍類推到(推及)波的聲音,則波聲亦可凍??疾臁安ā迸c“波聲”可以發(fā)現(xiàn)此二者的關(guān)系與“劫灰飛盡古今平”中“劫灰”與“劫”的關(guān)系類似,它們不相似,只相關(guān)。類似的,此例中也并不存在比喻,因而不存在建立在比喻基礎(chǔ)上的曲喻,存在的只是建立在波與波聲相關(guān)基礎(chǔ)上的類推。
“春風(fēng)吹鬢影”與“石澗凍波聲”類似。風(fēng)不能吹影,而可吹鬢,因?yàn)橛笆囚W的影,所以將鬢的可被風(fēng)吹類推到(推及)鬢影,也就有了“春風(fēng)吹鬢影”。這里沒有比喻,有的仍是建立在相關(guān)基礎(chǔ)上的類推。《讀本》對此句的解釋是:“鬢發(fā)長在頭的兩邊,鬢影離不開鬢發(fā),則春風(fēng)拂面,也就‘吹鬢影’。 ”[3]464這個(gè)解釋沒有一點(diǎn)能說明“春風(fēng)吹鬢影”里埋藏著比喻,相反,他所說的正是“鬢影”和“鬢”的“相關(guān)”。若硬要將此句說成是曲喻,只有一條可能的途徑,即:“鬢影”的輪廓與“鬢”的輪廓相似,以“鬢”做喻依比喻“鬢影”,類推之下“鬢影”也即可以為風(fēng)所吹,是為曲喻。不過“鬢影”和“鬢”輪廓的“相似”較之他們的“相關(guān)”顯然要迂曲得多,且其“相似”乃是由其“相關(guān)”而來,舍簡求繁,不免有曲為說辭之嫌,因而與其將“春風(fēng)吹鬢影”繞著彎子理解成建立在“鬢影”和“鬢”相似基礎(chǔ)上的曲折(即曲喻),倒不如徑直將此句解作基于“鬢影”和“鬢”相關(guān)展開的類推,后者顯然較前者遠(yuǎn)為直致、簡潔。
最后看“清淚如鉛水”。此句或確可作曲喻解,然而《讀本》“用‘如’字,形式上是直接比喻,但若作為明喻便不易解,淚怎么會像鉛水,實(shí)則是取淚之‘清’與鉛的青白色相似,淚水與鉛水皆有光澤,即作比”[3]465的解釋并未揭示“清淚如鉛水”句的曲折之處,因而也就沒能展示長吉的“曲喻修辭之妙”[3]465;而且《讀本》解釋中“取淚之‘清’與鉛的青白色相似”的說法也難以讓人信服,因?yàn)椤扒濉笔峭该鳎菬o色,“青白”是有色,兩者區(qū)別判然,并不相似。此句正確的解釋或當(dāng)是:“淚”與“鉛水”因其同為流質(zhì)(或亦可如《讀本》所言“皆有光澤”)故相似,故以“鉛水”做喻依比喻“淚”,鉛水重而淚輕,鉛水濁而淚清,因以鉛水喻淚,故曲賦鉛水之重、濁予淚,是為曲喻。通過鉛水喻淚而賦淚以其本不具備的鉛水的重與濁的品質(zhì),這便是“清淚如鉛水”一句作為曲喻的曲折之處。淚重如鉛,可見淚水滾滾直下、不可遏止的流瀉之貌,可見淚水中所含情感的厚重與深沉;淚既清又濁,可將青銅仙人既像人又仍是物的迷幻境界托于目前:這才是長吉此句曲喻的精彩之處,才是長吉的“曲喻修辭之妙”。此例之為曲喻與錢先生《長吉曲喻》一文中所舉“雪山似象,可長尾牙”“滿月似面,平添眉目”“銀浦流云學(xué)水聲”“羲和敲日玻璃聲”四例仍有不同?!把┥健崩那厶幵谘┥降摹翱砷L尾牙”,“滿月”例的曲折處在滿月的“平添眉目”,“流云”例的曲折處在云流有聲,“羲和”例的曲折處在敲日有響:這四例中曲折之處全都表于文字字面?!扒鍦I如鉛水”例的曲折處在賦淚以鉛水的重和濁,而這曲折處卻并沒有用文字直接表寫于紙面,讀者需自行體會、運(yùn)用自身想象力才能對其加以補(bǔ)充。這是此例作為曲喻與“雪山”“滿月”“流云”“羲和”四例的區(qū)別所在,是其特殊處,也是其解釋上較彼四例而難度稍大的原因所在。也正因?yàn)闆]有將曲折處直接表寫出來,“清淚如鉛水”的解釋便具有了一定程度的開放性,讀者可基于文本和實(shí)際,根據(jù)自己的理解做出其他合理的解釋;我的解釋也并非唯一確解,可能只是眾多可行解中較為淺近和易得的一種。
至此,或許仍將有人以“‘劫灰’‘波聲’‘鬢影’‘清淚’四句既然全都出自《長吉曲喻》,何以卻不盡是曲喻之例”來質(zhì)疑我對此四句的解釋。這個(gè)質(zhì)疑恐怕是難以成立的。錢先生舉此四例后明言“此皆類推而更進(jìn)一層”[1]133,并未曾說“此皆比喻而更進(jìn)一層”或“此皆曲喻”,可見錢先生并非以“曲喻”繩此四例而一認(rèn)此四者皆為曲喻,相反,錢先生只是為了以此四例說明與曲喻的“推及”相類似的“類推”。這“類推”可以以比喻為基礎(chǔ),如“清淚”例,建立在兩物相似的基礎(chǔ)上;也可以不以比喻為基礎(chǔ),如“劫灰”“波聲”“鬢影”例,建立在兩物相關(guān)的基礎(chǔ)上。錢先生舉此四例強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)并不在“相似”或“比喻”,而在“類推”與“推及”。 錢先生《談藝錄》并非一篇一定只談一個(gè)話題的學(xué)術(shù)論文,讀者若能立足上下文意而不死扣標(biāo)題,或許便可免于不解與誤解之虞。
注釋:
①《周振甫文集》第四卷《錢鍾書〈談藝錄〉讀本》僅收“鑒賞論”、“創(chuàng)作論”、“作家作品論”三部分,其第7頁前言注一云:“《錢鍾書〈談藝錄〉讀本》由上海教育出版社1992年8月出版,周振甫、冀勤編著。此文集僅收周振甫撰寫的三類?!保?)按《讀本》論曲喻在“修辭”部分,不在“鑒賞論”、“創(chuàng)作論”、“作家作品論”三部分。據(jù)此,本文所論《讀本》錯誤蓋出冀勤,非周振甫。
②因下文所論分喻為佛學(xué)術(shù)語,為求統(tǒng)一,全文一并用喻體、喻依,不用本體、喻體。喻體即常所言本體,乃欲喻之一方,喻依即常所言喻體,為喻體所依之一方。
③陳望道《修辭學(xué)發(fā)凡》第61頁:“要用譬喻,約有兩個(gè)重要點(diǎn)必須留神:第一,譬喻和被譬喻的兩個(gè)事物必須有一點(diǎn)極其相類似;第二,譬喻和被譬喻的兩個(gè)事物又必須在其整體上極其不相同。倘缺第一個(gè)要點(diǎn),譬喻當(dāng)然不能成立;若缺第二個(gè)要點(diǎn),修辭學(xué)上也不能成為譬喻?!保?)
④括號內(nèi)文字之原文為兩行小字。
[1]錢鍾書.談藝錄(第2版)[M].北京:三聯(lián)書店,2008.
[2]錢鍾書.七綴集[M].北京:三聯(lián)書店,2001.
[3]周振甫,冀勤.錢鍾書《談藝錄》讀本[M].上海:上海教育出版社,1992.
[4]大藏經(jīng)刊行會.大正新修大藏經(jīng)(第54卷)[M].影印本.臺北:新文豐出版股份有限公司,1983:2131.
[5]大藏經(jīng)刊行會.大正新修大藏經(jīng)(第12卷)[M].影印本.臺北:新文豐出版股份有限公司,1983:374.
[6]周振甫.周振甫文集(第4卷)[M]北京:中國青年出版社,1999:7.
[7]陳望道.修辭學(xué)發(fā)凡[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2011:61.