簡(jiǎn)姿亞，余 敏

(長(zhǎng)沙大學(xué)法學(xué)與公共管理系，湖南 長(zhǎng)沙 410003;中共長(zhǎng)沙市委黨校馬列教研部，湖南 長(zhǎng)沙 10004)

胡適思想中矛盾現(xiàn)象形成的時(shí)代背景*

簡(jiǎn)姿亞，余 敏

(長(zhǎng)沙大學(xué)法學(xué)與公共管理系，湖南 長(zhǎng)沙 410003;中共長(zhǎng)沙市委黨校馬列教研部，湖南 長(zhǎng)沙 10004)

胡適是近代中國(guó)這個(gè)特定社會(huì)環(huán)境所孕育出的一位巨人，他一生的道路走得很艱難，特別是他向政治跨出的每一步總是經(jīng)歷了重重猶疑、層層曲折，最后才得以艱難的邁出。對(duì)于他的種種矛盾的心態(tài)和思想，可從當(dāng)時(shí)三個(gè)最主要的時(shí)代特征入手進(jìn)行分析:一是維系傳統(tǒng)理念的“斷裂”，二是現(xiàn)實(shí)環(huán)境與自由理念的沖突，三是國(guó)際的中國(guó)。胡適的矛盾，是他一個(gè)人的矛盾，更是時(shí)代的產(chǎn)物。

胡適思想;矛盾;時(shí)代背景

胡適是近現(xiàn)代中國(guó)思想文化界的領(lǐng)軍人物，學(xué)術(shù)界對(duì)他的評(píng)價(jià)一直是“譽(yù)滿天下，謗亦隨之”。新與舊、中與西兩套截然不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、行為規(guī)范同時(shí)并存一體，使得他一生的思想充滿著矛盾，尤為突出地體現(xiàn)在∶他極力推崇西方文化，以鼓吹全盤(pán)西化著稱，但一生最大的學(xué)術(shù)成就卻在整理國(guó)故;他是民主政治最執(zhí)著的支持與倡導(dǎo)者，卻始終無(wú)法擺脫“精英意識(shí)”的束縛;作為學(xué)者的他希望學(xué)術(shù)與政治兩分，但對(duì)于實(shí)際的政治卻有著“不感興趣的興趣”。

一般而言，研究胡適思想的演變，論者多是從時(shí)代條件的移易去把握其內(nèi)在路向的。比如余英時(shí)先生指出，胡適以20多歲的青年就“暴得大名”，正是“中國(guó)思想界有一段空白而恰好被他填上了”，“五四前夕，中國(guó)學(xué)術(shù)思想尋求新突破的醞釀已到了一觸即發(fā)的境地，但是由于方向未定，所以表面上顯得十分沉寂。胡適恰好在這個(gè)‘關(guān)鍵性的時(shí)刻’打開(kāi)了一個(gè)重大的思想缺口，使許多人心中激蕩已久的問(wèn)題和情緒都得以宣泄而出。當(dāng)時(shí)所謂的“新思潮”便是這樣形成的。”［1］另一位研究胡適的學(xué)者歐陽(yáng)哲生也認(rèn)為∶“促使胡適成為中國(guó)文化、思想、政治、教育等廣泛領(lǐng)域的現(xiàn)代化工作的引路人的主要因素應(yīng)該歸屬于他所處的時(shí)代……他一生的所作所為、所思所想都是與他生活的這個(gè)時(shí)代緊密聯(lián)系在一起的?！保?］所以在把握胡適思想內(nèi)在矛盾這一點(diǎn)上，也就不能擺脫出從時(shí)代特征入手這一路數(shù)了。

一 維系傳統(tǒng)理念的“斷裂”

20世紀(jì)初的中國(guó)恰逢兩千年未遇之大變局，社會(huì)、文化和思想空間的中心與邊緣變化的建立令人無(wú)所適從，尤其是19世紀(jì)下半葉以降，當(dāng)傳統(tǒng)中國(guó)的“天下”變成全球背景下的“萬(wàn)國(guó)”以后，傳統(tǒng)觀念世界受到了來(lái)自西方的嚴(yán)厲挑戰(zhàn)。一方面，帝國(guó)主義用文明掩飾著侵略，將擴(kuò)張行為表現(xiàn)為“君子愛(ài)財(cái)取之有道”，致力于征服和侵略的合理化，使人們漸漸忽略了這種擴(kuò)張和侵略而把它當(dāng)成了“文明的競(jìng)爭(zhēng)”;另一方面西洋諸強(qiáng)用重新奠基的“理性”緣飾“科學(xué)”，把科學(xué)當(dāng)成唯一的合理尺度或普通原則向外推行，使人們漸漸忽略了這種理性背后的問(wèn)題，心甘情愿地接受它并將其當(dāng)做衡量一切的真理。于是，在這種表面文明的壓力之下，特別是在強(qiáng)弱易勢(shì)的極度沮喪之中，近代中國(guó)觀念世界一變而成為“凡新就好，凡舊即壞”，而“新”常常來(lái)自“西”，“舊”則出自“中”，因此形成后來(lái)普遍的趨新崇洋的思潮。在這樣一股大潮中，即使是有著獨(dú)立思維的胡適也難免受到?jīng)_擊，特別是他親歷了西方現(xiàn)代國(guó)家的精神與物質(zhì)的高度發(fā)達(dá)，而且早就希望他所崇尚的那一套西方的價(jià)值觀念能在中國(guó)的土地上生根發(fā)芽，因此他為國(guó)人設(shè)計(jì)的向西方學(xué)習(xí)的思想，不論是從個(gè)人或是從時(shí)代背景出發(fā)都是毫不奇怪的。但是按照?？频闹f(shuō)法，新舊之分是一種深刻的“斷裂”。所謂“斷裂”指的是從一個(gè)時(shí)期到另一個(gè)時(shí)期，“事物的認(rèn)知、描述、表達(dá)、記述、分類和理解都會(huì)與已往的方式不同，”［3］于是就有了新舊。所以所謂新與舊，本來(lái)并不見(jiàn)得有好壞的價(jià)值差異，“周邦雖舊，其命維新”，在中國(guó)習(xí)慣于以復(fù)古為革新的傳統(tǒng)觀念世界中，舊的不一定比新的“舊”，新的也未必比舊的“新”。所以羅志田教授在《權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移》中從深層次討論了近代中國(guó)這一新中有舊，舊中有新的復(fù)雜性。由于篇幅有限，不能詳述其論證過(guò)程，但我想借用的是他在該書(shū)中反復(fù)提到的一個(gè)觀點(diǎn)，即“從19世紀(jì)后期開(kāi)始的新舊之分，是新中有舊，舊中有新，所謂新舊大致都不過(guò)是相對(duì)而言的。”［4］就因?yàn)槿绱?，所以中?guó)歷史始終是一個(gè)連續(xù)性的過(guò)程，近代中國(guó)就沒(méi)有被徹底的殖民化。盡管是“斷裂”時(shí)代，但是由于西方對(duì)中國(guó)文化不能直接破除，由于社會(huì)之根未被完全鏟斷，所以不僅思想的連續(xù)性一直存在，而且試圖借助西學(xué)恢復(fù)中學(xué)之血脈的希望和想像始終沒(méi)有斷絕。因此在這種新舊夾雜中，本身社會(huì)的二律背反中，胡適一面認(rèn)識(shí)到了中國(guó)傳統(tǒng)文化不適于在一個(gè)變化了的世界里生存，也不適于保證這個(gè)國(guó)家本身的生存而號(hào)召“中國(guó)現(xiàn)代化”;一面卻本著∶“未來(lái)決不是以一種與過(guò)去的決裂來(lái)出現(xiàn)的，而應(yīng)該是以對(duì)過(guò)去的諾言的實(shí)現(xiàn)而出現(xiàn)的”這一信念，竭力要從中國(guó)那豐厚的歷史遺產(chǎn)中精選出他認(rèn)為將會(huì)與他希望在中國(guó)形成的現(xiàn)代觀念完全一致的成分，也就是情理之中的事情了。

二 現(xiàn)實(shí)環(huán)境與自由理念的沖突

縱觀胡適的政治理念，貫穿其中的就是“精英政治”論，集大成者的是“好政府宣言”，它大致包涵了以下諸方面內(nèi)容，首先它明確標(biāo)識(shí)出∶“談?wù)撜螒?yīng)該有一個(gè)切實(shí)的、明了的、人人都能了解的目標(biāo)。國(guó)內(nèi)的優(yōu)異分子，無(wú)論其理想中的政治組織是什么，于今都應(yīng)該平心降格的公認(rèn)好政府一個(gè)目標(biāo)，作為現(xiàn)在改革中國(guó)政治最低限度的要求。同時(shí)確立好政府的至少含義，在消極方面要有正當(dāng)?shù)臋C(jī)關(guān)監(jiān)督營(yíng)私舞弊的不法官吏;在積極方面則充分運(yùn)用政治機(jī)關(guān)為社會(huì)全體謀福利，容納個(gè)人的自由，愛(ài)護(hù)個(gè)性的發(fā)展。改革政治的理想目標(biāo)∶‘憲政的政府、公開(kāi)的政府、有計(jì)劃的政府’。并將好人對(duì)于政治的介入，作為當(dāng)下政治改革的第一步下手工夫?！保?］“我們深信中國(guó)所以敗壞到這步田地，雖然有種種原因，但好人自命清高，確是一個(gè)重要的原因……因此我們深信，今日政治改革的第一步在于好人須要有奮斗的精神。凡是社會(huì)上的優(yōu)秀分子，應(yīng)該以自為計(jì)，為社會(huì)國(guó)家計(jì)，出來(lái)和惡勢(shì)力奮斗……”［6］這一宣言積極的回應(yīng)則較多來(lái)自教育界人士，而批評(píng)性的回應(yīng)則較多來(lái)自于已組成政治團(tuán)體的黨派。這從一個(gè)側(cè)面昭示著，胡適的這些聲音一開(kāi)始所代表的就是智識(shí)界對(duì)于現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)注，而和其他的黨派都有著明顯的距離。1922年6月15日共產(chǎn)黨中央執(zhí)委會(huì)在《中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)于時(shí)局的主張》中就批評(píng)“好政府主義諸君”為“妥協(xié)的和平主義，小資產(chǎn)階級(jí)的和平主義”。同時(shí)，《先驅(qū)》編輯部還刊文說(shuō)∶“我們要知道好政治與壞政治，不是幾個(gè)好人或壞人弄成的，乃是一派怎樣特殊勢(shì)力或特殊階級(jí)弄成的”，在北洋派武人勢(shì)力的基礎(chǔ)上建立“好政府”，“未免太空想，太滑稽，而且太不努力了?！保?］國(guó)民黨的批評(píng)最引人注目的是邵力子在《民國(guó)時(shí)報(bào)》連續(xù)發(fā)表的文章，他說(shuō)∶“往事不說(shuō)，眼前要實(shí)現(xiàn)好政府，我以為還非經(jīng)過(guò)革命不可，還非自命好人的都起來(lái)干革命或贊助革命不可。不破壞，不能建設(shè)，本是很淺顯的理;蔡胡諸先生是希望好人共同來(lái)建設(shè)，我卻希望好人共同來(lái)破壞?！保?］

作為后人，能夠倒著看歷史，我能感到的就是自由主義的主張確實(shí)有些不合時(shí)宜，因?yàn)闅v史告訴我們，中國(guó)的改變就是從“革命”開(kāi)始的。而“好政府主義”作為胡適初期闡發(fā)的政治理念，已預(yù)示了中國(guó)背景的自由主義者同樣像他們的西方前輩那樣，把對(duì)社會(huì)秩序的建立置于首位，所圖謀的只是現(xiàn)存秩序下進(jìn)行點(diǎn)滴的改革，“不承認(rèn)政治上有什么根本解決的方法”，因而反對(duì)革命。在那樣一個(gè)特殊的政治時(shí)空格局中，胡適等人把他們的眼光投射到對(duì)秩序的捍衛(wèi)上，他們的理想簡(jiǎn)單地說(shuō)就是要讓“好人”在這個(gè)秩序里能扮演重要的角色，發(fā)揮其作用。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，這一構(gòu)想，原本也算不得什么，他們對(duì)于政治運(yùn)作的理解，以及對(duì)知識(shí)分子角色的辯護(hù)大致都還切合于現(xiàn)代意義上的政府行為以及知識(shí)分子的角色承當(dāng)。但是他們所構(gòu)想的是借助于“好人”介入政治而建立良好的政治秩序，卻很少慮及怎樣的秩序才能將“好人”納入其中，也就更不用說(shuō)去考慮怎樣才能建設(shè)一個(gè)好的秩序了。每一次他的方案，無(wú)論是發(fā)言位置還是問(wèn)題結(jié)構(gòu)都預(yù)設(shè)了最低限度的社會(huì)、政治、文化秩序的存在。他只是義無(wú)反顧地要去做一個(gè)只有在正常秩序中才能發(fā)揮作用的批判者，卻從未想過(guò)在一個(gè)不符合理性的專制制度下如何恰當(dāng)?shù)卣{(diào)整自己的運(yùn)思和言論。當(dāng)時(shí)的中國(guó)處于一片混亂之中，他的種種建構(gòu)本身是逸出時(shí)代問(wèn)題之外的。在這樣一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題上他的“失語(yǔ)和失明”在令人深感遺憾的同時(shí)，也讓他的“努力”化為烏有。而每一次在政治上的挫折都讓他從論政前臺(tái)退回到書(shū)齋，逃避入學(xué)術(shù)，力圖又在思想文化上替中國(guó)打下一個(gè)基礎(chǔ)。他在政治和學(xué)術(shù)間的難以取舍，在很大程度上是由于他的理念與中國(guó)現(xiàn)實(shí)的沖突。這種沖突，更延伸到他在“思想文化替中國(guó)打下的基礎(chǔ)”的深層領(lǐng)域。

1928年3月第一期《新月》雜志上發(fā)表了一篇表達(dá)這個(gè)刊物創(chuàng)辦人思想的社論，篇首有兩句英文用作文學(xué)性裝飾的話。第一句話取自《創(chuàng)世紀(jì)》“上帝說(shuō)要有光，就有了光?！钡诙涫且醚┤R的詩(shī)，“冬天已經(jīng)來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”這里看到的兩句話∶啟蒙與再生，最生動(dòng)地表達(dá)出了這些人的傾向，或他們的事業(yè)特征。這正是中國(guó)文藝復(fù)興的精神。格里德先生通過(guò)將胡適的思想和愿望的記錄與歐洲曾有的思想文藝運(yùn)動(dòng)做一比較后，認(rèn)為∶“胡適思想更接近于歐洲的啟蒙運(yùn)動(dòng)?！钡侵袊?guó)的這一次思想文化領(lǐng)域里的啟蒙雖與歐洲的啟蒙運(yùn)動(dòng)有著這樣那樣的相似，最終卻還沒(méi)有收到那樣一種劃時(shí)代的深遠(yuǎn)影響，其中一個(gè)最明顯也是最重要的原因就是，18世紀(jì)的歐洲和20世紀(jì)前半葉的中國(guó)是大不相同的。啟蒙哲學(xué)家所進(jìn)入的是一個(gè)與他們的目標(biāo)十分相宜的環(huán)境，而他們的中國(guó)模仿者卻沒(méi)有這么好的命運(yùn)。蓋伊告訴我們，“啟蒙哲學(xué)家們向之講道的歐洲是一個(gè)已做好了一半準(zhǔn)備來(lái)聽(tīng)他們講道的歐洲……他們所在進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)在他們參戰(zhàn)之前已取得了一半勝利的戰(zhàn)爭(zhēng)?！保?］但就20～30年代中國(guó)的自由主義知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，這個(gè)精妙的判斷卻是不適用的。當(dāng)他們從理性和有條理的變革方面進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，這場(chǎng)戰(zhàn)斗的最終結(jié)果還是完全沒(méi)什么把握的，當(dāng)他們?cè)谖逅臅r(shí)代精神的鼓舞下勇往向前的時(shí)候，他們與所尋求的勝利很近了，然而當(dāng)他們退卻的時(shí)候，勝利卻又隨之遠(yuǎn)去，正是他們的這種進(jìn)退讓勝利忽遠(yuǎn)又忽近，也正是這種勝利的來(lái)去使得他們前進(jìn)又退卻，一個(gè)世代以后，死亡和變節(jié)把他們的隊(duì)伍一再縮小。所以這是歷史的使然，如果胡適先生在天國(guó)能看得見(jiàn)，相信他便能釋?xiě)蚜恕?/p>

三 國(guó)際的中國(guó)

幾千年來(lái)，中國(guó)人已經(jīng)習(xí)慣于把自己置于世界的中心來(lái)思考問(wèn)題，似乎中國(guó)就是天下，天下就是中國(guó)。西方人強(qiáng)迫中國(guó)打開(kāi)了國(guó)門(mén)，又迫使中國(guó)必須睜眼來(lái)看世界。當(dāng)傳統(tǒng)中國(guó)的“天下”變成全球背景下的“萬(wàn)國(guó)”以后，傳統(tǒng)觀念受到了嚴(yán)厲的挑戰(zhàn)。所以當(dāng)我們今天回頭去看這段歷史時(shí)也必須把它置于這“萬(wàn)國(guó)”的背景下?，F(xiàn)在有一句很時(shí)髦的話“與世界接軌”，其實(shí)只是在表達(dá)上不一樣，而實(shí)質(zhì)上，二十世紀(jì)初的中國(guó)確是有意無(wú)意地在接近與“萬(wàn)國(guó)”的距離。除了器物層面的現(xiàn)代工業(yè)化，精神生活領(lǐng)域?qū)嶋H也是如此。就以二十世紀(jì)初的“科玄大戰(zhàn)”為例。1919年，梁?jiǎn)⒊热俗鳛橐粋€(gè)非官方的代表團(tuán)參加完巴黎和會(huì)后，在歐洲各個(gè)都城旋風(fēng)般旅行中度過(guò)了那年的春天和夏天。然后，梁寫(xiě)下了歐洲之行的游記《歐游心影錄》，此書(shū)是以對(duì)第一次世界大戰(zhàn)帶來(lái)的歐洲人生活水平下降的凄慘描述開(kāi)始的，他是帶著冷嘲式的滿足來(lái)看待歐洲當(dāng)時(shí)的情景的∶

“誰(shuí)又敢說(shuō)(戰(zhàn)前)我們素來(lái)認(rèn)為天經(jīng)地義盡美盡善的代議政治，今日竟會(huì)從墻腳上筑筑動(dòng)搖起來(lái)。他的壽命，竟沒(méi)有人敢替他保險(xiǎn)。誰(shuí)又敢說(shuō)那老英老法老德這些闊老倌，也一個(gè)個(gè)象我們一般叫起窮來(lái)?？恐乩鑲^(guò)日子?誰(shuí)又敢說(shuō)那如火如荼歐洲各國(guó)，他那(曾)很舒服過(guò)活的人民，竟會(huì)有一日要煤沒(méi)煤，要米沒(méi)米。家家戶戶開(kāi)門(mén)七件事都要皺起眉頭來(lái)……我們是過(guò)慣樸素笨重生活的人，尚且覺(jué)得種種艱辛狼狽。他們?cè)跇O豐富極方便的物質(zhì)文明底下過(guò)活了多少年，那富人便有錢(qián)也沒(méi)處買(mǎi)東西。那窮人從前一個(gè)錢(qián)買(mǎi)的東西，如今三五年錢(qián)要買(mǎi)不著，這日子怎么能過(guò)呢?”［10］

這種描述把僅僅幾年以前還十分強(qiáng)烈，而且之后胡適等人仍極力倡導(dǎo)的那些吸引進(jìn)步中國(guó)人的制度和理想沖擊得似乎有此不穩(wěn)了。對(duì)于梁氏而言，他看到的不再是20世紀(jì)初年曾給過(guò)他啟示的那種光明的希望，而是在爭(zhēng)奪財(cái)富和權(quán)力的斗爭(zhēng)中不顧一切的能量耗費(fèi)，以及對(duì)軍國(guó)主義和帝國(guó)主義的缺乏頭腦的追求。他認(rèn)為，其結(jié)果必然是∶“社會(huì)革命恐怕是20世紀(jì)史唯一的特色。沒(méi)有一國(guó)能免，不過(guò)爭(zhēng)早晚罷了”［11］。依據(jù)這個(gè)背景，他發(fā)起了他對(duì)西方“科學(xué)萬(wàn)能之夢(mèng)”的攻擊，他的這一主題，被張君勵(lì)等人更為充分地闡發(fā)，引起了張和與之持相反觀點(diǎn)的《努力周報(bào)》諸人之間的“科學(xué)與玄學(xué)”的論戰(zhàn)。我們可以把這場(chǎng)論戰(zhàn)僅僅理解為西方文化傳播過(guò)程中所受到的保守思想的阻礙，但是如果放眼去看世界，也許會(huì)發(fā)覺(jué)就不是這么簡(jiǎn)單，因?yàn)樵缭谒哪昵?，德?guó)著名的學(xué)者馬克思·韋伯發(fā)表了兩篇很重要的演說(shuō)，《以學(xué)術(shù)為業(yè)》和《以政治為業(yè)》，其中他提出了一個(gè)問(wèn)題∶在這個(gè)世界上，生命還有終級(jí)意義嗎?由此延伸韋伯對(duì)于科學(xué)和民主感到了失望。他的演說(shuō)發(fā)表后，同樣曾在德國(guó)引發(fā)了同舍勒等人的論戰(zhàn)。國(guó)內(nèi)的論戰(zhàn)被許多參與者不同程度地歸咎于國(guó)人因歐戰(zhàn)而對(duì)西方文明的失望，但實(shí)際上“(在科學(xué)能否支配人生這一問(wèn)題上)自19世紀(jì)末，歐美人始有懷疑之者，今尚為一種新學(xué)理。”［12］也就是因?yàn)橛辛诉@一新學(xué)說(shuō)，才能使張君勵(lì)鼓足勇氣對(duì)科學(xué)“說(shuō)不”。我們應(yīng)該注意中國(guó)人在學(xué)會(huì)“現(xiàn)代性思維”上同西方這種時(shí)序上意味深長(zhǎng)的銜接。這種銜接提醒我們，胡適等人在新文化運(yùn)動(dòng)中的矛盾重重，不單是他們心焦氣躁和民族救亡的壓力使然，作為中國(guó)“開(kāi)放”背景下西歐文化觀在當(dāng)時(shí)的走向，無(wú)疑也應(yīng)是其中一個(gè)重要的因素。舍勒說(shuō)∶“巴爾干半島諸國(guó)、土耳其、埃及、伊朗，特別是中國(guó)和日本等國(guó)中的某些階層，今天正竭力全力去掌握歐洲實(shí)證主義的科學(xué)方法，去掌握相應(yīng)的工廠化生產(chǎn)方式和經(jīng)商方式，因資本主義機(jī)制的普遍化看來(lái)是近在咫尺了。西歐作為信使把資本主義‘精神’作為自己最后的光束帶給這些國(guó)家，而這一精神之根，就是說(shuō)，在西歐的中心本身，這一‘精神’正在慢慢衰亡……”［13］

西方哲人的話，從思想的角度為我們理解胡適以及他矛盾的困境提示出另一個(gè)極緊要的事實(shí)∶在那時(shí)的許多歐洲人看來(lái)，中國(guó)“新文化運(yùn)動(dòng)”中最關(guān)鍵的價(jià)值科目——科學(xué)與民主，已遭無(wú)情的除魅，成為最不具“精神品格”的概念了。因此在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中，胡適的思想屢屢受挫，他本人或許并不需要太嚴(yán)厲的自責(zé)，而我們也不應(yīng)單向地對(duì)他進(jìn)行“批評(píng)”，作為處于全球現(xiàn)代化過(guò)程中的邊緣文化，中國(guó)思想界或者說(shuō)現(xiàn)代自由主義知識(shí)分子的信仰在兩個(gè)世紀(jì)之交的文化和政治思考中是否具備大勢(shì)而上的能力，建立完全獨(dú)立的話語(yǔ)體系，是大可懷疑的。而且做為差不多與胡適同個(gè)一個(gè)時(shí)代的西方哲人韋伯同樣也和胡適一樣在水火不相容的“信念倫理”(學(xué)術(shù))和“責(zé)任倫理”(政治)之間痛苦地矛盾著?！斑@個(gè)世界上沒(méi)有哪種倫理能回避這樣一個(gè)事實(shí)∶在無(wú)數(shù)的情況下，獲得善的結(jié)果是同一個(gè)人付出代價(jià)的決心聯(lián)系在一起的，他為此不得不采取道德上令人懷疑的，或至少是有風(fēng)險(xiǎn)的手段，還要面對(duì)可能出現(xiàn)的，甚至是極可能出現(xiàn)的丑惡的副效應(yīng)”［14］。所以，以暴力為后盾的政治同信念倫理之間的矛盾是難以克服的。韋伯的做法是把自己區(qū)別為理論家與實(shí)踐者，并且在實(shí)踐中將這種兩元論貫徹到了令人吃驚的程度。所以他的聽(tīng)眾感覺(jué)向他們講話的這個(gè)人是在強(qiáng)烈地壓抑著自己身上的某些東西，他的困惑和處理方式與胡適是很相似的。所以，我們?nèi)绻缓鲆暜?dāng)時(shí)“中國(guó)的意識(shí)危機(jī)”之外還存在著一個(gè)“歐洲意識(shí)的危機(jī)”并不是和國(guó)人不相干的話，我們便不會(huì)再疑惑胡適的矛盾，畢竟這不僅是他一個(gè)人的矛盾，而是時(shí)代的使然，這個(gè)時(shí)代是中國(guó)的時(shí)代更是世界的時(shí)代。我們就沒(méi)有理由再去埋怨責(zé)怪“五四”時(shí)代胡適等自由派知識(shí)分子無(wú)可奈何的蒼白與矛盾了。

［1］余英時(shí).中國(guó)思想傳統(tǒng)的現(xiàn)代詮釋［M］.南京:江蘇人民出版社，1989.

［2］歐陽(yáng)哲生.自由主義之累［M］.上海:上海人民出版社，1993.

［3］?？?事物的秩序［J］.歷史研究，2001，(1).

［4］羅志田.權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移［M］.武漢:湖北人民出版社，1999.

［5］［6］我們的政治主張［A］.胡適作品集［C］.臺(tái)北:臺(tái)灣遠(yuǎn)流出版事業(yè)公司，1986.

［7］［8］章清.胡適派學(xué)人群與現(xiàn)代中國(guó)自由主義［D］.北京:國(guó)家圖書(shū)館碩博士論文庫(kù)藏，1998.

［9］格里德.胡適與中國(guó)的文藝復(fù)興［M］.南京:江蘇人民出版社，1989.

［10］［11］梁?jiǎn)⒊?歐游心影錄［A］.胡適與中國(guó)的文藝復(fù)興［C］.南京:江蘇人民出版社，1989.

［12］［13］馬克思·韋伯.學(xué)術(shù)與政治［M］.北京:三聯(lián)書(shū)店，1999.

［14］段鋼.學(xué)術(shù)大師與時(shí)代［J］.云夢(mèng)學(xué)刊，2011，(4).

(作者本人校對(duì))

K15

A

1008－4681(2012)01－0083－03

2011－12－08

簡(jiǎn)姿亞(1973－)，女，湖南 長(zhǎng)沙 人，長(zhǎng)沙大學(xué)法學(xué)與公共管理系講師。研究方向∶近現(xiàn)代文化與傳播學(xué)。余敏(1977－)，女，湖南 長(zhǎng)沙 人，中共長(zhǎng)沙市委黨校馬列教研部講師。研究方向∶近現(xiàn)代文化與區(qū)域公共管理。