鄧又萍

(重慶中國三峽博物館，重慶 400015)

近年來，華龍網(wǎng)上陸續(xù)出現(xiàn)了一大批“重慶大轟炸老照片”，引起了廣大網(wǎng)民，特別是重慶市民的普遍關注，重慶文史界的一些專家學者，也相繼對這些照片的價值給予了充分的肯定。作為重慶老照片的主要收藏單位——重慶中國三峽博物館對此非常重視，并一直在組織相關人員對這批照片進行翻譯、整理和考證。

一、照片的來源、作者及其歷史背景

2007年4月，美國時代華納集團旗下的《生活》雜志再次停刊，為求新出路，在2008年初與“Google”一起創(chuàng)建了“網(wǎng)絡版”——《生活》雜志網(wǎng)絡圖片庫，并將約1 000萬張照片放到互聯(lián)網(wǎng)上。聲稱有97%的照片未公開，其中不乏名師之作。盡管時代華納集團依然保留其商業(yè)版權，但所有圖片均允許私人與學術機構免費使用。這次網(wǎng)上公開的“重慶大轟炸老照片”，便出自于該圖片庫。

這批照片的作者主要有三位:瑪格麗特·伯克·懷特、卡爾·羅德斯和杰克·威爾基斯，他們都是二戰(zhàn)時期效力于美國《生活》雜志的攝影記者。女記者馬格麗特·伯克·懷特，“是一位頗具傳奇色彩的女性攝影記者，在這個以男性為主的領域中，她和男人并肩工作，做出驚人的成就，她為攝影史留下了太多其他人難以逾越的第一……1930年，懷特成為美國《財富》雜志的第一個攝影記者……6年以后她又為著名的《生活》畫報創(chuàng)刊號拍攝了封面?！保?］她一生充滿傳奇，二戰(zhàn)期間，她的身影閃現(xiàn)在各個硝煙彌漫的戰(zhàn)場。1941年她來到中國，此時，正是中國抗戰(zhàn)最艱難的日子。

作為戰(zhàn)時首都和世界反法西斯戰(zhàn)爭遠東戰(zhàn)場的指揮中心，重慶自1938年春到1943年夏，遭到日機長達五年半的狂轟濫炸。盡管被摧毀了近半個城市，但重慶并沒有因此而倒下:在廢墟上重建家園，恢復生產(chǎn);勇敢投入反空襲、反轟炸的戰(zhàn)斗……在這場反法西斯戰(zhàn)爭中，這座城市作出了巨大的犧牲和貢獻，她不僅鼓舞了全民抗戰(zhàn)的斗志，也贏得了國際社會的廣泛贊譽，使其成為與華盛頓、莫斯科、倫敦齊名的國際大都市。

歷史寄情于未來。格麗特·伯克·懷特等人的重慶之行，為銘記這座二戰(zhàn)名城的輝煌和榮耀，留下了一組彌足珍貴的歷史鏡頭。

二、老照片考證的重點與難點

在國內，一般將1949年之前的照片統(tǒng)稱為“老照片”。其中，第一類是1850年到1911年之間的照片，即攝影技術傳入中國開始到民國建立之前的照片。第二類是民國作品，即從1912年到1949年之間的照片。民國時期由于攝影技術的較大發(fā)展，也增加了照片的數(shù)量，因而民國時期的作品整體價值要低于前期作品。此次發(fā)現(xiàn)的這批老照片，應屬于第二類。因為是電子版，所以我們并不存在對實物老照片，也就是作為文物古董的真?zhèn)舞b別和價值評估，需要確認的，只是它的史料價值。

作為某個時代、某個事件、某位人物、某處景物的真實記錄，“老照片”是承載歷史信息最豐富、最直觀、最有力的物證。但是照片的畫面是有限的，其信息需要通過照片的作者以文字方式加以說明，基本要素是:攝影的時間、地點、人物或事件。沒有文字說明的照片，是無法使用的?？梢哉f文字說明的詳細、準確與否，直接影響到照片的史料價值。此次網(wǎng)上出現(xiàn)的這批“老照片”，其文字說明有幾點遺憾之處:1)英文說明，表述上有局限;2)由于作者取舍的角度各異，難以獲得需要的信息;3)說明太簡單，信息太少，個別說明有誤。這些，都給考證工作帶來了很大的難度。

但是可使人感到欣喜的也有兩點，第一是這批照片的基本信息是準確的，時間:1941年－1945年;地點:重慶。這兩條基本信息非常重要。比如“蔣介石與夫人宋美齡在一起看書”的那張照片，我們早已有收藏。但是以往的照片說明中，并未指明照片是哪一年拍的，在哪個地方的家中拍的(蔣在全國有多處官邸)。這次我們從這張照片的原始說明中了解到了拍照的時間、地點，僅此，它對于重慶的歷史，便有了特殊的意義。第二是照片即使沒有文字說明或說明的信息量少，但因為我們知道照片拍攝的時間、地點，并熟悉照片中的人物和事件，所以仍然可以將照片與同類的照片畫面進行對比、參照、印證，從而挖掘出每幅照片的歷史內涵和文史價值。如“周恩來在辦公室”那張照片，我們也是早有收藏，但兩相對照，這張照片最精彩的地方閃現(xiàn)出來:原來是周恩來正在為《新華日報》寫:“千古奇冤……(江南一葉，同室操戈，相煎何急。)”題詞。其史料價值的提升，已是不言而喻。由于此次考證中，主要方式采取的是對比、參照，所以我館現(xiàn)存的照片藏品便發(fā)揮了它不可替代的作用。

重慶中國三峽博物館，前身為創(chuàng)建于1951年的西南博物院，經(jīng)半個多世紀的積累，現(xiàn)藏各類重慶老照片近五萬張。其中清末德國駐重慶領事館的最后一任領事魏斯拍的“重慶民風民俗”照片(約100張)、民國初期的加拿大友人文幼章拍的重慶城全景照片(約20張)、清末一位日本人和兩位中國人留下的影集《快哉!入峽》中的三峽風情照片，都是我館文物照片中的精品。

抗戰(zhàn)時期的重慶照片也一直是本館征集和收藏的重點。僅以重慶大轟炸為例，現(xiàn)已藏有照片500余幅，其來源主要是:1)1998年底，湯光中先生捐獻給本館的“程默先生重慶大轟炸攝影集”(程默先生，抗戰(zhàn)時期在影人劇團等處擔任攝影師，重慶大轟炸時期他是重慶衛(wèi)戍司令部的特邀記者。他拍攝的照片，其文字說明非常詳細)，共有150幅。2)2006年由英國牛津大學教授蘇立文先生捐給本館的重慶大轟炸照片45幅。3)我館多年的收集積累。內容上除有大量重慶被轟炸后的各種場景外，還有大隧道慘案、“五·三”、“五·四”大轟炸、防空防護設施、國民黨空軍及美國飛虎隊、“愈炸愈堅——不屈的重慶人民”、重慶大轟炸受害者等系列;日軍方面的，如日軍武漢軍用機場、日軍轟炸機群、日軍轟炸重慶時繪制的地圖和策劃指揮重慶大轟炸的日本官員，等等。在將網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)的這批“重慶大轟炸老照片”與我館現(xiàn)藏的相關照片進行詳細對照研究后，我們對其在文物史料方面的價值有了一些初步的判斷。

三、重慶抗戰(zhàn)老照片的歷史價值

在進行分析歸類后，發(fā)現(xiàn)這批照片中，涉及大轟炸內容的僅有40幅，其中有10幅左右的照片，雖然說明上寫的是“重慶大轟炸”，但畫面上完全反映不出大轟炸的內容。此外，這些照片的畫面只限于被轟炸街景、防空設施等，內容上較為單一。全新內容的，只有“防空探照燈”和“防空報警圖”、“一群孤兒在演唱躲避轟炸的兒歌”三張。與現(xiàn)存的“重慶大轟炸”老照片相比，最大的收獲是這批大轟炸照片畫面大都十分清晰，尤為珍貴的是其中還有幾幅彩色圖片。

事實上，這批照片涉及的內容主要在三個方面:大轟炸、重要人物像和市井百態(tài)。而后兩部分的內容所占比例非常大。所以，這批照片稱為“抗戰(zhàn)時期的重慶老照片”更為貼切，它的主要價值不在“大轟炸”，而應該在其他方面。

價值一:“人物像”

在人物方面，那一組國民黨黨政軍高級官員的肖像，如馮玉祥、李宗仁、翁文灝、何應欽等，給人印象十分深刻。這些官員的照片我館雖然也有收藏，但進行比對以后，發(fā)現(xiàn)這組肖像幾乎每個人都照得非常自然，而且拍攝角度也很不錯。最關鍵是，照片拍攝的地點在重慶，時間是抗戰(zhàn)時期。

值得一提的是蔣介石的生活照，其中有與夫人宋美齡在休憩，也有在家中與客人用餐、喝茶;有書桌前的深思，也有餐桌前的微笑……蔣介石一生照相無數(shù)，但這種生活場景的畫面卻很少。抗戰(zhàn)期間是蔣介石一生中最重要的階段，而重慶又是他這一階段中呆得最久的地方。蔣自己曾講:“本人自出生以來，除家鄉(xiāng)以外，沒有其他地方比重慶算得是我第二故鄉(xiāng)?！睉?zhàn)亂期間，作為一國之首腦于日理萬機中能留下這樣一組輕松閑適的畫面，真的是非常難得。

已故海峽兩岸關系協(xié)會會長汪道涵先生，當年在參觀重慶黃山蔣介石官邸時曾說過:重慶應該成為研究蔣介石的中心?！皩ふ艺鎸嵉氖Y介石”這組生活照，無疑是最具價值的圖像資料。此外，重慶市有蔣介石官邸四處，現(xiàn)有三處都已作為抗戰(zhàn)遺址進行了保護和陳列，這組照片上的室內布置、蔣介石以及蔣夫人所用的日常用具，都將成為我們對這些遺址進行場景復原時的最重要的依據(jù)。

在整理這批照片時，由于全部是英文說明，因而翻譯環(huán)節(jié)顯得至關重要。

在人物照片中，我們還發(fā)現(xiàn)一些重要的“二戰(zhàn)”人物照片。比如，美國的第一位訪華的總統(tǒng)特使柯里;被稱為“美利堅羅馬教皇”的佛朗西斯j·斯信爾曼主教等。在我們對人物照片的英文說明進行反復翻譯校對后，一位從未在重慶史料中出現(xiàn)的美國將軍引起我們的重視。網(wǎng)上有人翻譯為“蔣介石與美國陸軍中將在一起”。美國中將銜的將軍無數(shù)，這位從未在重慶史料中出現(xiàn)的將軍何許人?在仔細翻譯后，完整的說明是:“62歲的美國陸軍中將約翰·溫萊特在重慶身穿軍服佩戴勛章，手拿草編扇?！痹瓉?，這位將軍就是被稱為“二戰(zhàn)中被俘的最高官銜的軍官”——美國陸軍中將溫萊特。

據(jù)查:“1942年1月2日，馬尼拉失守，麥克阿瑟退守巴丹半島，后來避走澳大利亞。4月9日，巴丹半島失守，7.5萬名美菲聯(lián)軍向日軍投降，其中美軍12 000名。日軍的本間雅明將軍向美軍的最后一道防線克雷吉多爾島發(fā)起了猛烈的攻擊。炮火持續(xù)了三個星期，駐守在那里的溫萊特中將終于撐不住了，那個曾經(jīng)被麥克阿瑟將軍稱為馬尼拉灣固若金湯的克雷吉多爾島防線全線崩潰。5月5日上午10點，美軍駐菲最高軍事長官溫萊特中將向華盛頓發(fā)出了最后的電報:“請告訴全國，我的部隊和我本人已經(jīng)完成了所有人類能夠做的一切，我們捍衛(wèi)了美利堅合眾國和她的軍隊的優(yōu)秀傳統(tǒng)……，我?guī)е钌畹倪z憾和對我頑強的軍隊的無限自豪去見日軍指揮官了……再見了，總統(tǒng)先生!”溫萊特兩個月前剛剛接替麥克阿瑟行使菲律賓戰(zhàn)場的最高指揮權，他在那個位置上待了44天就淪為階下囚。第二天，他帶領1.2萬人向日軍繳械。至此，被日軍俘虜?shù)拿婪茟?zhàn)俘達到了9萬多人［2］。溫萊特被輾轉關押了6個日本戰(zhàn)俘營。1944年溫萊特來到他被關押的最后一站——中國吉林的奉天俘虜收容所。戰(zhàn)后，溫萊特中將被釋放，并參加了對日受降儀式。這幾張照片正是他被釋放后在重慶等待參加對日受降儀式期間的留影。如今，東北遼源市正在申報籌建“二戰(zhàn)時期遼源盟軍高級戰(zhàn)俘營紀念館”，并為該館展出的主要人物溫萊特將軍塑了像。這幾幅溫萊特出獄不久的照片，不僅為重慶抗戰(zhàn)史添了彩，而且無疑將成為“二戰(zhàn)時期遼源盟軍高級戰(zhàn)俘營紀念館”最珍貴的陳列品之一。

價值二:難得一見的“市井百態(tài)”

相機傳入我國的時間，大約在上世紀初。至抗戰(zhàn)時期，相機雖然開始普及，使用者仍多為新聞記者。但那時的記者，鏡頭卻很少記錄平民百姓的市井生活。我館現(xiàn)收藏的該類照片，大都出于外國駐華使館人員和新聞記者之手。

掏耳朵、擦皮鞋、陶罐店、儺戲攤、賣黃鱔……多幅反映重慶抗戰(zhàn)時期的市井百態(tài)照片，讓人眼睛一亮。然而最讓人驚喜的還是火鍋和以滑竿為代表的重慶老交通工具。

滑竿，是舊重慶最普及的交通工具之一。這種簡易而又原始的交通工具，其實是從轎子演變而來的:兩根結實的竹竿作邊桿，用竹條在竿上編扎一個座椅，由兩人一前一后抬著走，不論上坡下坎還是穿街走巷，都十分靈巧。

辛亥革命后，富人乘坐的轎子已逐漸被淘汰，而一般市民坐的滑竿卻始終風行不衰。即使20年代后，重慶已修筑了公路，汽車、馬車開始出現(xiàn)，但滑竿仍然流行。30年代后，隨著重慶公路的擴建，原屬滑竿的通行的許多街道都被人力車和汽車所占，滑竿開始逐漸減少，1943年，國民政府下令市內禁止滑竿通行，并提高稅收10倍，從此滑竿行業(yè)一蹶不振。然而遺憾的是，盡管文字記載相當詳細，但滑竿的實景照片卻很少。我館有關轎子滑竿的照片有幾幅，但背景并不在城中，畫面景深太遠，清晰度也差。這次發(fā)現(xiàn)的滑竿照片，既有街道背景，又式樣有別，畫面有近景也有特寫，確實是前所未有，非常珍貴。此外，黃包車、公交車、輪渡船的照片，雖然我館早有收藏，但照片的質量卻遠沒有此次出現(xiàn)的好。

毛肚火鍋，大約出現(xiàn)于清末民初，至抗戰(zhàn)時期開始火暴。當時有一家名叫漢宮的火鍋館，開張時在各大報紙上打出醒目的廣告:“日暮漢宮吃毛肚，家家扶得醉人歸?！币粫r高朋滿座，傳為佳話。但奇怪的是，那時的火鍋到底是什么樣，在這之前只是文字上有零星的記載，而圖像資料卻沒有留下丁點。今天，終于有了真實的火鍋圖像，盡管場面單調點，但就目前而言，它確實是“火鍋第一圖”……

除此之外，這批照片中涉及的一些街道和老字號也是我們挖掘的重點，由于照片多，城市變化大，考證上我們又力求更準確、深入一些，因而這一工作很難在短時間內全部完成。目前已浮出水面的有棉花街、佛圖關、七孔橋、小什字、臨江門碼頭等。還有最近出現(xiàn)的一組國共談判的新圖片，由于沒有文字說明，考證起來難度也很大，但我們仍然在努力尋找突破口。

四、結束語

這些初步的研究，不過是想將我們獲得的歷史信息在第一時間告訴那些關心和支持重慶文史工作發(fā)展的朋友們。應該說，這批照片的出現(xiàn)(事實上網(wǎng)上還在繼續(xù)出現(xiàn))，的確是重慶文史界的一件大事，因為它不僅在內容上填補了重慶的許多歷史空白，而且將大大豐富重慶抗戰(zhàn)大后方歷史的方方面面。此外它高質量的畫面，可以說是讓重慶的抗戰(zhàn)老照片發(fā)生了一個質的飛躍。

［1］任悅.勇敢的女性:瑪格麗特·伯克懷特［J］.新聞與寫作，2007(7):I0002.

［2］王剛.拯救中將溫萊特:奉天集中營紀事［J］.看歷史，2007(7).