高 爽

（吉林師范大學(xué)，吉林 四平 136000）

《鬼魅丹青》的敘事并不獨(dú)特，以懸案開篇在遲子建的小說創(chuàng)作中確有新意，但是這并不是這部作品突破之處。小說的出色之處在于以不長的篇幅容納了復(fù)雜的人物關(guān)系以及婚戀關(guān)系，深層次解讀了兩性關(guān)系。

與以往很多作品相同的是，遲子建又一次將目光對準(zhǔn)了了普通百姓的悲歡喜樂，小說以女性作為敘述主體，講述著平凡生活中的種種不平凡。隨著她的故事，一個(gè)個(gè)鮮活的女性緩緩走來，卓霞、蔡雪嵐、小鈴鐺、齊向榮……雖然表達(dá)著女性的命運(yùn)，但是遲子建并不是激進(jìn)的批判，而是以女性作家特有的溫婉細(xì)膩?zhàn)屨啃≌f呈現(xiàn)出獨(dú)特的美，以及對女性命運(yùn)的深層闡釋，宛如一曲悠遠(yuǎn)的悲歌，讓人久久回味。

一、悠遠(yuǎn)的悲歌

人類學(xué)家常常戲言：“男人和女人除了同屬于人類之外，再無任何相似之處。”這種說法體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作也是一樣的，由于男性作家和女性作家的審美視角不同，所以他們對生活的詮釋也有著根本的區(qū)別。隨著生產(chǎn)力的向前發(fā)展，人類從簡單的體力勞動(dòng)中被解放了出來，女性先天的生理弱勢被掩蓋，開始和男子享有同等從事社會(huì)生產(chǎn)勞動(dòng)的條件后，女性的地位得到提升并越來越多的投入到社會(huì)生活當(dāng)中。女性作家們也應(yīng)運(yùn)而生，她們以其獨(dú)特的審美視角，關(guān)注著這個(gè)男權(quán)社會(huì)中女性的生存環(huán)境，以感同深受的體驗(yàn)方式將筆觸深入到女性的內(nèi)心世界，去探討女性視角下的社會(huì)和人生。遲子建的中篇小說《鬼魅丹青》就是這樣的作品。

《鬼魅丹青》中的女性似乎一直在痛苦掙扎，情感的缺失、情欲的缺失、自我的缺失，雖然刻畫的人物并不多，但是遲子建將女性的矛盾和苦難的命運(yùn)恰到好處的融合在故事之中。就像小說各章節(jié)的標(biāo)題：流云、波痕、潮起、春陽、迷霧、云謠、驚雷、風(fēng)動(dòng)和寒露，撲朔迷離中隱喻著女性命運(yùn)的軌跡。

小說的主人公卓霞，氣質(zhì)獨(dú)特，極具女性魅力，在這個(gè)小城市，卓霞毫無疑問是引人注目的。然而正應(yīng)了那句“紅顏薄命”，卓霞的婚戀生活始終不如意。第一任丈夫羅郁因不幸經(jīng)歷選擇了無性婚姻，導(dǎo)致了卓霞的婚姻悲劇，兩人最終離婚。而與第二任丈夫喬鋼鐵的婚姻破裂則是因?yàn)樗┞读_郁的隱私，他自大自私的行為讓卓霞無法忍受，婚宴第二天兩人便分道揚(yáng)鑣。兩次失敗的婚姻經(jīng)歷之后，卓霞終于遇到了自己所渴望的男性，正如小說中所說的，“劉良闔，就是這兩段暗淡的婚姻的樂章后，出現(xiàn)的一道華彩！”[1]然而，劉良闔卻是有婦之夫，兩人情意相投卻無法相守，卓霞在這段不道德的情感中矛盾掙扎，痛苦不堪。劉良闔的死，更讓卓霞陷入情感的泥淖中無法自拔，她失去了平和的心境，超凡的氣質(zhì)，穿起了以往不喜愛的花衣，那些雜亂的色彩就像她的心一樣，命運(yùn)并沒有眷顧這個(gè)經(jīng)歷坎坷的女人，一次次將幸福從她身邊帶走，這樣的遭遇讓讀者唏噓不已。最終，卓霞從蔡雪嵐和羅郁的愛情中感悟，并走出自己的苦痛，體現(xiàn)出人性的超然，讓人于絕望中感受到希望，寬容與悲憫，這也是遲子建不同于其他作家的地方。

如果說卓霞的悲劇是對愛情和美好生活追求而不可得的無奈，那么蔡雪嵐的悲劇則更顯現(xiàn)出命運(yùn)的無常?；加胁辉邪Y的她在傳統(tǒng)觀念的影響下提出離婚，丈夫劉文波不同意，蔡雪嵐在公婆壓力下冷淡丈夫，劉文波酒后出軌卻使小鈴鐺意外懷孕，劉文波苦苦哀求小鈴鐺生下了孩子之后，蔡雪嵐忍辱負(fù)重照顧孩子，善待小鈴鐺。在蔡雪嵐身上顯示著中國女性的傳統(tǒng)美德，善良，寬容，忍耐。面對公婆的嫌棄，她選擇順從，面對丈夫的不忠，她選擇了寬容，面對小鈴鐺和孩子，她傾盡所有善待照顧，面對生命中難得的珍貴愛情，她綻放出光彩卻馬上凋零，這個(gè)女人實(shí)在讓人心疼，也讓人感嘆命運(yùn)的不公。也正因?yàn)樗碾x世，牽出了卓霞和劉良闔剪不斷理還亂的情感糾葛，拉開了整個(gè)故事的序幕，可以說蔡雪嵐是整個(gè)小說的線索人物，她的悲劇讓人動(dòng)容。

齊向榮是這部小說中極富悲劇性的人物，她因自身性格和不愉快的初夜經(jīng)歷而對性愛產(chǎn)生抗拒心態(tài)，無法享受正常的夫妻之愛，但卻執(zhí)意堅(jiān)守著無愛的婚姻。面對優(yōu)秀的丈夫，齊向榮時(shí)刻生活在壓力之下，擔(dān)心丈夫出軌甚至拋棄自己，她努力的想讓自己變得有女人味，不斷裝扮自己，然而這些都無濟(jì)于事，兩顆從未靠近的心終將越行越遠(yuǎn)。為婆婆捐腎使齊向榮徹底從憂慮中解脫，她用道義為丈夫套上了枷鎖，她知道，丈夫不會(huì)和她離婚了。對于她來說，婚姻就像一根救命稻草，要緊緊抓在手中。在得知丈夫與卓霞的關(guān)系之后，她嫉妒又憤恨，于是她用畫鬼魅和斬鬼來發(fā)泄內(nèi)心的痛苦，以此警告丈夫，試圖挽救自己的婚姻，最終卻釀成悲劇，她偏執(zhí)的性格和瘋狂的做法間接害死了丈夫，甚至差點(diǎn)毀掉自己。在丈夫死后，齊向榮反而青春勃發(fā)了，這是一種諷刺更是一種警示，正如遲子建說過的：“誰都渴望熱烈地燃燒自己，化為一把美麗的灰燼?？刹⒉皇侨巳硕加羞@樣的幸運(yùn)。那些燃燒不好的，或者一生根本就沒有燃燒過的人，往往讓自己淪為情感的囚徒，喪失理智，遁入混沌”。[2]

與齊向榮相反，小鈴鐺享受性愛卻抗拒婚姻，她沉迷性愛卻無心婚姻，寧愿與各色男人廝混，也不愿和某一人攜手共度余生。提到婚姻總是極力抗拒，小鈴鐺在拉林是一個(gè)奇特的存在，不容于傳統(tǒng)觀念的生活做派讓她遭人非議，然而她本人卻毫不在意，一味追求自身享樂。她貪小便宜，可以為了免稅和劉文波春宵一度，甚至送點(diǎn)狗肉也能占她的便宜，她責(zé)任感不強(qiáng)，意外懷孕之后馬上想到的是墮胎和要損失費(fèi)，在這個(gè)人物身上，似乎有很多消極層面，但深入閱讀文本，我們不難發(fā)現(xiàn)，這一人物形象成為了小說中一抹亮色。拋卻傳統(tǒng)女性在男權(quán)社會(huì)壓抑下的諸多束縛，小鈴鐺的放縱從另一層面揭示了這部小說的內(nèi)涵——展現(xiàn)女性生存狀態(tài)，為女性悲劇呼喊。

從這些女性的命運(yùn)中，我們不難發(fā)現(xiàn)，長期以來，女人們一直被動(dòng)的接受著男人給予女人的情感，女權(quán)主義探索者們一直相信女人應(yīng)該作為女人——而不是男人的附庸來生活。然而，偏激的力圖證明自身比男性更理性、更嚴(yán)肅、更具反省意識。她們一方面認(rèn)為男性及整個(gè)父權(quán)中心的生存標(biāo)準(zhǔn)阻礙了自身的生存發(fā)展，另一方面她們又不能擺脫和超越男性本身所提出的社會(huì)生存法則。因此，女性對自身生存解放的理念發(fā)生了再一次的轉(zhuǎn)變——放縱。（小鈴鐺）竭力把女性在男權(quán)社會(huì)中應(yīng)用的一切矜持、賢良、貞潔等理性的諸種概念和男性世界要求的法則拋諸腦后，選擇一種純粹的自我釋放，而這種放縱并不能使女性得到真正意義上的解脫，“性”的放縱無法解決女性命運(yùn)的根本問題。

二、女性悲劇的根源探究

《鬼魅丹青》是從女性視角書寫的，作者通過對女性命運(yùn)的敘寫，揭開了男性虛偽、自私的面具，也正因?yàn)檫@樣，人們才更能清晰的看到女性悲劇的根源所在。無論是對愛情還是對情欲的追求，女性似乎無可遁逃的墜入男權(quán)中心的漩渦中，隨著社會(huì)文明不斷進(jìn)步，盡管女性地位不斷提升，但幾千年的文化積淀仍根深蒂固的存在于人的思想意識中。許多作家著力去描繪女性的尷尬境遇，或顛覆傳統(tǒng)或映射現(xiàn)實(shí)，大量閱讀之后我們不難發(fā)現(xiàn)，在書寫女性命運(yùn)與生活這一方面，女性作家相較于男性作家來說有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。男性作家在創(chuàng)作時(shí)，不可避免的摻雜了主觀意識，甚至出于一種優(yōu)越感，居高臨下的指手畫腳，這讓很多男性作家難以客觀真實(shí)的書寫女性，更不要說深刻感悟女性所遭受的不平等待遇，所以女性作家的創(chuàng)作對女性自身命運(yùn)的探索走的更為深遠(yuǎn)。

在眾多女性作家以對抗的姿態(tài)，企圖顛覆傳統(tǒng)男權(quán)中心社會(huì)結(jié)構(gòu)，確立自我價(jià)值的時(shí)候，遲子建并沒有盲目的批判，而是走向現(xiàn)實(shí)，用手中的筆去描繪真實(shí)的生活，她沒有犀利的語言，沒有激昂的姿態(tài)，只是用一個(gè)又一個(gè)平凡又耐人尋味的故事講述著女性的經(jīng)歷，遲子建感性書寫的同時(shí)，理性的思考著女性悲劇命運(yùn)以及兩性關(guān)系。

幾千年來，女性一直處于從屬地位，在中國，東漢就有專門約束、教化天下女子的典籍《女訓(xùn)》，宣揚(yáng)“男尊女卑”的思想，在傳統(tǒng)社會(huì)中，女性沒有自我意識，被看做是玩物、器具一般。雖然隨著社會(huì)的發(fā)展，文明的進(jìn)步，這種思想早已轉(zhuǎn)變，但不可否認(rèn)的是文化積淀所帶來的根深蒂固的思想深刻的影響著一代又一代人，女性習(xí)慣于將自身命運(yùn)與男性緊密聯(lián)系在一起，不自覺的陷入男性意識思想中，忽略自身的情感與需求，甚至在這種生活中迷失自我，小說《鬼魅丹青》中的女性亦是如此。

蔡雪嵐為了家庭忍辱負(fù)重，照顧丈夫的情人和私生子，甚至在找到自己的真愛決定與丈夫離婚之后，仍然惦念著操持家務(wù)，想著要把家里收拾干凈來迎接新的女主人，結(jié)果意外墜樓身亡。卓霞在兩次失敗的婚姻之后陷入了婚外情中，明知無望依然奮不顧身，她充當(dāng)了情人的角色，在痛苦的情感漩渦中不斷掙扎。齊向榮在得知丈夫出軌之后，無權(quán)無勢又相貌平庸的齊向榮，自知無法與卓霞相比，于是開始裝瘋賣傻的“斬鬼”，想要挽回自己的婚姻，最終釀成悲劇。而小鈴鐺在劉文波入獄之后，有情有義的到處奔走幫他脫罪。還有為了外甥而舍棄自己愛情的小滿……在這些女性身上，我們看到的是她們的奉獻(xiàn)與苦痛。不論是卓霞對情人的理解、蔡雪嵐對丈夫的包容、小鈴鐺放縱背后的那份盡心盡力，甚至齊向榮扭曲的心態(tài)，我們能看到女性身上的責(zé)任感，這是對生活最好的詮釋，也是女性面對這個(gè)她們無力掌控的世界的一種態(tài)度。

反觀小說中的男性形象：一廂情愿的選擇無性婚姻的羅郁、為延續(xù)香火而苦惱的劉文波、自大虛榮的喬鋼鐵……他們無一例外以個(gè)人為中心。哪怕是在小說中接近理想男性形象的劉良闔，一方面他愛著卓霞，另一方面又維系著家庭的安穩(wěn)。因?yàn)樽肯拣B(yǎng)的狗對劉良闔格外馴順與親昵，兩人的私情被齊向榮發(fā)現(xiàn)，于是劉良闔要求卓霞把狗殺掉，男性的自私與殘忍展露無疑，劉良闔用一點(diǎn)溫情換來的是卓霞的滿腔柔情，從這個(gè)層面上，兩人的情感從一開始就是不平等的，可以想象，在家庭和卓霞之間，他最終將回歸家庭，而在仕途和卓霞之間，他會(huì)毫不猶豫的放棄這段感情。正是在幾千年男權(quán)核心思想積淀的影響下，這些男性的自私與虛偽最終導(dǎo)致了女性的不幸。

《鬼魅丹青》是一部獨(dú)特的作品，這是關(guān)于女人的故事，但是又不僅僅講述女性的命運(yùn)故事，遲子建以自身豐厚的文化素養(yǎng)將女性在現(xiàn)實(shí)生活中的渴求與矛盾淋漓盡致的展現(xiàn)出來。縱觀全篇，靈與肉契合的愛情婚姻，似乎始終與小說中的女性無緣，讓人唏噓不已。遲子建的小說沒有嚴(yán)苛的批判，就是在樸實(shí)的生活中，將兩性的矛盾沖突鋪展開來，遲子建并沒有一味的傾訴在男性為中心的思想影響下女性的苦痛，她更加關(guān)注的是女性如何走出男性意識籠罩的陰影。所以在小說中，我們看到齊向榮在丈夫死后，并沒有萎靡不振，反而青春勃發(fā)，顯現(xiàn)出了驚人的生命力。卓霞也在痛徹心扉之后重新尋回了自己，走出了愛情與死亡的陰影，而小鈴鐺也不再逃避愛情與婚姻的責(zé)任，開始新的生活。作者以溫和寬厚的筆調(diào)書寫著女性命運(yùn)，真實(shí)鮮活，就像卓霞的布店，不經(jīng)意間成為了打開女性心靈世界的一扇門，色彩斑斕又充滿希冀。面對苦難，卻依然保持著一顆赤子之心，吟唱出一曲女性命運(yùn)的悲歌，展現(xiàn)出女性特有的溫婉與善良。從遲子建的小說中，我們看到她感悟的生活的靈氣，也體味到她悲憫厚重的人生感悟。也許兩性的和諧平等只是一個(gè)烏托邦般的想象，但是女性不需要依靠男性也可以得到救贖，在悲劇命運(yùn)背后，有著無限的希望！

[1]遲子建.鬼魅丹青[M].昆明：云南人民出版社，2010.

[2]遲子建.創(chuàng)作談[J].小說選刊，2009，（9）.