“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景人的在樓上看你”。橋把兩個(gè)相互隔開(kāi)的地方連接起來(lái),其間風(fēng)景最異,最美,也最浪漫。它同溪水相伴,和大地相依,與日月相望,日日如此,月月如此,年年如此。它珍惜過(guò)我們童年的青澀稚嫩,它見(jiàn)證過(guò)有情人的唯美愛(ài)戀,它彰顯過(guò)一個(gè)民族的底蘊(yùn)與文化。一個(gè)眼神,一抹微笑,一句私語(yǔ),都成為橋上的點(diǎn)綴。人與人之間,也應(yīng)有座橋吧。我愿久久倚橋看那只有在橋上才可看到的風(fēng)景,等那只有在橋上才有的浪漫的事。
家鄉(xiāng)的橋
陳根生
作品賞析:思鄉(xiāng)是一種病,它交織著我們的快樂(lè)、迷惘、傷心、幸福等各種矛盾的情緒,讓我們無(wú)法擺脫也不愿擺脫。本文中的橋“一踏上去就踩在一片煙塵茫茫的歷史里”,往昔的歲月就像一片片落葉飄落在我們的眼前。
蘇北平原,枕江俯海,河港交叉。生我養(yǎng)我的如皋古城就浮在這一片波光粼粼之上。
有山就有路,有水就有橋,橋是水鄉(xiāng)的天使??刹唬?chē)水馬龍,行人如織,哪一刻離得開(kāi)橋?別看這么個(gè)小縣城,有名有姓的橋就有五十六座!家鄉(xiāng)流傳著一副對(duì)聯(lián),至今銘記不忘。上聯(lián)是:冒家姐姐看迎春,一(益)人豐樂(lè);下聯(lián)是:白衣奶奶拜觀音,萬(wàn)佛愿修。這上聯(lián)指:冒家橋,姐姐橋,迎春橋,一(益)人橋,豐樂(lè)橋。這下聯(lián)指:白衣庵、奶奶庵、觀音堂、萬(wàn)佛庵、愿修庵。二十二個(gè)字便巧妙地聯(lián)結(jié)了古城里五座橋、五所廟,而且刻畫(huà)得有姿有態(tài)、有情有趣,令人拍案叫絕。這副趣聯(lián)是哪位文人學(xué)士的大作已不可考,但字里行間所傾注的家鄉(xiāng)人民對(duì)橋的感情,比橋下的水都深都長(zhǎng)!
家鄉(xiāng)的橋,每一座都涂抹出一片風(fēng)景。無(wú)論是古樸的磚木橋,還是厚重的石板橋,都是自然風(fēng)光、人文景觀畫(huà)框里出色的一筆。橋洞里的水總是緩緩地、靜靜地,跨著輕盈的碎步,踏著舒徐的旋律,流著銀杏的壯偉、刺槐的蓬勃,淌著楝樹(shù)的秀麗、楊柳的婀娜。于是水也嫵媚了,橋也風(fēng)姿了。一位攝影家曾來(lái)拍過(guò)照,水上橋拱是半個(gè)圓,水下倒影是半個(gè)圓,合起來(lái)似一輪滿月,作品題名“圓洞替月”?,F(xiàn)在想起來(lái)其實(shí)并不貼切,因?yàn)樗?,橋呀,全都影影綽綽在夜色迷茫中,月色氤氳中,改為“月朦朧橋朦朧”不是更逼近一首上乘的詩(shī)么?
家鄉(xiāng)的橋,人們一踏上去就踩在一片煙塵茫茫的歷史里,走過(guò)橋便翻閱了一份輝煌的履歷。南門(mén)紅橋得名于一支太平軍曾經(jīng)威風(fēng)凜凜地經(jīng)過(guò)橋上;北門(mén)奉安橋得名于人民群眾自發(fā)悼念中山先生;東門(mén)集賢橋不是一座普通的石橋,它可是因宋代城里連續(xù)出了王維熙、王觀、王覿、王俊、王咸、王正綱祖孫叔侄五代狀元、進(jìn)士而建造的,每一塊石板、石條都曾煊赫一時(shí)!西門(mén)的雁橋也不是一座普通的木橋,它是石姓三兄弟因隔河來(lái)往不便而建的,取名雁橋表示兄弟友愛(ài)如雁,清康熙狀元胡任輿寫(xiě)過(guò)一篇《雁橋記》,至今讀起來(lái)每個(gè)字都滴著濃濃的兄弟情。
家鄉(xiāng)的橋呀,橋石上蹣跚過(guò)我童年的稚嫩,橋欄上偎依過(guò)我青年的幻想,我往昔的歲月像落葉似的一片片飄落在橋面凹凹的縫縫罅罅里……上小學(xué)、中學(xué)我走的都是迎春橋,上大學(xué)后在外面轉(zhuǎn)悠了幾年,回來(lái)依舊走迎春橋。迎春橋是座十六七米長(zhǎng)、六七米寬的古老石橋,東橋堍原先有座低矮的土地廟,小時(shí)候有個(gè)頭疼發(fā)熱什么的,母親總在夜深人靜時(shí)一個(gè)人悄悄到土地廟里燒炷香,然后一路低聲喊著“娃兒哎——回來(lái)喲!”“娃兒哎——跟媽回家喲!”喊進(jìn)了巷子,喊進(jìn)了家門(mén),一直喊到娃兒的床頭,還要我從被窩里抬起昏沉沉的頭答應(yīng)一聲“噢——到家了!”才算靈驗(yàn)。是母愛(ài)感動(dòng)了土地公公、土地婆婆老兩口發(fā)慈悲,還是小孩子本來(lái)就有耐受性?休息這么半天一夜也就自然痊愈,總之第二天一早就又背上書(shū)包跨過(guò)迎春橋上學(xué)去了。
我走在迎春橋上每每怦然心動(dòng),更主要是因?yàn)闃騼蛇厵跅U上嵌著兩塊條石,一塊刻著六個(gè)字“愿天常生好人”,另一塊還是刻著六個(gè)字“愿人常行好事”,多少年風(fēng)吹雨打下來(lái),至今仍清晰可見(jiàn)。我每行至此,觸目所及,都不免受到一次人生的教誨,仿佛聽(tīng)一位飽經(jīng)滄桑的老人站在路邊用蒼涼而懇切的語(yǔ)調(diào)殷殷叮囑后輩。這“二愿”并不是那位捐銀造橋的明朝知縣的創(chuàng)作。宋朝羅大經(jīng)《鶴林玉露》記載說(shuō),豫章的一家旅館墻壁上有人題了十二個(gè)字:“愿天常生好人,愿人常做好事。”后來(lái)他的一個(gè)叫彭執(zhí)中的長(zhǎng)輩,又受到此語(yǔ)的啟示,自己立下一條生活準(zhǔn)則:“住世一日,則做一日好人;居官一日,則做一日好事?!薄鋵?shí),我又何必如此多言呢!每當(dāng)人們急匆匆地趕到岸邊,這橋就挺身而出,把兩岸連接起來(lái),替人們排憂解難,靜靜地,默默地,不要誰(shuí)道聲謝,不望誰(shuí)報(bào)個(gè)恩。
我深?lèi)?ài)著家鄉(xiāng)的橋,我的心里永遠(yuǎn)聳立著她們的崇高榜樣!
(選自《感恩故鄉(xiāng)(難以割舍的87個(gè)鄉(xiāng)情故事)》,滕剛主編,花山文藝出版社)
《香樟樹(shù)》
顧偉麗
長(zhǎng)江文藝出版社
《香樟樹(shù)》把友誼的主題置于復(fù)雜的社會(huì)背景下,置于廣闊的時(shí)代畫(huà)卷里,體現(xiàn)了它的生活內(nèi)涵和社會(huì)意義。就這樣,我們看到了商海中掙扎的司馬小杉,看到了演藝圈里的世相,看到了陶妮和她的父母兄長(zhǎng)——那平民百姓家庭的溫馨,看到小松這樣的花花公子的驕狂,看到小杉媽媽的高高在上,看到高端扭曲的復(fù)仇心態(tài)……《香樟樹(shù)》的主人公們決不是桃花源中人,我們從她們身上,看到了時(shí)代的烙印、世俗的紛擾、價(jià)值觀的迷茫,而她們也在這中間思考和抉擇著,最終她們更加珍愛(ài)純潔的友誼,同時(shí)她們還悟到:友誼,更需要精心的呵護(hù)和滋養(yǎng)。
《我們仨》
楊絳
生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店
天上人間,陰陽(yáng)殊途,卻難斷摯情。楊女士獨(dú)伴青燈,用心靈向彼岸的親人無(wú)聲地傾訴著。作為老派知識(shí)分子,她的文字含蓄節(jié)制,那難以言表的親情和憂傷彌漫在字里行間,令讀者動(dòng)容。生命的意義,不會(huì)因?yàn)檐|體的存沒(méi)而有所改變,那安定于無(wú)常世事之上的溫暖親情已經(jīng)把他們仨永遠(yuǎn)聯(lián)結(jié)在一起,家的意義也在先生的書(shū)中得到了完美的闡釋。
《追風(fēng)箏的人》
卡勒德·胡賽尼
上海人民出版社
這是一個(gè)機(jī)會(huì),一個(gè)拋開(kāi)罪惡感,重新找回那個(gè)善良純真的自我的機(jī)會(huì)……
已經(jīng)是功成名就的知名作家的阿米爾因?yàn)閷?duì)兒時(shí)揮之不去的夢(mèng)魘和記憶,在良心上受到了難以忍受的折磨,所以他毅然從舊金山回到在塔利班殘忍的暴權(quán)制度統(tǒng)治下、充滿了不可預(yù)料的危機(jī)的阿富汗的首都喀布爾,那個(gè)印記了他與哈桑之間的一點(diǎn)一滴的城市。阿米爾決定面對(duì)自己的心魔,勇敢地邁出了走向救贖之路的第一步。他要正視長(zhǎng)久以來(lái)困擾著自己的那些秘密,做最后一次大膽的嘗試,希望將一切都重新納入正軌,找回那個(gè)被遺失在了過(guò)去的自我。
《卡夫卡小說(shuō)全集》
卡夫卡
人民文學(xué)出版社
卡夫卡的作品難讀,連母語(yǔ)是德語(yǔ)的讀者也覺(jué)得讀懂這些作品不是件容易的事,但他那獨(dú)到的認(rèn)識(shí)、深刻的批判、入木三分的描寫(xiě),都深深地吸引著我們,只要你能讀進(jìn)去,只要你能摸到作品的脈絡(luò),你就會(huì)獲益匪淺??ǚ蚩üP下描寫(xiě)的都是生活在下層的小人物,他們?cè)谶@充滿矛盾、扭曲變形的世界里惶恐、不安、孤獨(dú)、迷惘,遭受壓迫而不敢反抗,也無(wú)力反抗,向往明天又看不到出路。他們渴望交流,卻又砍斷溝通的橋梁??吹剿麨槲覀兠枥L出的這一幅幅畫(huà)卷,我們會(huì)感到一陣陣震驚和恐懼,在封閉自我的地洞里,在缺乏溝通的城堡中,他為人類(lèi)的明天敲起陣陣急促的警鐘。
《戰(zhàn)馬》
導(dǎo)演:史蒂文·斯皮爾伯格
制片國(guó)家/地區(qū):美國(guó)
上映年度:2011年
影片講述了一個(gè)男孩與一匹叫喬伊的馬之間的非同尋常的友誼。他們的命運(yùn)因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)而變得更加錯(cuò)綜復(fù)雜。一戰(zhàn)爆發(fā),英國(guó)農(nóng)場(chǎng)少年艾伯特的父親為了維持農(nóng)場(chǎng),無(wú)奈之下將喬伊賣(mài)給軍隊(duì),讓它為前線運(yùn)送軍火物資,艾伯特和他心愛(ài)的馬不得不就此分離。身處凄涼的戰(zhàn)壕,喬伊開(kāi)始身不由己地更換主人,于是,它看盡了人間的冷暖以及戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的苦痛創(chuàng)傷。但是,它以勇氣感動(dòng)著身邊的所有人,并與關(guān)愛(ài)它的人建立了深厚的友誼,幫助他們尋找到了溫暖和希望。在這漫長(zhǎng)的征程中,它的內(nèi)心依然惦記著它的小主人艾伯特,而對(duì)它難以忘懷的艾伯特也參軍來(lái)尋找它,最終他們是否能夠再次相逢呢?
《橋》
導(dǎo)演:哈·克爾瓦瓦茨
制片國(guó)家/地區(qū):南斯拉夫
上映年度:1969年
“朋友”的意義,在電影中得到了完美的詮釋。老虎與薩瓦多尼曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗,相互信任,從而結(jié)下的深厚友誼。薩瓦多尼與班比諾的朋友關(guān)系是在后者對(duì)前者一心一意的服侍與尊重中得以確立的,并成為影片最感人的片段。曼奈與迪希也曾一起戰(zhàn)斗,但相互之間存在著一些猜疑,曼奈犧牲前與迪希的冰釋前嫌令觀眾扼腕興嗟,嘆息友誼只是短暫的瞬間。在影片中,“朋友”是對(duì)革命戰(zhàn)友的親切稱(chēng)謂,感動(dòng)劇中人的同時(shí),也感動(dòng)著觀眾。片中工程師一直以他建造如此美麗的大橋?yàn)闃s,他有些孤傲,對(duì)國(guó)家利益的蔑視顯得不近人情,但他還是親手炸掉了大橋,并將生命定格在了爆炸的一瞬。是什么感動(dòng)了他,讓他做出如此反常而又正確的決定?答案還是“朋友”。薩瓦多尼親手炸死班比諾使得后者不被敵人俘虜,與工程師炸掉自己的大橋求得本民族的勝利,如出一轍。歌里唱到“朋友再見(jiàn)吧再見(jiàn)吧再見(jiàn)吧”,七個(gè)人的團(tuán)隊(duì)最后僅剩下四個(gè)人,朋友都已遠(yuǎn)去,剩下的只是伴隨著斷橋的空谷余音。
《貧民窟的百萬(wàn)富翁》
導(dǎo)演:丹尼·博伊爾
洛芙琳·坦丹
制片國(guó)家/地區(qū):英國(guó)
上映年度:2008年
參加《誰(shuí)想成為百萬(wàn)富翁》節(jié)目的賈馬爾還差一個(gè)問(wèn)題就能贏得2千萬(wàn)盧比。賈馬爾在已經(jīng)贏得1千萬(wàn)盧比的情況下被警方以欺詐罪逮捕,嚴(yán)刑拷問(wèn)下賈馬爾說(shuō)出他獲得1千萬(wàn)盧比的真相……
出身貧民窟的賈馬爾與哥哥沙里姆、少女拉媞卡一起經(jīng)歷了印度的變遷。節(jié)目中每一個(gè)問(wèn)題都像是賈馬爾的記憶碎片,牽動(dòng)他關(guān)于親情、愛(ài)情與人生的回憶?,F(xiàn)在賈馬爾一方面要洗清自己的嫌疑,一方面要拯救與拉妮卡的愛(ài)。在金錢(qián)與愛(ài)情面前,賈馬爾能夠沉著冷靜地選擇出正確的答案嗎?
(供稿:浙江省溫州中學(xué)
李娜)