梁衡
《桃花源記》,一篇只有320字的散文能流傳1500多年,家喻戶曉,傳唱不衰,其中必有它的道理。
一般人都將《桃花源記》看做是一篇美文小品。它確實(shí)美,樸實(shí)無(wú)華,而又神韻無(wú)窮。但正是因?yàn)檫@美害了它?!短一ㄔ从洝烦粤颂?,頂了“美文”的名,始終在文人圈子和文章堆里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),殊不知它的第一含義卻不是文學(xué)。
陶淵明所處的晉代自秦統(tǒng)一天下已600余年。在陶之前不是沒有過(guò)政治家。你看,賈誼是政治家,他的《過(guò)秦論》剖析暴秦之滅亡何等精辟,但漢文帝召見他時(shí)“不問蒼生問鬼神”,仍舊窮兵黷武;諸葛亮是政治家,是智者的化身,但他用盡腦汁,也不過(guò)是為了幫劉備恢復(fù)漢家天下。陶淵明也不是沒有參與過(guò)政治,讀書人誰(shuí)不想建功立業(yè)?況且他的曾祖陶侃(就是成語(yǔ)“陶侃惜分陰”的那個(gè)陶侃)就是一個(gè)為晉王朝立有大功的政治家、軍事家。
陶淵明曾多次出入權(quán)貴的幕府,但是他所處的環(huán)境實(shí)在是太黑暗了。以東晉的重臣劉裕為例,未發(fā)跡時(shí)是一無(wú)賴,好賭,借大族刁氏錢不還,刁氏將其綁在樹上用皮鞭抽。有一個(gè)叫王謐的富人可憐他,便代為還錢。劉發(fā)跡,就扶王為相,而將刁家數(shù)百人滿門抄斬,后來(lái)干脆篡位,滅晉建宋。陶淵明曾四隱四出,因家里實(shí)在太窮,無(wú)力養(yǎng)活六個(gè)孩子,42歲時(shí)不得已又第五次出山,當(dāng)了彭澤縣令。東晉從377年起實(shí)行“口稅法”,即按人口收稅,每人每年繳米3石。但有權(quán)有勢(shì)的大戶人家紛紛隱瞞人口,國(guó)家收不到稅,就抬高收稅標(biāo)準(zhǔn),每人5石。陶一上任,先拿本縣一戶何姓大地主開刀。何家有成年男丁200人,卻每年只繳20人的稅。何家有人在郡里當(dāng)官,歷任縣令都不敢動(dòng)他一根毫毛。
陶是個(gè)知識(shí)分子,骨子里是心憂國(guó)家,你看他的詩(shī)“刑天舞干戚,猛志固長(zhǎng)在”,“君子死知己,提劍出燕京”,他絕不只是一個(gè)東籬采菊人。所以魯迅說(shuō)陶淵明除了“靜穆”之外,還有“金剛怒目”的一面。
但現(xiàn)實(shí)哪能容得他這個(gè)書生“刑天舞干戚”來(lái)撼動(dòng)呢?邪惡對(duì)付光明自然有一套潛規(guī)則。于是,何家買通“督郵”(監(jiān)察和考核官員政績(jī)的官員)來(lái)找麻煩。部下告訴陶,按慣例這時(shí)都要“給點(diǎn)好處”。陶淵明大怒:安能為五斗米折腰!連夜罷官而去。
終于在他棄彭澤令回家16年之后,在他57歲時(shí)寫成了這篇320字的《桃花源記》。作者縱有萬(wàn)般幽怨壓于心底,卻化作千樹桃花昭示未來(lái),雖是政治文字卻不焦不躁,不偏不激,于淡淡的寫景敘事中,鋪排出熱烈的治國(guó)理想,這種用文學(xué)影射政治的功夫真令人叫絕。但這時(shí)離他去世只剩下6年了。歷史竟是這樣相似,陶淵明五仕五隱,范仲淹四起四落。范仲淹那篇著名的政治美文《岳陽(yáng)樓記》是在58歲那年寫成,離去世也只剩6年。這兩篇政治美文都是作者在生命的末期總其一生之跌宕,積其一生之情思,發(fā)出的燦爛之光。不過(guò)范文是正統(tǒng)的儒家治國(guó)之道,提出了一個(gè)政治家的個(gè)人行為準(zhǔn)則;陶文卻本老子的無(wú)為而治,給出了一幅幸福社會(huì)的藍(lán)圖。
摘自《影響中國(guó)歷史的十篇政治美文》
(中國(guó)人民大學(xué)出版社)