蔻蔻梁

“哎喲，去韓國啊，那個地方，沒，吃，的，呀～～～～”熱愛韓劇的朋友知道我要去首爾之前呼地把臉夸張地湊到我跟前，比手劃腳地告訴我：“他們最好吃的菜就是排骨湯，而已哦，還是漲工資的時候才能吃哦。平時就是大醬湯，炒年糕，哎喲，大醬湯，炒年糕，吃個烤肉，不得了了過年了啊！”

“《大長今》里不是據(jù)說還有些吃的么？”

“嘖嘖嘖嘖， 人家大長今做的東西是給皇帝吃的，你是皇帝？你住青瓦臺？況且你看，就連皇帝也就吃那么點東西啊，南瓜粥、人參粥??你一 介吃貨去了會寡淡死哇?！迸笥颜Z氣夸張地說完就走了，害得我一陣躊躇。

首爾一周結(jié)束，在飛機上我就想好了，回來的第一件事就是把臉湊到那家伙面前吼上一句：“誰說韓國沒東西吃的！”

悲觀主義的我往往在行前就想好事情的最壞結(jié)局。“了不起吃一周泡菜好了。據(jù)說韓國的泡菜方便面也挺好吃。”掂量了一下錢包，想想傳說中“巨貴”的韓國排骨和牛肉，估計寡淡出個鳥來的時候開一頓葷是可以的。但后來的事實說明：“如果你在北上廣深這四個城市都能毫不猶豫地在餐廳里吃得起肉，那么在韓國，你也能毫不猶豫地吃得起它們——頂多，猶豫那么一丁點。”

第一頓晚飯安排在仁寺洞，幾乎是“首爾第一街”，旅游旺地。一個兩人份的烤肉套餐端上來的時候，肉的分量和價格能把造謠者一拳頭掀翻在地。走在夏夜略帶悶熱的風里，被肉塞滿的腸胃有了沉甸甸的踏實感。心里在進行復(fù)雜的換算，這頓合人民幣人均80元的晚飯讓我對接下來的日子相當安心——有肉吃，萬事皆可。

菊花庭院一只盜飯賊

關(guān)于“沒肉吃”的 謠言被攻破之后，我對肉的渴望也就隨之消失了。坐在傳統(tǒng)韓屋的地板上無所事事地翻看韓國本地的吃喝指南中文版，幾個中文字就像攔路打劫一樣跳到面前：“韓國最好吃的醬蟹”。

那一刻我就像韓劇迷見到了《花樣男子》里的幾位本尊，心里再也容納不下其他東西。

7月是韓國的雨季，撐著傘走進菊花庭院的門口，這個名字美好的餐廳有著和名字極其相配的樣貌。雨滴沿著屋檐透明絲線一般落下， 卵石、松樹、菊花，樣樣的顏色都深了。幾扇大的木窗朝雨水打開，并不介意有絲絲雨滴飄進餐廳內(nèi)。

菊花庭院以韓國名菜“醬蟹”聞名，據(jù)說是整個韓國做得最好的醬蟹。日本有定食，韓國有同樣的套路。點了一份醬蟹定食，各種菜式乘坐著它們的小碟源源不斷地流淌到桌面上，跟屋檐下的雨一樣好像永遠也上不完的樣子。算下來，桌上的碟子出現(xiàn)了二十多個以后，醬蟹才在另外10數(shù)個小碟的簇擁下出場：兩只肥的梭子蟹，流著橙色的膏，頂著一些紅色的辣椒圈，一些綠色的青菜葉芽，是江浙的嗆蟹或者潮汕生腌蟹的模樣。做法也是類似的，洗凈，用70℃左右的水殺去生腥，然后將螃蟹浸泡在以蔥姜蒜等各種調(diào)料配制而成的蟹醬中腌至入味。

韓國的梭子蟹5月成熟，公蟹多數(shù)用于燉煮，母蟹則用來制作這道國菜。來晚了一些，7月不算吃螃蟹最好的季節(jié)，幸而桌上這兩只螃蟹依然不減肥美。搶先夾一塊蟹膏入嘴，啊呀，咸中帶絲絲甜味的發(fā)酵蟹醬背后，是螃蟹本身的鮮香味道，柔滑得像媚眼一樣的蟹膏簌地在嘴里沒了蹤影，好似雨點落入泥土，一切感受只有泥土本身知道。

當然忍不住一塊一塊吃起來。這樣的蟹肉說是“吃”，便是怠慢了它。完全是“吸”到嘴里，然后簌地就又沒了。

這道菜又有一個名字叫做盜飯賊，說的是有了這道美味的菜，會不知不覺吃下比自己飯量大上兩三倍的飯。以前有個成天嚷嚷著減肥的朋友每當遇到美食就會哀鳴“肥死我算了！”我捧著飯碗扒拉米飯的時候，正好想到他。

然而最精彩的，是當所有的蟹肉都被吃完以后。這時候，標準的韓國老饕做法是舀兩大勺白米飯裝到蟹殼里，然后把蟹殼里的蟹膏用筷子刮下來，泡滿了螃蟹鮮味的醬汁一起，充滿激情地和蟹殼里的白米飯混在一起，直到攪拌得每一顆白米飯都均勻地蘸上蟹膏和醬汁為止，靜置一會兒讓米粒把醬汁吸進去，吸進去，變得微胖起來起來，啊哈，這個時候就可以動手把它們灌到嘴里了——不是夸張，真的只能用“灌”這個字。

所以這只盜飯賊真的沒有枉擔了個虛名，它真的偷偷地把很多飯運到我那早就被一套韓定食塞滿的肚子里。然而這一切都還沒到結(jié)束的時候，高潮過去之后總要有余音裊繞，這一餐的余音卻是讓人出乎意料的簡樸——用白米飯在鍋底剩下的鍋巴煮一碗稀稀的粥，鍋巴和粥水分離，清清爽爽，溫度也是剛剛溫良得和體溫類似，入嘴的時候幾乎沒有任何溫度感，無論冷熱，都不存在了。

而最后這一碗粥，神奇地把整頓盛宴的味覺記憶成功地在腦子里洗了個干干凈凈，除了家常的米香以外，再也記不得任何珠翠叮咚。東方美食的禪意到此，就盡了。

和章魚肉搏才是正經(jīng)事

“我是為了吃活章魚才答應(yīng)和你來首爾的喲?！庇讶颂稍陂介矫咨厦约罕煌盹埫浀霉钠饋淼亩亲?，看著天花板悠悠地說。

“也是我的夢想之一喲?！蔽矣猛瑯拥淖藙莼卮?。早在10年前就看蔡瀾在書上寫過活吃章魚，據(jù)他說啊，如果不趕緊用力地咬下去，章魚就吸著你的上額，再也咬不到它了，聽起來，像《鬼吹燈》里面的情節(jié)。

冒了雨去韓國的鷺梁津水產(chǎn)市場。從二樓俯瞰下去，這個水產(chǎn)市場的規(guī)模絲毫不比東京筑地魚市小。一樓售賣各種海鮮，二樓則是加工的餐廳。

魚市的內(nèi)部多是售魚的攤檔，外圍則是“除魚以外的一切海產(chǎn)”。章魚自然是家家戶戶必備的貨色，大的像大外星人那么大，小的像小外星人那么小。大外星人多是冰鮮，被擺成威風凜凜的樣子。小外星人多是活的，在玻璃水箱里四處亂跑。

“生吃，哪種最好？”水產(chǎn)市場外圍多是中國東北人，即便不是，中文亦暢通無阻。

“這個，小的好?！币粋€中年婦女攤主提溜起一只小章魚的觸須。它揮舞著另外七只觸須，很憤怒的樣子。

也對，考慮到這將是我的搏斗對象，自然是越小越好?？紤]間小章魚已經(jīng)被扔回水里，它噴出一小口墨，躲到了其他章魚底下。

攤主又提起一只，示意我抓住它的觸須。章魚的觸須見鬼極了，這根被人抓住的觸須不肯就范，滑溜溜地完全讓人無法捏住直往下掉，然而它其他觸須則從底下繞上來牢牢吸著我的手背。徹底地半推半就。

“啊呀，啊呀，這可該怎么辦！”被吸盤吸著的感覺陌生而刺激?！耙?，咬它！”身邊的人都在鼓勁。

我硬了硬頭皮，一口咬在它其中一根觸須上，被咬斷在嘴里的那節(jié)果然迅速地吸住我的舌頭，而其他觸須亦襲上來吸住我的嘴唇。拉！扯！咬！拽！我的腦子分為三部分，一部分在品嘗最新鮮的清甜感，一部分負責指揮把嘴唇上的觸須撕下來，另外一部分在慶幸：幸好選了只小的哇。

驚魂已定，舌頭上的清甜和美味慢慢冒出來。仔細想想那小章魚的吸盤雖然靈活，但吸力并不十分大，至多讓人覺得麻麻的而已。不過又后悔：早知選個大一點，吸得盡興一點啊。

章魚吃完，再蝦蝦蟹蟹選了一堆，上樓加工，一算賬比深圳便宜至少一半，不必照鏡子也知道，臉上必又堆起黃鼠狼吃完雞一樣的笑容。拍拍肚子，又是圓滾滾的一天呢。