孟湄
法國有一本以8歲至12歲孩子為對象的雜志,取名《狼崽子》。我的兒子也在8歲至12歲這個年齡段,他每天在長大,樂趣好像也每天都在變,一種樂趣新鮮不了幾天就換花樣。他拿一摞卡片,給我們提問,比如:貓從高處跳下時為什么前爪先落地?哪位法國總統(tǒng)曾經(jīng)從火車上掉了下來?世界上最古老的樂器是什么?他還時不時地為他讀到的新的手工做玩具的方法而歡呼雀躍并馬上立竿見影動手實踐,還有的時候他來到我們身邊宣布新的一期《狼崽子》寄給他的明星招貼畫將被貼在他的床頭,那是他新的崇拜?;诱媸嵌?。
有天晚上我回到家,見他掛了一臉喜氣。問為什么,他兩只眼睛彎成瞇瞇的兩道月牙兒:“我想我在愛。”說完遞給我他新收到的《狼崽子》。
哇!《狼崽子》好前衛(wèi)!“測驗”欄目的標題,下面有八個問題,每個問題有三種可選擇的答案,要狼崽子們?nèi)芜x,每個題目都有一種顏色的心型圖案做標記:藍心、紅心、黃心。最后,答題的狼崽子要把自己所選的答案做個統(tǒng)計,哪種顏色的最多數(shù)都得到一個說法。我的兒子照此對號入座,便生出這么一臉笑容。
我仔細讀了每一道題和兒子圈點的答案,不禁大笑。他的答題是:
你的第一次愛是什么?——幼兒園的伙伴(那是他的索菲)。
你愛的時候誰先知道?——當然是所愛的人。
你的朋友和家人怎么猜出來的?——很容易,我們老是在一起。
你們倆在一起要是有人喊“噢,小情人”——我很生氣。
你最美的夢想是什么?——一起過假期。
什么情況下你心跳?——她拉著我的手。
以后?——我們會結婚。
兒子一共得到四個藍顏色的心,藍天一樣純凈和平靜?!独轻套印氛f明:“沒—事—兒。你的那些愛情,或者說你的愛情,你都感受得很好。你有一個親愛的,你的家長、朋友、老師,大家都知道。這沒有任何問題,你們在一起這么好,這么自然。你們在各自的家里和同學那里經(jīng)常見面,你們有共同的朋友,你們一起做同樣的體育運動,你們共享同樣的愛好?!?/p>
紅心獲得多者的說明是:“如果你得到的紅心最多,那就是說你的愛正經(jīng)是個故事,里面充滿了夢想、目光和微笑,就像在電影里一樣。你最親近的朋友都知道這事(說出來有好處),家長們也多少猜出一點,他(她)給你打電話時他們都溫柔地向你微笑。但是你的他(她)知道嗎?而你又多想讓他(她)知道?”
黃心獲得最多者的說明是:“看來這個題目讓你討厭,愛情的故事與你無關,這不是你這個年紀的事。好吧,好吧,可你到底還是感興趣,因為你畢竟做了測驗題!那么,你肯定從來沒有過愛情?哪怕一點點兒?也許你應該重做一次測驗題,哪怕就是為了核實一下。向你保證,沒有別人知道。”
“好哇!你談戀愛。我們老師說了,不許談戀愛!”當兒子的愛情故事在老家被傳開的時候,我在上北京重點學校的小外甥給了他的小老外表弟這么一句評論。兒子純真地一笑,里里外外的事情就算擺平了。他和他的索菲,他倆的感情太純潔至上,別人的議論根本無所謂,就像《狼崽子》里給藍色的心斷下了那句:“沒—事—兒?!?/p>
“不許談戀愛!”這在我的耳朵里再習慣不過了。談戀愛?多懸哪!我們這一代和上一代的人都會這么想:萬一他們小小年紀上了邪道兒,那該怎么好?但兒子微紅的小臉給我一種踏實放心還有一種美感。幾乎是忍不住,我想跟兒子說:好好記著你的索菲吧。等你18歲出門遠行,有金有銀不是那么重要,有不順和吃些苦都不要緊,要的是心里有一片美的東西,有屬于自己的情感,那我多少會為你放心。
摘自《孤獨的狂歡》