景凱旋

德國漢學家顧彬說莫言沒有思想，這有莫言本人的公開言行作證，毋庸多言。就文學本身來說。我覺得莫言是個有才氣而無靈魂的作家。

當一個人在痛苦的時候，閱讀則是為了尋求心靈的慰藉，這時你是處在純粹個人的世界，你需要和一個偉大的心靈對話，讓你感覺在這個世上你還不是孤獨的，你有一個偉大的同類。

也就是說，只有那些能夠慰藉你心靈的作品才是有靈魂的，而我個人覺得莫言還夠不上這個檔次。他從來打動不了我的內(nèi)心.也缺乏人性深度和內(nèi)在張力。那些對文學有很深理解力的朋友，如果在痛苦時是去讀莫言的作品，而不是去讀其他詩人和作家的作品，那算我錯了。如果說靈魂不是文學的最重要元素，那算我錯了。

至于諾獎，我早就不重視它了。正如薩特所說，諾獎不過就是幾個瑞典老頭對文學的評判。薩特當然有資格鄙視它，瑞典沒有產(chǎn)生過第一流作家，但他們卻把此獎給了許多本國二流詩人，如1916年的得主海登斯塔姆，當時就是一個不出名的民族主義者，晚年更傾向于法西斯主義。

但經(jīng)過百年歷程，諾貝爾文學獎已經(jīng)獲得了某種崇高的權(quán)威。這種權(quán)威來自那些代表了人類良知的文學大師對它的接受。從他們的作品中，我們懂得了在古老的“詩言志”傳統(tǒng)之外，文學——這個被康德稱為理性的高級審美形式——還有一個更高的使命，那就是提高整個人類的精神維度。也正因為如此，諾貝爾獎才創(chuàng)造了一個世紀的神話。即那些獲獎作品常常能提升我們對世界和人生的認識，增強我們被生活消磨殆盡的感覺，甚至鼓舞起我們的勇氣和同情心。

對于西方人來說，面臨自身社會的價值失范，東方往往便成為他們失去的地平線。當他們越來越覺得身邊的生活缺乏詩意時，就會把目光投向東方，通過一個異質(zhì)文化的參照，來反省他們自身面臨的問題。

（摘自《南都周刊》2012年第40期）