文/彭禹旺
中國工藝美術(shù)大師 張松茂
幾年前一個4月的下午,隱居黃山多年的張松茂回景后按慣例看望時居住新村東路的王錫良。交談興起,兩人回憶起了從藝六十載的情誼故事。
一
王錫良的祖籍是安徽黟縣,出生于景德鎮(zhèn),他的父親是位瓷業(yè)工人,在舊社會替人看色(選瓷),因為比較清閑,所以就經(jīng)常賭博,不太顧家。王錫良的母親是樂平人,雖然不識字,但非常能干。她一共生了14個孩子。
王錫良家住廠前,也就是現(xiàn)在的御窯廠門往東門方向的轉(zhuǎn)角處。老人小時在“廠前小學(xué)”讀公學(xué),成績很好,但其母認(rèn)為,應(yīng)該學(xué)一門手藝,今后才能有一碗飯吃,所以提前輟學(xué)了。
張松茂出生在鄱陽,來到景德鎮(zhèn)與其祖父張慶才是分不開的。張慶才一直都是在景德鎮(zhèn)洋貨店做管事,也挑過坯、拖過板車,并因此而認(rèn)識了當(dāng)時的陶瓷名人“珠山八友”之一劉雨岑,也正是這位名人影響了他一家?guī)状说纳睢?/p>
1930年,張慶才因躲避戰(zhàn)亂而回到鄱陽做起小生意。在稍微穩(wěn)定一點的時候,張慶才將兒子張德生送到景德鎮(zhèn)跟劉雨岑學(xué)畫瓷器。張德生三年藝成之后,留在劉雨岑處以畫瓷為生。張松茂5歲那年,母親撐著竹筏帶著他和哥來到景德鎮(zhèn),投靠生活有所穩(wěn)定的父親。
來到景德鎮(zhèn)之初,張松茂一家租住在詹家弄,父親畫瓷器,母親則替人漿洗衣服,貼補(bǔ)家計。6歲時,張松茂便進(jìn)了江家弄的“保民小學(xué)”讀書,但因兩年后母親患病去世,家庭生活發(fā)生變化而輟學(xué)了。
張松茂在9歲時便進(jìn)了當(dāng)時的卷煙廠,學(xué)卷“難民煙”。后來因為父親獨立門戶,生活有所改善,所以又重新進(jìn)了學(xué)堂。張松茂的父親是填彩的,兄長是藝專的高材生,負(fù)責(zé)構(gòu)圖,但兩人無法完成整套工序,而請人又不合算,所以他主動提出輟學(xué)搞圖案。
事情非常湊巧,張德生開店時認(rèn)識了一位胡姓商人,他是浮梁縣縣長的哥哥,自己長期在外地從事陶瓷經(jīng)商,留下一棟面積很大的空房,便借給了張德生住。胡姓商人的空房在御窯廠對面,也就是現(xiàn)在的新躍廣場處的一條弄巷。
就這樣,王錫良與張松茂兩家居住只隔一條馬路,相距百米左右。
二
王錫良學(xué)藝的師傅就是親叔叔王大凡。王大凡是“珠山八友”之一,14歲時便從安徽黟縣來到景德鎮(zhèn)學(xué)徒,他小時候讀書不多,完全是靠自學(xué)成才的。因為這些經(jīng)歷,所以王大凡盡管名氣非常大,但非常謙虛,性格也非常開明。
不只是陶瓷藝術(shù),王錫良在為人處事方面也秉承了叔父的優(yōu)良傳統(tǒng)。談及60余年前的學(xué)藝,王錫良說,當(dāng)時筆可以不要,但會帶上拿在手上做樣子的茶杯、筆筒等物。當(dāng)時非常流行一種瓷質(zhì)戒指,上面有山水畫,也有洗的個人小照片。在避難時,大家躲在防空洞里提心吊膽,但他卻喜歡撥弄著瓷戒指自我欣賞。不時地?fù)]動著那雙曾畫過無數(shù)精品佳作的手,言語中始終帶著謙虛。他覺得,自己只讀了三年書,對后來所從事的極需文化底蘊的陶瓷繪畫藝術(shù)來說,屬于先天性不足,但他感覺自己的機(jī)遇很好。因為在他七八歲時,市內(nèi)就出現(xiàn)了類似于現(xiàn)在美協(xié)的陶瓷研究社,后來又成立了“月圓會”(珠山八友)。叔父是這些組織的成員之一,所以他能得以經(jīng)常出入于這個名人薈萃的地方。用王錫良自己的話來說,當(dāng)時看這些名人作畫,便吃好了“第一口奶”。
解放后,王錫良進(jìn)了當(dāng)時的陶瓷工業(yè)研究社。1954年,陶瓷研究所成立,他又進(jìn)了陶研所。對此,王錫良始終稱是與叔父和其他前輩的庇護(hù)有關(guān)。張松茂在王錫良回憶時始終都是側(cè)耳靜靜地聆聽,但一聽到這一介紹時卻忍不住打斷了話題,因為在他的印象中,王錫良年輕時便非常有名氣。
王錫良進(jìn)陶研所時,張松茂仍在陶瓷美術(shù)合作社。在這里工作時,“蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)文化成就展覽會”在上海舉辦,張松茂作為青年骨干,有幸參加了這次活動。這次參觀對張松茂后來的人生都起著巨大的影響。他看到了一幅名為《政權(quán)屬于蘇維?!返挠彤?,第一次發(fā)現(xiàn)原來美術(shù)還可以如此表現(xiàn):大廳內(nèi)立體逼真,人物個個神態(tài)不一,特別是在樓頂燈光的照耀下,色彩層次分明。
當(dāng)時,張松茂并不知道光學(xué)、透視學(xué)等美術(shù)專用名詞。回到景德鎮(zhèn)后,他用新彩的方法臨出了一幅油畫效果的瓷板畫《政權(quán)屬于蘇維?!贰_@塊瓷板畫立即引起全市陶瓷藝術(shù)界的轟動,后來又得了全國大獎,為在幼時便因畫體育贈品而與王大凡同獲全市陶瓷美術(shù)裝飾甲等獎的張松茂,第二批進(jìn)入陶研所起到了決定性作用。
三
在陶研所期間,王錫良記憶最深的是,有一年國家要組織一批藝術(shù)陶瓷去德國等國家巡回展示,并派出了祝大年、高莊、梅健鷹等一批頂級精英,對景德鎮(zhèn)的藝人進(jìn)行輔導(dǎo)。這些名家來后帶來了剪紙,但老藝人不屑一顧,說都是些“鞋樣”,不如景德鎮(zhèn)的瓷畫好,能畫出“陰陽光”。老藝人的“頑固”引起了高莊的“憤怒”,但梅先生非常溫和,他開課為大家講素描。年輕的王錫良認(rèn)為梅先生的課對自己很有用,所以學(xué)得非常認(rèn)真。
這批貨完成后在北京美協(xié)搞了預(yù)展,王錫良有幸去了北京。北京美協(xié)匯聚了一批美術(shù)界的名人,這些人有真本事,但他們?nèi)匀挥X得理論知識不夠,天天晚上在一起學(xué)習(xí)。這讓王錫良大開了眼界,他在那里懂得了透視,知道了寫生。
回到景德鎮(zhèn)后,王錫良成了第一個寫生的“紅店佬”,他寫生所畫的《蓮塘風(fēng)景》《采茶捕蝶》在《江西日報》等刊物上刊發(fā)了,并引起了好學(xué)的張松茂的關(guān)注,成了忠實的追隨者。一次在婺源長灘寫生時,張松茂發(fā)現(xiàn)王錫良居然直接在宣紙上寫生,也學(xué)樣畫了一幅水車風(fēng)景畫,此畫當(dāng)時就得到了王錫良“咯個仔俚有進(jìn)步”的表揚,后來還在《井岡山畫報》上發(fā)表了。
張松茂比王錫良年少,在藝術(shù)上始終把王錫良當(dāng)作老師,但當(dāng)時因政治表現(xiàn)較好,一直擔(dān)任美研室的支部書記?!拔母铩弊罴ち視r,兩人都因省革委要畫一個革命長卷在南昌寫生半年而逃過了劫難。在他們回來時,有人卻提出要批王錫良,但卻被張松茂用“緩兵之計”拖了過去,不久這場運動便平息了,王錫良也因此得以“平安”度過。
王錫良不只是藝術(shù)上幫張松茂,其它方面也全力維護(hù)他。因為陶研所個別老藝人對張松茂加工資有異議,說他只會釉上不會釉下,但這時王錫良卻道出了張松茂的種種成就,力主“他不加工資說不過去”,為他爭取利益。
還是“文革”時,有一位領(lǐng)導(dǎo)想整王錫良,說他只會畫,如果不給他瓷胎,他畫匣缽去?聽了這話后,張松茂立即予以的反駁:如果不生產(chǎn)筆墨紙,全國那么多畫家又畫什么?
建國10周年,人民大會堂江西廳建成,有關(guān)部門決定讓景德鎮(zhèn)畫一幅《井岡山》瓷板畫裝飾,王錫良應(yīng)命前往寫生。
那時候條件非常艱苦,正是三年自然災(zāi)害時期,井岡山?jīng)]有車,王錫良寫生全靠步行。他帶著干糧在山上總共呆了十多天,期間遇到了靠摘野果為生的流浪漢,最為可怕的是,他在山上還看到了老虎慢慢地從遠(yuǎn)處走過。
回憶節(jié)選:
婺源寫生“游西湖”
學(xué)會寫生后的第一年春節(jié),陶研所按慣例放5天假,王錫良、張松茂、王恩懷等人又請了幾天假,一起到婺源去寫生。他們住在一家私人旅社,晚上王恩懷因解手找不到廁所,便向東家打聽。結(jié)果東家反復(fù)地示意他用夜壺,因為方言說尿壺聽起來有點像西湖,所以大家聽后都忍不住笑,說“我們是在婺源寫生,怎么又到了西湖?”
舊城寫生夜宿渡口
有一年國慶節(jié),王錫良等人又相邀去舊城寫生。因為當(dāng)時交通不便,所以大家在放假的頭一天晚上9點便啟程去舊城。當(dāng)大家背著畫夾步行了3個多小時后,終于到達(dá)舊城邊上。但因為當(dāng)時舊城沒有橋,通過時必須乘渡船,而渡船到了晚上便停開,大家站在岸上扯著嗓子叫了半天后,仍沒人理會。于是幾個人不得不在渡口露宿到天亮。
王錫良寫生遇老虎
建國10周年,人民大會堂江西廳建成,有關(guān)部門決定讓景德鎮(zhèn)畫一幅《井岡山》瓷板畫裝飾,王錫良應(yīng)命前往寫生。
那時候條件非常艱苦,正是三年自然災(zāi)害時期,井岡山?jīng)]有車,王錫良寫生全靠步行。他帶著干糧在山上寫生十多天,期間遇到了靠摘野果為生的流浪漢,最為可怕的是,他在山上還看到了老虎慢慢地從遠(yuǎn)處走過。
張松茂帶幼子寫生
“文革”期間,省革委會從省美協(xié)和景德鎮(zhèn)抽調(diào)了一批藝術(shù)家,決定畫一幅包括黃洋界、茨坪、三灣等革命圣地的江西革命長卷。
接到這個任務(wù)時,張松茂的愛人因為子女多而無法照應(yīng),于是他帶著幾歲的次子張曉杰去了寫生點。每次出門前,張松茂便買好一些零食交給旅社服務(wù)員,囑咐一定不要讓孩子下床,自己則心系兩頭去出門寫生。
王錫良推板車賣書
“文革”期間,陶研所曾解散過一段時間,王錫良被分到文化局下屬的展覽館。這個時候,王錫良不能畫瓷器了,只是時常畫些紙畫。
但這種情景不長。當(dāng)時有一位領(lǐng)導(dǎo)對王錫良專心從事藝術(shù)的作風(fēng)不太欣賞,說他“只管埋頭拉磨,不抬頭看路”,把他調(diào)到新華書店去了。在新華書店時,王錫良不是坐店,而經(jīng)常推著板車,沿街走巷上門去賣書。
田漢為兩人寫絕句
在“人民公社好”時期,王錫良和張松茂從波陽寫生回來后,以文化、勞動、休息等為內(nèi)容,著手畫一套四塊的大屏風(fēng)。
畫這幅畫時,被來景德鎮(zhèn)參觀的田漢看見了,他即興為兩人賦了一首詩:春播歸來夕照斜,坡頭著意種桑麻。藝人珍重生花筆,先為農(nóng)業(yè)后及他。這首詩后來發(fā)表在《景德鎮(zhèn)報》上,王錫良至今仍然記得其中的句子。
開明的領(lǐng)導(dǎo)潘庸秉
此次回憶,王錫良和張松茂兩人都多次提起當(dāng)時的陶研所副所長兼美研室主任潘庸秉,說他是一位內(nèi)行、開明的好領(lǐng)導(dǎo)。潘庸秉本人是學(xué)藝術(shù)出身,也非常有領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。每次大家請假出去寫生,他都會毫不猶豫地批準(zhǔn)。大家寫生回來后,他又會騰出地方讓大家將作品進(jìn)行展示,并會給予“這些人寫生很吃苦,大家要學(xué)習(xí)”之類的鼓勵。
躲避戰(zhàn)亂仍然愛美
王錫良從事陶瓷藝術(shù)時正值抗日時期,當(dāng)時他幾乎是飛機(jī)來了就放下筆躲避,飛機(jī)走了又重新干活,但避難時也不忘愛美之心。
王錫良說,當(dāng)時筆可以不要,但會帶上拿在手上做樣子的茶杯、筆筒等物。當(dāng)時非常流行一種瓷質(zhì)戒指,上面有山水畫,也有洗的個人小照片。在避難時,大家躲在防空洞里提心吊膽,但他卻喜歡撥弄著瓷戒指自我欣賞。