□蘇光路
上天入海的汽車(chē)
□蘇光路
前不久,從世界汽車(chē)發(fā)祥地德國(guó)傳來(lái)激動(dòng)人心的消息:中國(guó)一位年僅21歲的女大學(xué)生——張宇涵,在德國(guó)大眾舉行的未來(lái)汽車(chē)設(shè)計(jì)大賽中脫穎而出。
張宇涵憑借Aqua(水陸兩棲汽車(chē))新穎的設(shè)計(jì)風(fēng)格和創(chuàng)新的設(shè)計(jì)理念在本次大賽上一鳴驚人。她的Aqua不僅得到專(zhuān)業(yè)人士一致好評(píng),而且引起了眾多汽車(chē)廠商的廣泛關(guān)注。柏林的一家報(bào)紙稱(chēng),這是中國(guó)人首次為汽車(chē)創(chuàng)新技術(shù)作出的貢獻(xiàn)。有一家刻薄的法國(guó)媒體報(bào)道,這是中國(guó)人自汽車(chē)誕生以來(lái)對(duì)它做出的首次貢獻(xiàn)。
媒體的話(huà)盡管有些尖刻,也值得我們反思。受多方面因素的影響,中國(guó)人對(duì)現(xiàn)代文明的標(biāo)志——汽車(chē)的發(fā)展進(jìn)步的確少有貢獻(xiàn)。雖年產(chǎn)汽車(chē)逾千萬(wàn)輛,但至今仍不能獨(dú)立研制高水準(zhǔn)的汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)。整個(gè)汽車(chē)技術(shù)始終在低水平上徘徊。直白地講,我們一直深陷引進(jìn)、仿造的怪圈而不能自拔。
而國(guó)外的情況就不同了,賦予汽車(chē)別樣的神奇一直是各路專(zhuān)家與發(fā)燒友的不懈追求,所取得的成績(jī)?nèi)招略庐?。在令人瞠目的同時(shí),也令人堅(jiān)信:汽車(chē)這個(gè)怪異的魔獸一定還會(huì)將人類(lèi)文明運(yùn)載到更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的地方。
別以為讓汽車(chē)飛起來(lái)只是當(dāng)今人們的渴望,當(dāng)初的奔馳或福特前輩是決然無(wú)法想象的,此言謬矣!
汽車(chē)鼻祖奔馳是否有此遐想不好說(shuō),但賦予汽車(chē)魔獸生命的福特先生,早在1928年在發(fā)明汽車(chē)流水線(xiàn)生產(chǎn)模式使汽車(chē)走出作坊進(jìn)入大生產(chǎn)時(shí)代的同時(shí),他就潛心琢磨制造起了“飛行汽車(chē)”,結(jié)果只用了半年多時(shí)間,他的“福特飛行汽車(chē)”就飛上藍(lán)天。
當(dāng)然,結(jié)局并不怎么圓滿(mǎn),爬升不到30米便撞到了建筑物,試飛員當(dāng)場(chǎng)殞命。
18年后,還是大膽執(zhí)著的美國(guó)人羅伯特·富爾頓的飛車(chē)新鮮出爐。他另避蹊徑,把汽車(chē)能飛行的部件折疊起來(lái),號(hào)稱(chēng)5分鐘內(nèi)便能完成汽車(chē)從行駛到騰飛的過(guò)程。后來(lái)美國(guó)航母上能折疊翅膀的飛機(jī)就是受此啟發(fā)而設(shè)計(jì)的。富爾頓的這輛飛車(chē)首次獲得美國(guó)民用航空局的技術(shù)認(rèn)定,準(zhǔn)許批量生產(chǎn)。但因本身重量太大,造成陸空轉(zhuǎn)換困難,飛行速度較慢,兩年內(nèi)只賣(mài)出去9輛,所以不得不偃旗息鼓。
2006年麻省理工學(xué)院的天才們終于設(shè)計(jì)制造出成熟的飛行汽車(chē)。這輛英文名為T(mén)ransition的飛車(chē),其創(chuàng)新體現(xiàn)在它獨(dú)特的發(fā)動(dòng)機(jī)上,既能驅(qū)動(dòng)安裝在汽車(chē)尾部的螺旋槳,又可以驅(qū)動(dòng)汽車(chē)的前輪。而且它只有普通汽車(chē)體積的四分之一,擁有可伸縮的飛行側(cè)翼,最高時(shí)速近200千米。局限性是它的起飛必須用450米的滑行跑道,所以只能開(kāi)進(jìn)小型機(jī)場(chǎng)方可完成飛行,與當(dāng)初塞車(chē)起飛的夢(mèng)想存有差距。
有人推測(cè),70年后才是Transition大顯身手的時(shí)候。到那時(shí),公路成了連接不同摩天建筑的橋梁,傳統(tǒng)公路成了非機(jī)動(dòng)車(chē)和人們散步的幽徑。飛行汽車(chē)無(wú)疑成為最便捷的交通工具,從此建筑飛到彼建筑;從此城市越到彼城市,數(shù)十乃至上百千米的路程,轉(zhuǎn)瞬間即可抵達(dá)。
真正實(shí)現(xiàn)堵車(chē)起飛夙愿,讓汽車(chē)隨時(shí)隨地由行駛狀態(tài)改變?yōu)轱w行狀態(tài),也就是跑飛方便轉(zhuǎn)換的人是保羅·穆勒。自1962年受動(dòng)畫(huà)片《杰森一家》的啟迪到成功研制出飛行汽車(chē),他總共耗費(fèi)了35年時(shí)間,花掉贊助人近2億美元,才使MX-400和M400靚麗起飛。
用穆勒自己的話(huà)說(shuō),他癡迷飛行汽車(chē)遠(yuǎn)不止30多年。準(zhǔn)確地說(shuō),60年前他還是個(gè)小學(xué)生時(shí),就被路邊的一只神奇的蜂鳥(niǎo)所吸引。那只靈活異常的小精靈讓他心馳神往,浮想聯(lián)翩。流連花蕊的它僅靠雙翅便停動(dòng)自如,平移左右,垂直上下,可進(jìn)可退,除了依靠翅膀外,當(dāng)然還有它獨(dú)特的身體結(jié)構(gòu)。能否模仿蜂鳥(niǎo),制造出能在三維空間全方位移動(dòng)的汽車(chē)呢?他從15歲起,就開(kāi)始癡迷于自己的飛車(chē)夢(mèng)想,直至1965年他成為加州大學(xué)教授,終于打造出能離地幾米的飛車(chē)“XM-2”。
歷經(jīng)反復(fù)試驗(yàn),穆勒和他的團(tuán)隊(duì)終于解決了飛行汽車(chē)的瓶頸——發(fā)動(dòng)機(jī)的難題。因?yàn)槭褂脗鹘y(tǒng)活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)所獲得的動(dòng)力不足,而使用渦輪發(fā)動(dòng)機(jī)又價(jià)格昂貴,要想成功,必須有確保性能的新式發(fā)動(dòng)機(jī)。
M400使用了前衛(wèi)的動(dòng)力系統(tǒng)——轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī),為飛行汽車(chē)的發(fā)展做出了里程碑式的貢獻(xiàn)。轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)采用三角轉(zhuǎn)子取代了傳統(tǒng)的活塞,直接將燃燒膨脹力轉(zhuǎn)化為扭矩。所以,輸出同樣功率的轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)只有傳統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)體積的1/8、重量的1/4,擁有很好的功率重量比。
最令穆勒滿(mǎn)意的是它使用綠色能源。除汽油外,柴油、煤油、丙烷和“3∶7的水加乙醇”均可使M400獲得強(qiáng)勁的動(dòng)力。這也意味著在化石燃料告罄后,即使所有飛機(jī)、汽車(chē)都銷(xiāo)聲匿跡,穆勒的飛行汽車(chē)仍可活躍在天地間。
穆勒興奮地說(shuō),若繼續(xù)完善性能,將來(lái)M400系列還可無(wú)人駕駛。車(chē)身由特種金屬板鉚合而成,異常堅(jiān)固,并具有防彈功能,是意外高空災(zāi)難救援和空中警戒的絕佳工具。
受兩棲坦克和兩棲戰(zhàn)艦的影響,人們一直想制造出完美的兩棲汽車(chē)。首先登場(chǎng)的是通用汽車(chē)公司生產(chǎn)的Python兩棲汽車(chē)。它不但可在陸地行駛,還能直接開(kāi)到湖里、海里,而且整個(gè)過(guò)程是連貫的、隨心所欲的,并不需要先將車(chē)停下來(lái)做準(zhǔn)備。Python在陸地時(shí),依靠一臺(tái)雪佛蘭V8發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng),可飆到時(shí)速161千米;而到了水里其動(dòng)力又會(huì)切換成500馬力噴射引擎,4.5秒內(nèi)可加速至每小時(shí)96千米。
接下來(lái)是水陸兩棲公共汽車(chē),也稱(chēng)“水陸兩棲巴士”,雖然采用普通公共汽車(chē)的底盤(pán),但是它在底盤(pán)的基礎(chǔ)上還擁有一個(gè)船體外殼,這種船體外殼使得汽車(chē)可以在水中行駛。目前世界范圍內(nèi),生產(chǎn)水陸兩棲巴士的國(guó)家有澳大利亞、荷蘭等國(guó)。
兩棲巴士的始作俑者是澳大利亞36位船舶工程師,他們歷時(shí)5年時(shí)間,耗資千萬(wàn)元研發(fā)成功“冒險(xiǎn)鴨號(hào)”水陸兩棲巴士,至今已在黃金海岸布里斯班等地進(jìn)行了十多年的實(shí)際水陸運(yùn)營(yíng)。兩年半前,作為中國(guó)首例水陸兩棲旅游項(xiàng)目,青島從澳大利亞引進(jìn)第一輛水陸兩棲巴士,填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)旅游市場(chǎng)的空白。2010年初,性能更好、設(shè)計(jì)更先進(jìn)的兩棲巴士在荷蘭制造完成,并且在英國(guó)克萊德河附近下水成功后,立刻在全世界引起轟動(dòng)。這輛造價(jià)70萬(wàn)英鎊的兩棲巴士,可以載客50名,靠車(chē)后的一對(duì)噴水式助推器在水中行進(jìn)。它在水中的時(shí)速達(dá)到15千米左右,陸地行駛時(shí)速可達(dá)160千米。上述兩款兩棲車(chē),雖然可以輕松地在水上行駛,但是不能隱身沉入水底,那么我們是否可以制造像潛水艇一樣的汽車(chē)呢?回答當(dāng)然是肯定的。就像這款名叫Squba的汽車(chē),既可以在陸地或水面上行駛,還能像潛艇一樣悄然沉入水底,這似乎可以叫做“三棲汽車(chē)”,因?yàn)樗殉搅藘蓷懂牎?/p>
三棲的Squba也并不特別復(fù)雜,將一部“愛(ài)麗絲”分割,只留下有用的部分。然后將電動(dòng)機(jī)和一組6個(gè)鋰離子電池放在了原來(lái)發(fā)動(dòng)機(jī)的位置。當(dāng)車(chē)輛在陸地上行駛時(shí),電動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)車(chē)輪,而在水中時(shí)可以帶動(dòng)螺旋槳和噴水推進(jìn)裝置。重要的環(huán)節(jié)是整體密封,所有的電路設(shè)備都被密封在防水盒里,而車(chē)內(nèi)其他角落和空隙均被填滿(mǎn)泡沫塑料,以增強(qiáng)車(chē)體在水中的浮力。
由于浮力的原因,駕駛Squba有失重感,手臂和腿似乎是漂浮在駕駛室里,這很像宇宙中的失重,就如同駕駛航天飛機(jī),感覺(jué)非常美妙難忘。
許多速度發(fā)燒友對(duì)F1賽車(chē)的300多千米時(shí)速并不滿(mǎn)意,他們多次嘗試把飛機(jī)引擎裝在汽車(chē)上刷新極速紀(jì)錄。最近兩位英國(guó)工程師成功制造出時(shí)速高達(dá)1600千米的超級(jí)汽車(chē),這輛名為“尋血獵犬”的魔獸,創(chuàng)造了汽車(chē)速度之最。
《福布斯》雜志曾公布了美國(guó)市場(chǎng)上速度最快量產(chǎn)型汽車(chē)排行榜,福特公司SSCUltimateAero超級(jí)跑車(chē)以439千米的最高時(shí)速高居榜首,但與“尋血獵犬”相比,簡(jiǎn)直就是小巫見(jiàn)大巫,不值一提。
時(shí)速1600千米(是音速的1.4倍)、長(zhǎng)12.8米、重6.4噸的“尋血獵犬”,是理查德·諾貝爾和安迪·格林耗時(shí)5年完成的。尾部裝有陣風(fēng)戰(zhàn)斗機(jī)的引擎,車(chē)頂還有一臺(tái)混合型發(fā)動(dòng)機(jī)。當(dāng)速度達(dá)到480千米時(shí),其混合發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)將速度推向頂點(diǎn),僅40秒便可加速至?xí)r速1489千米。整車(chē)用航空鋁合金制造,車(chē)輪因要承受每分鐘一萬(wàn)轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)速,采用了最堅(jiān)固的鈦合金制造。在南非一處空曠的河床上,400多人見(jiàn)證了汽車(chē)的極限速度。
比“尋血獵犬”更讓人驚嘆的是,美國(guó)近日解密,他們?cè)邪l(fā)成功核動(dòng)力汽車(chē),也就是一輩子也不用加油的汽車(chē)。
福特真不愧為偉大的發(fā)明家,同時(shí)還是一位思想家、預(yù)言家。早在60年前,他就反復(fù)告誡自己的屬下和后人,汽車(chē)將會(huì)越來(lái)越多,石油卻越來(lái)越少,能源危機(jī)會(huì)將傳統(tǒng)汽車(chē)置于非常尷尬的境地。只有技術(shù)創(chuàng)新才是保障汽車(chē)生存的唯一出路。福特60年前發(fā)出的這種聲音,讓很多人感覺(jué)莫名其妙。
進(jìn)入20世紀(jì)50年代后,福特就投入核動(dòng)力汽車(chē)的研究。1958年設(shè)計(jì)了一款名叫Nucleon的比例模型車(chē),成為人類(lèi)核動(dòng)力汽車(chē)研發(fā)的最初探索。結(jié)果因核反應(yīng)堆的體積過(guò)大而失去實(shí)用性。
福特Nucleon的反應(yīng)堆用鈾裂變反應(yīng),與核潛艇利用核能相近似,所得的蒸汽用來(lái)驅(qū)動(dòng)兩個(gè)蒸汽渦輪,一個(gè)用來(lái)直接驅(qū)動(dòng)車(chē)輪,另一個(gè)用來(lái)發(fā)電。從理論上說(shuō),一次加注燃料,可跑1萬(wàn)千米。因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們尚未擺脫廣島、長(zhǎng)崎的原子彈慘劇的恐懼陰影,科學(xué)界、企業(yè)界,乃至普通公眾都對(duì)他的大膽舉動(dòng)表示不解,更難覓支持者和相助者。
地球上石油真的只夠人類(lèi)消費(fèi)三四十年了,改變汽車(chē)獲得動(dòng)力的方式已迫在眉睫。核材料其實(shí)并沒(méi)有我們想象的那么可怕,核家族中除了壞脾氣的暴怒者外,還有一些性情溫和的成員,比如釷的放射性就很弱,被認(rèn)為是目前最適合應(yīng)用在汽車(chē)上的核燃料。釷可以用激光來(lái)進(jìn)行反應(yīng)控制。一克釷所能激發(fā)的能量相當(dāng)于2.839萬(wàn)升汽油所蘊(yùn)含的能量。
日前,凱迪拉克釷燃料概念車(chē)(CadillacWTF)終于閃亮問(wèn)世了。它的設(shè)計(jì)者CadilLorenKuleses說(shuō),此款車(chē)用到的所有東西都可以在不用任何維護(hù)的情況下維持100年之久??磥?lái),已經(jīng)125歲的“鋼鐵魔獸”將變得更加神奇、更加可愛(ài)了。