*天宮雁

多年前，我曾經(jīng)認識一個妙人。當然，當時完全無法體會出她的妙處。越是好的東西，越是無法一眼看出它的好。人、水果、畢加索……大概都是這個道理。

尷尬又浮躁的中學時代，連吸進呼出的空氣都帶有不安的、期待又怕受傷害的苦悶青春味。這位妙人就是我的同班同學，大家共享著那股味道。她蓄著妹妹頭，細小的眼睛，纖細的身體。性格的話，若不客氣地一言蔽之，就是善良的書呆子。

她為人謙和，不愛出風頭，成績好，協(xié)調(diào)性高，還有點偶爾會說出自認為幽默的笑話的“社交尷尬癥”。同樣的個性如果放在男生身上，大概會受歡迎。她是女生，帥氣也有限。

你只不過是一塊拼圖。在人生的某個階段，或者各個階段，一定都被這樣耳提面命或潛移默化地提示過吧？你屬于一塊更大的畫面。每次搬家、升學、換工作，你就被投放到一盒新的拼圖里。

最可怕的不過兩件事：你看不清自己身上的花色；或者你看清了花色，卻為它的平淡無奇微不足道更加絕望。周遭有大把拼圖與你同紋，你們不過是彼此的代替品。

學生時代，遇到的狀況大多是前者。不了解自己，找不到位置，生怕拼不上去。找到一塊也好！你焦躁地想。拜托，就讓我找到一位能和我拼在一起的家伙就好。拼到了，就證明我并非一無是處。

而，這位妙人并不把這一切放在眼里。并不是游刃有余的傲慢，而是簡單率真的無所畏懼。

那時候的我，不曉得為什么，認識到許多人。還不到“朋友”的地步，但在校園里走一圈，總要停下幾次跟迎頭碰上的聊上一會兒。吃午餐時，也不太有固定的伙伴，今天坐這桌，明天混那桌，因此有幸和妙人同桌吃過幾次午餐。

共同話題只有動漫。她好像也不太愛看動畫，熟知的是當時電視熱播的幾部，好像為了配合大家感興趣的話題去看的一樣。聊不起來，也不至于冷場。她對別人說的話總表示高度興趣，謙和有禮，又有點旁觀者的冷靜。

這樣四平八穩(wěn)，一定很不精彩。

不久后，她就一鳴驚人地精彩給我們看了。

那是發(fā)生在秋天的事。因為成績不好，班主任決定訓話全班。午后的自習課，窗外有風，偶有蟬聲，室內(nèi)是昏昏欲睡的凝重氣氛。斷斷續(xù)續(xù)的訓導聲，將戰(zhàn)線無限拉長。日復一日的重復作業(yè)令人麻木，安然呆滯地認為用數(shù)字來衡量人生和存在感，是理所當然。就在這么想的時候，教室的角落，訓導聲的間隙，蹦出一個微弱但清晰的聲音。

“閉嘴吧你。”

如夢初醒。幾十雙眼睛偷瞄同一個方向。

她仍然維持之前的坐姿，輕微低著頭，像在賭氣，又像在自言自語。察覺到我們的視線，她也毫不動搖，但不一會兒，臉頰就火燒似的紅潤起來。

從那之后，我看不清她的長相，也叫不出她的名字。她的臉上就印著那四字真言。整個人脫出了我“無法理解”的范疇，進入了“絕對不能去理解”的領域。如果理解到了，我就不再是一個小孩子。

不，這當然不是“她身先士卒地忤逆了師長，理當成為我輩之領袖”那么簡單。相反地，她并不因為對方是老師而發(fā)怒，不為闡明立場而表態(tài)，不以勝利為目標。她只是看到了一件不對勁的事，并不打算接受。

在集體主義的社會，“順從”幾乎是一種求生技能。但是，活在沒有身份就如同自尋死路的世界，她輕描淡寫地否認了自己的身份。那時候的她，已經(jīng)是一個大人了。

后來得知，她來自單親家庭。一早就看盡了拼圖的分合，在那個年紀來說，也就沒什么能嚇到她了吧。

我從此總記得那一句沒什么了不起又粗魯?shù)脑挕：髞淼脑S多年，電腦、電視、手機、論壇，網(wǎng)絡越來越發(fā)達世界也變得吵鬧無比。有了能發(fā)聲的渠道，更是誰都不肯閉嘴了。反復地發(fā)聲，招搖自己的聲音，計較他人的聲音，囂張跋扈、恣意妄為、聲嘶力竭地確認著存在的價值。嚷嚷的都是廢話。

許多年來，我若是要去做冷酷、自私、矯情、自以為是的事，總覺得妙人同學會不冷不熱地對我說那幾個字。不要輕易遵守別人定下的游戲規(guī)則。不管自己是怎樣的一塊拼圖，都不必因此自暴自棄或自滿自得。當然這是不容易，有時甚至不可能做到的。

生存是一件大事，尊嚴是一件大事，柔軟也是一件大事。如果能夠一直麻木不仁，隨波逐流，也應該是段不錯的人生。但是，每次這么想時，好像就有人說，人可不是那么簡單的，證明存在感的不是叫嚷的聲音多大，而是保持清醒的自尊。

妙人同學在那之后并沒有變成風云人物，她也不想做意見領袖。畢業(yè)之前都沒有再留下什么名言，在我的紀念冊上的留言也中規(guī)中矩。我們沒有聯(lián)絡，就算有天她知道自己被稱為妙人同學，也一定覺得莫名其妙，平靜略帶羞澀地笑著接一句不太好笑的話：“這樣也算妙啊，聽起來倒像被罵?！钡珣摬挥脫?，如果是她的話，一定還保存著完整的自己。