国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

誰(shuí)的眼里有億萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)

2012-12-29 00:00:00鄭非凡
山西文學(xué) 2012年1期


  1
  
  宿醉醒來(lái),家中無(wú)人,天空灰暗。說(shuō)天空灰暗,并非表達(dá)心情,不過(guò)是陳述客觀事實(shí)。我根本沒(méi)有心情,更談不上好壞,起床照例喝一杯咖啡,上火而裂開的嘴唇被黑糊糊的液體蜇疼,索性咕咚完,坐到餐桌旁,瞪著昨天剩的西紅柿炒豆角,開始發(fā)呆。
  最近總是沒(méi)來(lái)由地想念舅舅,時(shí)光變遷,他在想象中被無(wú)限放大,我決定去找他。用WORD寫了一句話:
   “媽:我去找我舅舅,有人說(shuō)在南方見過(guò)他?!?br/>   打印出來(lái)貼在冰箱門上,初號(hào)字,牛頭大,加粗描黑。我媽看了肯定會(huì)一笑置之,舅舅死去整整十年了,她不會(huì)擔(dān)心,也對(duì),有什么好擔(dān)心的呢。
  拿了些簡(jiǎn)單的東西,再加一本我媽最看不慣的武俠書,開上二手黑色桑塔納,出發(fā)。拿到駕照沒(méi)幾天,還沒(méi)怎么好好上路練過(guò),但我去意已決,反正不用上學(xué),沒(méi)有工作,尚未結(jié)婚……總之,無(wú)所事事,是真的無(wú)所事事,無(wú)所事事到連我都有些恍惚,誤以為自己在謀劃什么大事。
  
  關(guān)于在雨中如何回到北旺鄉(xiāng)的艱難過(guò)程,不提也罷。小巷子里一黑一黃兩只狗一瞅到車就讓路,記得村里的狗是很兇的,現(xiàn)在怎么慫成這個(gè)德行?都說(shuō)見了慫人壓不住火,見了慫狗也一樣壓不住火,一火,手腳配合失常,車子熄火,兩只狗白我一眼,并肩而去,閑庭信步。
  后面有人拍車示意讓路,聲音格外耳熟,回頭一看,哎喲,這不我姥爺?姥爺發(fā)現(xiàn)開車的是他外甥,從他的表情推斷,應(yīng)該嚇了一跳。我趕緊發(fā)動(dòng)車,往前開了開,開過(guò)了自家門口就停住下車,“姥爺,你做甚去來(lái)?”姥爺八十歲,身子骨硬朗得很,穿一身灰藍(lán)色中山裝,下雨天都不打傘,他眉開眼笑,拉著我進(jìn)門?!袄蟿⒓业呐2徽瘢形疫^(guò)去看了看?!眲e誤會(huì),我姥爺以前是公社書記,副業(yè)才是獸醫(yī),但搞到后來(lái),獸醫(yī)卻成了他與世界相關(guān)的明確身份。
  每回到姥姥家都有種錯(cuò)覺(jué),二十多年了,小院子始終沒(méi)有任何能被一眼看出的變化,在萬(wàn)事萬(wàn)物飛速發(fā)展的新世紀(jì),也是奇跡。表面斑駁脫落的土黃色廊門發(fā)出吱呀一聲,然后圓滑的尾音漸漸消失,一邁腳,便走進(jìn)了老時(shí)光里。
  果然還是一點(diǎn)沒(méi)變,正對(duì)著的照壁上復(fù)古色調(diào)的藍(lán)天碧水依舊,有記憶以來(lái)它就一直是舊舊的,往左一瞧,和古董一般的水龍頭歪斜著。我徑直過(guò)去,蹲下身子,擰開就喝,姥爺眼珠子一瞪,“海子,生水不干凈,快進(jìn)屋讓你姥姥給你倒熱水?!?br/>  猛喝幾口涼水,心痛,是真的心痛,我十歲時(shí)害過(guò)一場(chǎng)心肌炎,險(xiǎn)些要了小命,后來(lái)治好了,卻留下了如此矯情的毛病。捂著胸口緩緩起立,像坐透明電梯上升,身體走了,心臟還滯留在原地。最近心痛的頻率特別高,按理來(lái)說(shuō)不是悲秋,那又在悲什么?
  上院的小白羊用前腿瞪著濕淋淋的木質(zhì)圍欄,沖我咩咩叫,“眼神迷離,發(fā)型紛亂”,舅舅的日記里如此描述。我沖它揮揮手,跟著姥爺進(jìn)了屋。姥姥戴著老花鏡在做手工鞋墊,不用問(wèn),肯定是給洋洋的。洋洋是舅舅唯一的孩子,據(jù)說(shuō)在龍城創(chuàng)業(yè),也不太清楚了,近幾年聯(lián)系甚寡。
  姥姥穿一件灰色毛衣,深紅色棉馬甲,她才六十九,比姥爺整整小十一歲,看上去卻不比他年輕多少。舅舅沒(méi)了之后,不到半年,頭發(fā)全白,以前見人就哭,眼睛哭花了,現(xiàn)在不哭了,卻愛(ài)給人講舅舅的從前,好像舅舅在這個(gè)院子里從未離開過(guò)。
  看見我,姥姥把老花鏡摘下來(lái),拖著圓鼓鼓的身子下地給我倒熱水,姥爺瞇縫著眼,坐在看不出顏色的木椅子上。身后的毛主席側(cè)著臉指點(diǎn)江山,多少年來(lái),椅子越來(lái)越舊,畫像越來(lái)越新。
  喝到熱水,心疼好了許多,家里還在用著舅舅買的那幾個(gè)碗。站在暖烘烘的爐子旁,聽水在茶壺里“咕嚕?!?,增添了些許真實(shí)感。姥姥招待完我,瞥瞥躺柜上的舊式鐘表,離吃飯時(shí)間還早,讓她繼續(xù)做她的,我和姥爺先聊聊。姥姥又開始納鞋墊,我弟絕對(duì)不會(huì)放進(jìn)他Mr.ing亮面皮鞋的龍鳳呈祥。盯著她關(guān)節(jié)粗大而且生了繭的手,熱水壓下去的心痛又浮上來(lái)。洋洋此時(shí)此刻在哪里?北京、上海、廣州,還是臺(tái)灣?
  姥爺擺擺手,把我叫到跟前,又談起了那兩個(gè)不變的老話題——
  1,洋洋最近咋樣?
  2,和小黎甚時(shí)候結(jié)婚?
  第一個(gè)問(wèn)題沒(méi)法回答,洋洋換了手機(jī)號(hào),再?zèng)]聯(lián)系我這個(gè)哥。第二個(gè)問(wèn)題更不知如何接應(yīng),我已淪為小黎的前男友,還結(jié)哪門子的婚。記得頭一回帶小黎見姥爺,兩人相談甚歡。小黎說(shuō),您老身體這么好,肯定去過(guò)好多地方吧。本是句客套話,姥爺卻極盡鋪排之能事,說(shuō)去過(guò)港澳臺(tái),也到過(guò)印度老撾越南柬埔寨。小黎說(shuō),那您肯定見過(guò)那么多廟吧?姥爺說(shuō),我不信鬼神佛,也不信基督,我只信馬列。這話從一個(gè)七十多歲的老人嘴里吐出來(lái),帶著無(wú)與倫比的自信,把小鳥樣的小黎震住了。
  
  2
  
  小黎全名叫黎曉,我們初中就好上了,所謂好上也不過(guò)是寫寫信,說(shuō)說(shuō)心里話,真正搞開對(duì)象還是上了大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)以來(lái),我爸逼我去美國(guó)碩博連讀,總共七年。我死活不愿意。我不愿意去是因?yàn)橛X(jué)得年紀(jì)一大把,去美國(guó)也不見得比賴在秀容這里更有出息。我舉出身邊一例子,陳龍,留學(xué)新加坡,還不照樣回來(lái)賣電器?王鵬,留學(xué)新西蘭,也是在秀容開火鍋店??晌野终f(shuō)我忤逆不道,還想當(dāng)然地認(rèn)為,問(wèn)題出在黎曉身上。
  我爸本來(lái)對(duì)黎曉也沒(méi)多少好感,我的逆反更是讓他對(duì)黎曉產(chǎn)生莫大仇恨,揚(yáng)言要讓剛出大牢的王某某拿火槍端掉她。我說(shuō)那你連我也端掉吧。我爸當(dāng)時(shí)面對(duì)電腦,手里的鼠標(biāo)滾輪推上推下,頻率越來(lái)越快,瀏覽器窗口的地震震級(jí)也越來(lái)越高。不知道為什么,看著他的后腦勺,非但不害怕,反而想笑。我爸竭力壓著怒氣,卻控制不住鼠標(biāo)和抖動(dòng)著的屏幕,他問(wèn)我不出國(guó)想干什么,我說(shuō)我想腳踏實(shí)地找個(gè)工作,然后娶黎曉,過(guò)簡(jiǎn)單瑣碎的小日子。
  鼠標(biāo)砸屏幕的聲音引起了我媽的注意,我爸一腳把黑皮轉(zhuǎn)椅踢倒在地,沖我媽大吼大叫,“看看,你教育出來(lái)的好兒子!”然后指著我的腦門,“你知不知道你這是反人類!你天賦異稟,正是求學(xué)的大好時(shí)機(jī),而你卻自甘墮落,想和那些蠢材們過(guò)一樣的生活!”我坐在原處,心口狂跳,不明白我既然天賦異秉,為何想不明白這個(gè)道理。難道真像傳說(shuō)中那樣,我也被愛(ài)情沖昏了頭腦?
  “為什么快要攀到山頂又往回返?”
  我說(shuō):“天才都沒(méi)好下場(chǎng),舅舅大隱于世的精神就挺好?!?br/>  提到舅舅,我媽眼圈一紅,眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)。
  “哭球了哭!”我爸平時(shí)一口書面語(yǔ),唯獨(dú)和我媽說(shuō)話特別通俗。然后他頓了頓,說(shuō)要做個(gè)實(shí)驗(yàn),我不知道他指的是什么,沒(méi)往心里去。
  
  第二天,給黎曉打了一整天電話,都沒(méi)人接,到晚上,她才發(fā)過(guò)一條短信:“我們分手吧,以后不聯(lián)系了?!?br/>  正抓狂呢,有人在用鑰匙開門,是我爸。他帶著沒(méi)法形容的笑容,問(wèn)我是不是失戀了。我張張嘴,不知該如何應(yīng)對(duì)他那一臉邪惡。
  我爸坐在昨晚被踢翻的轉(zhuǎn)椅里,從衣服里抽出一支細(xì)長(zhǎng)的蘇煙,點(diǎn)上火,抽兩口,把左胳膊肘靠在寫字臺(tái)上,煙朝著窗戶方向,歪著身子,他說(shuō):“兒子,不要恨我,我只是想告訴你一個(gè)道理:世界上根本就沒(méi)有什么狗屁愛(ài)情一說(shuō),你為了一個(gè)根本不存在的幻想,甘愿放棄觸手可及的真實(shí)幸福,你說(shuō)你有多愚蠢?”
  我以為我會(huì)殺人,可是我沒(méi)有。向我的父親鞠了躬,道了謝,告訴他,從此以后,就當(dāng)沒(méi)有這個(gè)不成器的逆子,自生自滅,不勞費(fèi)心。
  我不知道我爸和黎曉做了一筆什么交易。記得我爸頭一回見黎曉,開門見山,一會(huì)兒說(shuō)是從生意人的角度,一會(huì)兒說(shuō)是從文化人的角度,總之,我爸這些條分縷析的話害得黎曉氣喘胸悶了兩天。也是那回,她明白了我,好像我能正?;畹竭@么大,真是心理堅(jiān)強(qiáng)。可光我一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)有什么用。我們的結(jié)局老套得沒(méi)有絲毫新意,連個(gè)分手都是如此無(wú)聊的重復(fù)。我爸興奮的笑容,抹掉了所有,有種東西迅速破敗撕拉,在我病怏怏的心里。
  
  
  聽說(shuō)我和黎曉分手,姥爺以為我又另結(jié)新歡,正要教育,被我打住,“姥爺,你還記不記得你給我講過(guò),說(shuō)舅舅娶妗妗之前還有過(guò)一個(gè)女朋友,是你堅(jiān)決不同意……”姥爺睜大了眼睛,沒(méi)料到我會(huì)說(shuō)起這么陳芝麻爛谷子的舊事。良久,他嘆了口氣,“是啊,我是為你舅舅好啊,他一個(gè)村里娃好不容易出去念了念書,要是娶了那女人,怕是又要回村里來(lái)受地——”說(shuō)起這些,姥爺背過(guò)身去擦眼淚。
  在光線不夠充足的屋子里,年輕的舅舅坐在桌旁,滿臉悲壯。他穿著土色夾克和藍(lán)色牛仔褲,黑皮鞋里的腳縮成一團(tuán),思前想后,還是決定聽他爹的話。
  
  3
  
  出殯那天,洋洋手里捧著的黑白照片,是舅舅二十多歲時(shí)的模樣,黑眼睛,黑眉毛,棱角分明的臉,落寞的黑白表情。怪不得老覺(jué)得舅舅的遺照特別眼熟,鏡子里落寞的我,和照片上的他,簡(jiǎn)直如出一轍,養(yǎng)兒多像舅,這話真不假。和我爸決裂后的頭一晚,就萌發(fā)了尋舅的念頭,從小到大,除了舅舅愿意好好和我說(shuō)話,就只有黎曉?,F(xiàn)在,黎曉也消失不見了。
  姥爺一眨眼不知所蹤,姥姥“噌噌”剁著餃子餡,鮮香撲鼻的豬肉大蔥餡,每次來(lái)看他們總要包餃子。舅舅在就好了,最喜歡和舅舅一起吃飯,小時(shí)候聽他講西游、三國(guó)、水滸,還有三俠五義;年齡稍大一點(diǎn)后,金庸、古龍;再再大一點(diǎn)時(shí),舅舅給我和洋洋上另類的語(yǔ)文課,說(shuō)的人都是課本上沒(méi)有的,好幾個(gè)叫什么斯基的,還有個(gè)星新一,寫出來(lái)猛一瞧像“星期一”,日本作家。現(xiàn)在唯一能讓我想起舅舅的痕跡,就是洋洋的大名,喬斯泰。舅舅一輩子除了武俠,就喜歡個(gè)俄羅斯文學(xué),愛(ài)屋及烏,捎帶著把洋洋也托爾斯泰化了。
  聞著熟悉的飯味兒,又看到舅舅等飯時(shí)坐在毛主席像下的舊椅子上,他右胳膊手要拿書肘還要托在旁邊的柜子上,身子微微向前傾不超過(guò)三十度,雙腳自然落在地上,如果再加上一副圓框近視鏡,活脫脫的民國(guó)書生。正拼命思索舅舅看的那本書叫什么名字時(shí),門“吱呀”一聲開了,姥爺立在暗影里。
  “海子,讓開,姥爺給你換上個(gè)亮些兒的燈,要不俺娃吃飯黑得看不見?!边€沒(méi)弄明白這是哪出,他老人家已經(jīng)脫了鞋上炕,卷起袖子,準(zhǔn)備換燈泡,我趕忙攔下,“我來(lái)我來(lái),姥爺,我來(lái)。姥姥,你先等等再繼續(xù)做飯?!?br/>  先關(guān)了燈,讓滾燙的小燈泡散散熱,過(guò)了一陣兒,按逆時(shí)針?lè)较蛞粩Q,一股塵土和鎢絲混合的氣息迎來(lái),噗。拿過(guò)姥爺遞來(lái)的一百瓦大燈泡,往燈座里順時(shí)方向轉(zhuǎn),然后再次按下開關(guān)。小屋子霎時(shí)就被照得敞亮,甚至連我漆黑的心房都亮了一下子。光芒照亮了姥爺?shù)你y絲和皺紋,他瞇起眼保持一貫的笑,姥姥接著包餃子。說(shuō)來(lái)慚愧,什么都沒(méi)給過(guò)他們,而他們,卻總將最好的給我。
  “你舅舅從小就老實(shí),和你媽你姨媽不一樣,人家那兩個(gè)都鬼精鬼精的,就他不愛(ài)計(jì)較,甚也忍讓,吃的喝的都把好的讓出去自己要最差的要么干脆不要,也從來(lái)不說(shuō)個(gè)啥。”
  “你舅舅特別勤勞,要是有什么需要出力的事情,老跑在最前頭,我讓他們?nèi)齻€(gè)去割草喂牛,你媽和你姨媽都是盡量少干活兒,松松一籃草,就你大舅那一籃壓得實(shí)實(shí)的,她們兩個(gè)的加起來(lái)都不如他一個(gè)的多?!?br/>  “你舅舅天生笨,不會(huì)做精明人那偷雞摸狗的,有回過(guò)年,我和你姥姥要炒花生才發(fā)現(xiàn)花生早就叫偷吃完了,當(dāng)時(shí)我根本問(wèn)也沒(méi)問(wèn)就排除了你大舅。”
  “你舅舅做事認(rèn)真,從小考試,只有他說(shuō)他考一百姥爺堅(jiān)信不疑,他除了好學(xué)習(xí)還好看書,其他倒是舍不得買,有個(gè)錢就買了書,唉,可惜了的,要不是高考那年恰好病了,肯定不止考個(gè)糧?!?,海子,不說(shuō)了,趕緊吃飯,餃子也涼了,歡歡兒的,吃上!”
  一說(shuō)起舅舅,姥爺連眉毛都比平時(shí)要高出幾毫米,他好像從沒(méi)相信過(guò)舅舅離去的事實(shí),在他的認(rèn)知里,似乎他只是出了遠(yuǎn)門,去求學(xué),或是去工作,總是要回來(lái)的。我也老這么認(rèn)為,舅舅沒(méi)有死,他偷偷躲在世界的某個(gè)犄角旮旯里,做起了大俠,逍遙快活,像他喜歡的武俠小說(shuō)里講的一樣。我一定要找到舅舅,求他收留我,讓我也快快脫離紅塵苦海。
  眼前忽又加增了五六個(gè)餃子,是一直聽我和姥爺聊天的姥姥給夾的,她說(shuō):“快吃!鍋里還有!”我搖頭說(shuō)吃不下了,姥姥不答應(yīng),我只好埋頭接著努力,就當(dāng)替舅舅安慰老人吧。姥姥看著我,撲哧一聲笑了,“這娃娃,真是越來(lái)越像東旭了?!睎|旭是舅舅的名字,我轉(zhuǎn)頭看鏡子里的自己,感慨萬(wàn)千——不僅是五官,連神態(tài)都有趨同的傾向。
  
  4
  
  離開北旺鄉(xiāng)的前一夜,我鬧了肚子,不知道是穿得少?zèng)鲋€是吃肉太多撐到了,反正一夜無(wú)眠,跑了七八回茅房,一躺下剛要睡著,胃和腸就弄出痛苦的協(xié)奏曲,又想去茅房。干脆不睡了,睜著眼等天亮,在等待的過(guò)程中,將姥爺口中的舅舅還原。
  舅舅是住這間屋子長(zhǎng)大的,到學(xué)齡就去了縣里上學(xué),一個(gè)人在外面跟著親戚怎么看人臉色生活,就是那樣的難,也從來(lái)沒(méi)有和姥姥姥爺抱怨過(guò)什么,甚至在某次放假回家,姥爺忙著哄剛出生的姨媽玩,舅舅也沒(méi)有生氣。
  開著那輛破桑塔納出發(fā)時(shí),想到和舅舅一起看過(guò)的伊朗電影,《櫻桃的滋味》,講一個(gè)人開著車去死的故事,當(dāng)時(shí)我還小,不明白那個(gè)男人為什么好端端要自殺。舅舅解釋說(shuō):“小海,你還小,等你長(zhǎng)大之后就明白了,‘死并不是生的對(duì)立面,而是作為生的一部分與之永存’,這句話是村上春樹寫的,舅舅也是引用,嘿嘿。”
  和舅舅在一起看過(guò)很多電影,唯獨(dú)對(duì)《櫻桃的滋味》印象最深,確切來(lái)說(shuō),也不是對(duì)電影印象深,是對(duì)這個(gè)事件印象深,特別是那句“死并不是生的對(duì)立面,而是作為生的一部分與之永存”,直接在似是而非的年紀(jì)里,奠定了我的生死觀。
  走出北旺鄉(xiāng),雨就停了,進(jìn)入永安縣界后,路況變好,放開音樂(lè),是濱崎步,黎曉的偶像,她還為此試著學(xué)日語(yǔ),失敗了,我卻聽著聽著學(xué)會(huì)了,可以唱出大部分的日語(yǔ)歌?!鋵?shí),我只不過(guò)記憶力比一般人好,我爸就將這歸為天賦異稟,太夸張,他自我有記憶開始,就時(shí)時(shí)告誡我,要成氣候,要成大氣候。
  大氣候是什么?是熱帶雨林氣候還是冰原氣候?我不知道,我猜,他也不知道,他只是讓我做他的替身,去完成他想做的事,卻不問(wèn)兒子是不是快樂(lè);我知道,我猜,他不關(guān)心,他只在乎自己的感受,去強(qiáng)迫兒子做一切討厭的事情,而后美曰其名“為你好”。
  濱崎步在唱著“值得相信的已經(jīng)一無(wú)所有,剩下的只有絕望”,無(wú)盡的傷悲,多好的歌,可惜陪我一起聽的人不在了。想推薦給舅舅,讓他用吉他彈出來(lái),再騎著他的哈雷摩托到東園看漫山紅葉,層林盡染,該多美好。
   不下雨,窗前還是模糊一片,是視線模糊了,淚掉到方向盤上。
  這輛破爛不堪的桑塔納是我爸送我的,他說(shuō)父子一場(chǎng),可以給一輛車作紀(jì)念,五十萬(wàn)以內(nèi)任選,我說(shuō)桑塔納,他皺了皺眉,吐了一口煙,“什么?”他眉毛倒豎。我一字一句,說(shuō)得字正腔圓:“大眾普通桑塔納,二手的證件齊全能開就行?!?br/>  我爸把煙頭摁進(jìn)灑滿咖啡渣的煙灰缸,好像意猶未盡,又甩過(guò)來(lái)一句“蠢不自知?!?——我不蠢,我只是執(zhí)著,小時(shí)候家里第一輛車就是桑塔納,紅色,當(dāng)年的豪華車,它的模樣先入為主,汽車就應(yīng)該是那個(gè)樣子。第二天,寫字臺(tái)上就多了一把桑塔納的車鑰匙,沒(méi)多久,父母協(xié)議離婚了,我媽說(shuō)多謝我協(xié)助讓她解脫,她沒(méi)有流露出一點(diǎn)憂傷,難以想象,他們真的那么相愛(ài)過(guò)。
  
  5
  
  在永安縣,不緊不慢停留了一個(gè)禮拜。
  第一天,到舅舅以前常去的“永安藥店”買治腹瀉的藥,地址沒(méi)變,房子沒(méi)變,人員沒(méi)變,里面重裝修一番,換了一塊新招牌。一股藥物特有的味道嗆得我咳嗽,一個(gè)頭發(fā)花白的醫(yī)師一直盯著我看,嘆了口氣,“太像了”,我聽見了,大致猜到了,還是忍不住反問(wèn)“像什么”。
  
  他問(wèn):“你認(rèn)識(shí)喬?hào)|旭嗎?”
  我說(shuō):“他是我舅舅?!?br/>  醫(yī)師點(diǎn)點(diǎn)頭,“那就對(duì)了,你剛進(jìn)來(lái)真嚇了我一跳,真看成東旭了,再仔細(xì)看又太年輕了。唉,你舅舅那么好一個(gè)人。那幾年,老從我這兒拿藥給他單位一個(gè)同事的媽,你舅舅就一直幫他們一家?!?br/>  我微笑著,腦中閃現(xiàn)出舅舅的身影,他騎著哈雷摩托從家里過(guò)來(lái),走進(jìn)藥店,再?gòu)乃幍曛北寄莻€(gè)需要救助的老人那——舅舅生不逢時(shí),若是生在古代,說(shuō)不定能成一代讓人敬仰的大俠。
  縣城里的人騎自行車、電動(dòng)自行車以及摩托車都很瀟灑自由,按著他們的想象隨意設(shè)計(jì)路線,我開著不怎么熟練的二手桑塔納,緊握方向盤,手微微出汗,盡管如此謹(jǐn)慎,仍不小心擦掛了一位穿黑皮衣的摩托手。一陣膽寒,欲加速逃跑,沒(méi)想到一忙亂,離合和剎車一起踩了,連肚子都開始發(fā)抖。
  不對(duì),是手機(jī)在震動(dòng),“柳律師”,他找我干嗎?
  繼續(xù)向前開,柳律師可著勁給我狂打電話,按了拒接,他馬上又發(fā)過(guò)來(lái)一條短信:“老海,你在哪里,我有話和你說(shuō)?!碧靺龋蓭熓裁磿r(shí)候和人沒(méi)話說(shuō)啊,一想到他的滔滔不絕不停歇不換氣,和當(dāng)下的心情實(shí)在不搭調(diào),沒(méi)理他,繼續(xù)原計(jì)劃。
  二中雖然翻新了校門,但是仍抵擋不住她的衰落,稍微有點(diǎn)能力的家長(zhǎng)都把孩子送到秀容市里上學(xué)了,誰(shuí)還來(lái)這破學(xué)校?可憐舅舅出生在村里,姥姥姥爺能供他來(lái)這里讀書已相當(dāng)不易,校門翻新了半天,還是簡(jiǎn)陋得很,慘淡的藍(lán)色破墻,“永安縣第二中學(xué)”幾個(gè)毛筆字也寫得扯淡,不知道我舅舅那時(shí)候來(lái)讀書,這地方該有多荒涼?
  又是陰天,像要下雨的陣勢(shì),一對(duì)手牽手的學(xué)生情侶從校門口出來(lái),看看手表,上課時(shí)間。走進(jìn)學(xué)校,也沒(méi)人攔我,幾棟破敗的教學(xué)樓里,沒(méi)有朗朗書聲,死氣沉沉,舅舅曾經(jīng)在哪個(gè)教室里學(xué)習(xí)?轉(zhuǎn)念一想,二三十年前,連樓房都沒(méi)有,舅舅讀書的地方早被夷為了平地。沒(méi)意思,天氣不好,回賓館,睡覺(jué)。
  第三天,一覺(jué)無(wú)夢(mèng)至傍晚,徑直來(lái)到永安中學(xué),好歹是個(gè)高中,面子工程也比二中略強(qiáng),手機(jī)沒(méi)電了也懶得充。在永安中學(xué)門口望著教學(xué)樓上暗紅色的“勤、慎、敏、愛(ài)”四個(gè)字,在毫無(wú)溫暖可言的空氣中發(fā)呆——自從黎曉從我的生活中淡出后,一切都變得很遙遠(yuǎn),連自己,也似乎遙不可及,感覺(jué)開始遲鈍,對(duì)外界的反應(yīng)速度驟降,再加上本來(lái)就不怎么地的心臟,身體像快要報(bào)廢前的機(jī)器,頗有茍延殘喘的意思。腦子里一片空白,空白中一下子冒出了黎曉的臉,她在笑,風(fēng)輕拂劉海,微抬著頭,角度恰似被我用手輕輕托起。打了個(gè)激靈,不遠(yuǎn)處金鼎廣場(chǎng)上的整點(diǎn)報(bào)時(shí)響起,六點(diǎn)了,一天又結(jié)束了,可尋舅卻毫無(wú)進(jìn)展。
  別誤會(huì),我可不是癡情,只是不習(xí)慣,向來(lái)認(rèn)為堅(jiān)不可摧的東西,冷不丁散了架,并因此導(dǎo)致了一種說(shuō)不清楚的自我意識(shí)覺(jué)醒,這種酸了吧唧的書面語(yǔ),只好意思說(shuō)給舅舅聽。于是,我冒著雨趕到了城郊的一座荒山上。
  坐在舅舅的墳前淋著雨,開始想一些事情。從懂事開始,我,林海,便背上了“成氣候”的期望,爹娘,親戚,都一致認(rèn)定我長(zhǎng)大后會(huì)有大出息。不知道這一切究竟為什么,沒(méi)有原因,就是這樣。
  心里的疑問(wèn)只對(duì)兩個(gè)人說(shuō)過(guò),一個(gè)是舅舅,他說(shuō):“這是你的命?!绷硪粋€(gè)是黎曉,她說(shuō):“我相信你?!崩钑哉劜簧祥]月羞花,也算不上冰雪聰明,但是我喜歡她,從第一眼就鐘情,沒(méi)有為什么。追她之前問(wèn)過(guò)舅舅,舅舅讓我大膽追吧,追上了帶給他瞧瞧。可惜,還沒(méi)來(lái)得及叫舅舅看看,他就瀟灑離開了。時(shí)常和黎曉說(shuō)起舅舅,雖未曾謀面,她對(duì)舅舅也印象十足。
  風(fēng)雨中看不清來(lái)時(shí)的路,濕氣從脖子里鉆進(jìn)衣服里,然后滲進(jìn)跳動(dòng)困難的心,它跳得那么慢,急需一杯熱咖啡來(lái)激活,黎曉在就好了,她煮得一手好咖啡,暖手暖口暖心,她在哪里呢?雨水把舅舅的墓碑弄成了深灰色,旁邊的野草色澤也加深不少,舅舅就躺在那小土堆中,他會(huì)冷嗎?他會(huì)孤獨(dú)嗎?他會(huì)不會(huì)和我一樣,在這樣的時(shí)刻,只想來(lái)一杯熱乎乎的、不加糖的黑咖啡?閉上眼,任憑冰涼涼的雨滴順著臉頰往脖子里灌。
  有人拍肩膀,都出現(xiàn)幻覺(jué)了,這是不是意味著要死了?我喃喃了一聲“舅舅”,卻聽到一個(gè)聲音喚著“老?!?。雨停了,睜開眼,來(lái)者撐著傘,高舉我頭頂。
  
  6
  
  柳律師是我爸的老朋友,他們認(rèn)識(shí)的年頭比我活的時(shí)間還長(zhǎng),不過(guò)他也勉強(qiáng)算得上我的朋友。就姑且相信他不是我爸指派來(lái)的說(shuō)客。他是我們秀容那種小地方鼎鼎有名的大律師,現(xiàn)在犧牲寶貴的賺錢時(shí)間來(lái)找我,我似乎應(yīng)該有那么一點(diǎn)感動(dòng)。柳律師也認(rèn)識(shí)舅舅,但朋友肯定算不上,舅舅最看不慣人活著整天為功名利祿奔走。
  “老?!?br/>  從我的名字開始,柳律師開始了他一貫的喋喋不休,一個(gè)人分貝特別響,在江湖上人稱“獅吼功”,那么持續(xù)時(shí)間非常久,封什么功好呢?他聲音不高,語(yǔ)速奇快,一大段話不帶標(biāo)點(diǎn),實(shí)在累了,頂多點(diǎn)個(gè)逗號(hào)。
  我沒(méi)有真正在聽柳律師在說(shuō)什么,只是愣愣盯著他,盯著他日漸稀少的頭發(fā)、不知何時(shí)增添的皺紋以及上下張合永不停歇的嘴唇,直看得連他這樣的人心里都發(fā)了毛,他終于暫時(shí)停了下來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣,然后換下稍慢的語(yǔ)速。
  “老海,你真不認(rèn)你爸了?那你準(zhǔn)備做甚?”
  我說(shuō):“雨停了,柳大律師,把傘收了吧。”
  柳律師真不說(shuō)話了,他“嘖”了一聲,將傘收起來(lái),握在手里,黑西裝黑襯衣黑褲子黑皮鞋黑皮包,連傘都是黑的,臉暴露在空氣中,被黑色行頭襯托得煞白。其實(shí)柳律師長(zhǎng)相還行,要擱二十幾年前肯定也是一靚仔,只可惜歲月無(wú)情。這樣想來(lái),舅舅就比較占便宜,大家對(duì)他最后印象永遠(yuǎn)定格在三十五歲,若說(shuō)男人四十一枝花,舅舅尚含苞待放呢。
  柳律師又開始念經(jīng)了,翻來(lái)覆去說(shuō)了一大堆,中心思想無(wú)非是勸我再好好想想,不要和我胸懷偉岸理想的父親徹底決裂。
  被柳律師說(shuō)得頭皮炸。聽得都快累死了,真是佩服他。不過(guò)聽著聽著,又生出一種說(shuō)不上來(lái)的同情。柳律師去年心臟出了問(wèn)題,暈死住院兩次,后來(lái)搭了橋才好一點(diǎn),但也隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。醫(yī)生讓他節(jié)制情緒,可一個(gè)人的性格哪會(huì)輕易就能改變?他一定是雙子座,老用樂(lè)觀開朗掩飾自己的傷悲,只有從背影里才能隱約讀出落寞。就這么隨意一想,也沒(méi)繼續(xù)延伸,他的苦口婆心讓我不耐煩,做了個(gè)停止的手勢(shì),“別說(shuō)了,我去意已決?!?br/>  說(shuō)完“去意已決”,緊接著又趕緊補(bǔ)充說(shuō)明:“去找我舅舅——不是尋短見,你別想歪?!绷蓭熕菩Ψ切Γ澳俏腋阋黄鹑?。”我不想搭理,起身掉頭就走,他就跟在我身后。我狂奔下山到車跟前,黑色寶馬就候在我那可憐巴巴的桑塔納邊上,離開時(shí),他還沒(méi)出現(xiàn)。剛以為甩掉了對(duì)方,虎氣的寶馬前臉就緩緩進(jìn)入了后視鏡中,換上四檔加速跑,寶馬的無(wú)級(jí)變速不費(fèi)吹灰之力與我并排。
  柳律師跟了我三天四夜,隨我住店,隨我晨練,隨我吃飯,隨我回奶奶家……最后一天,我表哥徐小小結(jié)婚,我說(shuō)參加親戚婚禮,柳律師非跟我同去,我下嘴唇包著上嘴唇,朝天吹了一口氣,終于明白了什么叫“堅(jiān)持就是勝利”,他勝利了。
  徐小小的婚禮上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了我爸,他依然穿著那件暗綠色的夾克,指間一支煙,沒(méi)有表情。在鞭炮的白霧彌漫中,一切像海市蜃樓里的場(chǎng)景,亦真亦幻,是在做夢(mèng)嗎?夢(mèng)應(yīng)該是無(wú)色無(wú)味的,炮竹的氣味刺鼻,不會(huì)有假。
  把桑塔納扔在路牙子邊,坐上柳律師的寶馬絕塵而去,破車就這點(diǎn)好,不擔(dān)心磕碰,反正不磕碰,那表皮自己也要裂開。桑塔納在后視鏡里越來(lái)越小,小到成了一個(gè)黑點(diǎn),然后我懶得繼續(xù)看,靠著寶馬的真皮座椅,閉目養(yǎng)神。
  在奶奶家停留了不足十分鐘。爺爺在盛夏時(shí)節(jié)撇下小他近十歲的奶奶去了,剩下她孤零零的一個(gè)人。我爸財(cái)大氣粗,雇了兩個(gè)保姆,可是沒(méi)有了爺爺?shù)哪棠?,眼神里明顯失去了光彩,呆呆的,每次來(lái)看她,她都在望著窗外出神。她在看什么呢?爺爺再也不會(huì)提著一籃菜回來(lái)了。奶奶看見我,笑起來(lái),眼角滿滿的,全是皺紋。我想哭,卻擠出一個(gè)笑臉。柳律師在院里的涼亭坐著抽煙,沖我揮手。
  
  奶奶拉著我坐到床邊,問(wèn)我有沒(méi)有找到工作,我說(shuō)正在找呢放心吧,她“呵呵”兩聲。奶奶根本沒(méi)有聽到這句,她幾乎聽不見了,舅舅早在十多年前就給她買了一個(gè)助聽器,她固執(zhí)不肯用。舅舅是個(gè)很大方的人,不僅對(duì)自己父母孝敬得沒(méi)話說(shuō),連對(duì)我爺爺奶奶都非常舍得,逢年過(guò)節(jié),拿米拿面拿肉,大批量,除卻物質(zhì),他對(duì)老人們噓寒問(wèn)暖也是誠(chéng)懇的,不是一般人那樣假惺惺,舅舅的存在,讓我相信世界上確有好人。
  爺爺?shù)恼掌瑪[在我小時(shí)候待過(guò)的臥室,他年輕時(shí)同樣瘦瘦的,臉上刀砍斧削般分明,表情不悲不喜,眼神里透著一種無(wú)奈,和舅舅一樣??赡苁切睦碜饔?,我總覺(jué)得逝者的照片氣質(zhì)都頗相似。和爺爺對(duì)視著,想起我爸說(shuō)的“林海你這個(gè)不成器的東西,你知道你爺爺對(duì)你抱多大期望嗎?你知道他有多親你嗎?你知道你是林家這一代唯一的希望嗎?我告訴你,你爺爺看見你這德行,死都不能瞑目!”心臟的跳動(dòng)速度又開始不正常,腦仁子生疼,和奶奶推說(shuō)還有朋友等著。她看到了柳律師,也沒(méi)多留我。
  
  7
  
  去龍城的路上,我全程都在發(fā)呆,說(shuō)是發(fā)呆,又在思考,比如錢花光之后怎么辦?比如真的踏遍萬(wàn)水千山找到舅舅了,接下來(lái)呢?對(duì)于前一個(gè)問(wèn)題,只消幾秒便得出答案,從飯店洗碗到酒吧唱歌,或者那些知識(shí)分子的工作,我都會(huì),這要感謝黎曉,為了她,我除了生孩子實(shí)在無(wú)能為力,基本上無(wú)所不能;第二個(gè)問(wèn)題無(wú)解,越想越無(wú)解,再繼續(xù)逼自己,只會(huì)聽到心里的另一個(gè)聲音:我到底在干什么?于是想象老停留在見到舅舅的一剎那,他回首,滄桑感十足的笑容,像令狐沖、楊過(guò)又或是蕭十一郎。
  高速出口處拉著紅色的橫幅,“開放的龍城歡迎您”。目的地到了,卻有種說(shuō)不出的失落,這說(shuō)明,我更注重過(guò)程,而不是結(jié)果。柳律師問(wèn)去哪里,我說(shuō)工業(yè)學(xué)院,他說(shuō)早合并到龍城大學(xué)了,意思是舅舅真正上過(guò)學(xué)的地方早作了他用。
  我說(shuō):“算了,不去了,我們找個(gè)賓館歇一晚,去澳門吧。”
  柳律師拿出他的黑莓手機(jī),噼里啪啦撥弄幾下鍵盤,嘰里呱啦一通,問(wèn)了我的身份證號(hào),機(jī)票搞定了,翌日下午。
  躺在賓館的床上,柳律師的鼾聲不持續(xù),大部分時(shí)間安靜,但我一準(zhǔn)備入睡,他就狠狠來(lái)幾聲。徹底失眠了,腦子里混亂得很,對(duì)一切完全沒(méi)頭緒,我的邏輯呢?我的條理呢?我的才華呢?跳出局限的個(gè)人視角,我的事情只消三兩句便說(shuō)得明白,不過(guò)是一個(gè)從小聽從安排的傀儡,為了愛(ài)情,逆了統(tǒng)治者的意,然后被報(bào)復(fù),失去了她,開始自我流放。
  就這么簡(jiǎn)單,我要真是個(gè)旁觀者就好了。無(wú)聊得要命,還是整理整理關(guān)于舅舅的回憶更有意義。
  舅舅在鎮(zhèn)上的小學(xué)畢業(yè)后,學(xué)習(xí)成績(jī)特別好,于是姥爺賣了兩頭牛,供他去縣城里讀中學(xué),也就是前面去過(guò)的永安二中和永安中學(xué)。中學(xué)期間,舅舅成績(jī)優(yōu)異,還迷上了文學(xué)。就是從那時(shí)候開始,他給自己取了個(gè)筆名叫“哈雷”。姥爺給他的生活費(fèi),他攢著買書,饑一頓飽一頓,落下了胃疼的毛病。
  高二時(shí)的舅舅參加某個(gè)全國(guó)性的小說(shuō)比賽,一下子獲了獎(jiǎng)。小說(shuō)題名《追日的少年》,講一個(gè)大山里的少年,在山下做農(nóng)活時(shí)老望著眼前高山,萌生了翻過(guò)去看看的想法,某一天,他真的迎著紅燦燦的太陽(yáng)開始了行動(dòng),一步一步,一天一天,克服了種種艱難,終于到了山頂,頭頂紅燦燦的太陽(yáng),映入眼簾的,是一座和踩在腳下的山一樣的山??淳司四瞧≌f(shuō)時(shí)我年紀(jì)尚小,似懂非懂,但卻記下了情節(jié)?,F(xiàn)在回想起來(lái),別有滋味。
  舅舅高考發(fā)揮失常,可能是太貪婪文學(xué)。舅舅的大學(xué)生涯沒(méi)人和我提過(guò),應(yīng)該和之前區(qū)別不大,以他的個(gè)性,無(wú)非是有更多的時(shí)間可以看書,做天馬行空的夢(mèng)。
  畢業(yè)后,舅舅回村里住了一段時(shí)間,與村里青梅竹馬的姑娘相戀。關(guān)于那位差點(diǎn)成為舅母的她,我所知甚少,想象也局限得很,除了一頭粗黑辮子,忽閃忽閃的大眼睛,再也想不出別的可能。
  舅舅到底是聽了姥爺?shù)膭瘢ぷ鞣峙涞接腊部h,娶了一位在小學(xué)教書的知識(shí)女性,從此過(guò)上了最最正常的中國(guó)式生活,老婆、孩子、熱炕頭。作為一名兼職獸醫(yī),我姥爺對(duì)子女的安排都相當(dāng)實(shí)際,我媽后來(lái)去了郵政,大舅去了糧校,姨媽到了鐵路,按我姥爺?shù)脑O(shè)想,只要子女們好好發(fā)展,他們這一家子基本上就熬出頭了。
  都以為舅舅一輩子就這樣了,安分守己的平凡小市民,誰(shuí)知道他又迷上了武俠和麻將?!蛟S,這就是所謂的命運(yùn)吧,就像河流最終要匯入大海一樣,舅舅短暫的一生注定要被尚存于世的白發(fā)人念叨成傳奇。
  
  8
  
  聽著柳律師浮夸的呼嚕聲,我在混亂中走進(jìn)洗手間。
  鏡子里的人嚇我一跳——那分明就是舅舅,白瘦的臉和下巴上若隱若現(xiàn)的胡須根。望著鏡子里的自己,沒(méi)注意到呼嚕聲的停止,柳律師在門外,深深嘆了口氣,“老海,你到底是咋了?你倒是出來(lái)說(shuō)說(shuō),柳叔不睡了,聽你好好傾訴,行不行?”心里生出一絲凄愴,伴著聲音小得可憐的夜雨,很難說(shuō)明原因,情緒這東西總是錯(cuò)綜復(fù)雜。既然柳律師如此誠(chéng)懇,那就聊聊吧,明天在飛機(jī)上再補(bǔ)覺(jué)。
  整個(gè)后半夜,我詳細(xì)講述了最后一次見到舅舅的情形,當(dāng)時(shí)空氣的味道和溫度,舅舅說(shuō)話的語(yǔ)氣,月光下他的笑容,他撥弄著給洋洋的吉他,并且問(wèn)我是否想要一把,真想不通為什么我會(huì)拒絕——仿佛那時(shí)便有預(yù)感,怕將來(lái)會(huì)觸景傷情。舅舅連燈都沒(méi)有開,就能熟練在吉他上彈出C大調(diào)的1234567。
  我爸也會(huì)吉他,卻從來(lái)不彈給我聽,想起他充滿肅殺之氣的面孔,才發(fā)覺(jué)窗外在漸漸泛白,自然光線悄無(wú)聲息來(lái)到房間,迅速削弱著燈光的力量。心狠狠跳了幾下,同時(shí)停止了聲帶的震顫。
  沉默了一會(huì)兒,我從包里拿出舅舅的筆記本,黑皮封面已經(jīng)磨損得很厲害,尤其是右上角,內(nèi)頁(yè)也發(fā)了黃,字跡也多有暈染。筆記本是從要燒的書堆里搶救出來(lái)的,它混跡在五花八門的武俠小說(shuō)里。舅舅結(jié)婚后閱讀口味驟變,不再對(duì)俄國(guó)作家感冒,而是每夜在虛構(gòu)的江湖中闖蕩。他走了,家人還要將這虛構(gòu)的江湖為他燒去。
  照實(shí)對(duì)柳律師說(shuō)了這本子的來(lái)歷,他接過(guò)去,翻了幾頁(yè)便蹙了眉,“哎!你舅舅啊,就是看武俠看壞的!”
  柳律師是秀容市里為數(shù)不多能在澳門贏錢的人,不至于一贏就成百上千萬(wàn),但也夠買幾輛不錯(cuò)的車玩玩。他看上去總是同一個(gè)表情,內(nèi)心卻萬(wàn)分縝密,而且懂得節(jié)制;我看上去不茍言笑冷靜異常,實(shí)則腦中一團(tuán)亂麻,時(shí)刻處在崩潰邊緣。我很想問(wèn)問(wèn)他和舅舅去澳門賭博的事,卻又不知從何問(wèn)起。
  飛機(jī)開始滑行,空姐濃妝艷抹,帶著培訓(xùn)出來(lái)的微笑,在前方示范氧氣面罩的使用方法,機(jī)器人一樣。
  瞇縫著眼,手里卷著一本雜志,《第一財(cái)經(jīng)周刊》為喬布斯逝世而加班趕制的增刊,蘋果教父目光炯炯,原來(lái)遺照也可以這么精神??赡芨改杆^的“成大氣候”就是成為喬布斯那樣,活著就為改變世界。太可惜了,我不僅沒(méi)有要改變世界的雄心壯志,連改變自己的世界也無(wú)能為力。改變自己的世界已是不易,舅舅為此連命都搭上了。
  活著最好的方式是呆著,在純粹的時(shí)間里呆著,等待結(jié)束。二十出頭的年輕人居然這么消極,真是如我爸所形容,蠢不自知,一個(gè)大老爺們兒,怎么就打不起精神。
  向空姐要了一杯咖啡,一喝便知是雀巢三合一速溶咖啡,糖奶事先已加好,完全喪失了咖啡的韻味,我和舅舅一樣,喜歡喝又苦又澀的黑咖啡,粗制濫造的山寨品種,實(shí)在提不起興趣。身旁的柳律師閉著眼,均勻呼吸著從地面帶到三萬(wàn)英尺高空的空氣,他沒(méi)有睡著,眼皮和眉毛微微顫動(dòng),推了推他,沒(méi)反應(yīng),也對(duì),舅舅的筆記本里有一句話如是說(shuō):“你永遠(yuǎn)叫不醒一個(gè)裝睡的人?!?br/>  翻了幾頁(yè)喬布斯,再怎么偉大,也作了古,我悲從心來(lái),把那東拼西湊的增刊塞進(jìn)前邊座位的兜里,和垃圾袋擠在一起??战懵吨祟w牙微笑著遞給我一個(gè)畫著龍鳳的盒子,打開一看,幾塊帶著塑料包裝的點(diǎn)心和餅干,翻騰了一下,又還給她,她笑容僵了一下,望向閉目養(yǎng)神的柳律師,我替他做主沒(méi)要。
  
  想當(dāng)年,我爸坐飛機(jī)時(shí)發(fā)的食品盒,都比這強(qiáng)了許多——等等,我說(shuō)什么?我爸十幾年前坐飛機(jī)時(shí),發(fā)的食品舍不得吃,會(huì)帶回家給我,看我吃著榨菜和火腿,摸摸我的頭,還說(shuō)等我長(zhǎng)大一點(diǎn)一起坐飛機(jī)去旅行?;貞浨逦@示,我爸溫和而慈祥,和所有的父親一樣對(duì)孩子友善,是從什么時(shí)候開始,他換了另一種性格?手不自覺(jué)摸著心口,耳中轟鳴,我爸告訴我吃塊口香糖會(huì)好,吃了一塊,果然奏效。
  飛機(jī)穿過(guò)對(duì)流層,在平流層里安穩(wěn)下來(lái),我還在咀嚼早沒(méi)了味道的木糖醇,從包里取出一本《笑傲江湖》,順手開了燈,燈光將灰藍(lán)的座椅靠背照出一種奇妙的紫色,很漂亮,并且充滿了寓意:我的人生本就是灰藍(lán)色調(diào),黎曉就是那盞燈,改變了那顏色,但她一走,幻想消失,一切重又墜入灰暗。
  什么都沒(méi)有改變。那舅舅呢?是不是和我一樣,和心愛(ài)的姑娘分開之后,一切重又墜入灰暗?是不是冥冥之中,我在毫無(wú)新意地重復(fù)著他的老路?
  
  9
  
  至少十年了,從舅舅離開澳門那天算起。我第一次到澳門,對(duì)十年前的澳門毫無(wú)概念。從機(jī)場(chǎng)出來(lái),低著頭跟著柳律師,他讓怎樣就怎樣,周圍充斥著粵語(yǔ),營(yíng)造出不真實(shí)感。
  有拍電影的錯(cuò)覺(jué):視線所及的事物都是布景,是搭出來(lái)的大棚,而我和他是演員,粉墨登場(chǎng),虛構(gòu)的姓名,虛構(gòu)的劇情,連呼吸的空氣,都是虛構(gòu)的。我望著車窗外那些高聳入云的建筑,與我毫無(wú)關(guān)聯(lián),陌生的東西讓我恐慌,不知道十年前的舅舅第一次來(lái)這里,是否一樣茫然不知所措?
  還沒(méi)來(lái)得及看清楚名字,就跟著柳律師走進(jìn)了金碧輝煌的賭場(chǎng),人聲鼎沸,轉(zhuǎn)了一圈,各種方言都能聽到。眼前的場(chǎng)景以往只在周星馳拍的電影里見過(guò),我暗暗鄙視自己,沒(méi)見過(guò)世面的土包子。
  揣著五千元籌碼,隨著柳律師到處轉(zhuǎn)悠,心跳越來(lái)越猛,鼻尖也沁出了汗。在柳律師的指導(dǎo)下,我在一張臺(tái)上押了一次“大”,果然贏了一百塊,竊喜,到另一張單上繼續(xù)押“大”,又給輸回去了。柳律師笑而不語(yǔ),拉我去了另一張臺(tái),我先押了一次“單”,輸了,不服。不顧柳律師的勸說(shuō),又連押了五次點(diǎn)數(shù)“五”,四次輸一次贏,正唉聲嘆氣,冷不丁發(fā)現(xiàn)剛才同在的人都不見了,連柳律師也不見了。我開始心虛發(fā)冷汗,心想算了,輸就輸了,不敢再下注,揣著籌碼去找柳律師。
  晃悠一番,在一張擁擠不堪的賭臺(tái)前看到了柳律師,順著他的目光,看到一個(gè)叫囂著“大干一場(chǎng)”的東北漢子,那廝赤裸上身,滿臉是汗,剽悍的體型也掩飾不了即將垮掉的意志,他已經(jīng)脫光了,還是習(xí)慣性做了擼袖子的動(dòng)作,然后往“大”上又甩了一大堆籌碼,嚇得我雙腿一顫。
  臺(tái)上早堆滿了籌碼,荷官喊了last call,盡管沒(méi)有下注,但骰盅響起,我的心也狠狠“咚咚”著,開了,二二三七點(diǎn)小!周圍炸了鍋,東北漢子臉色煞白,瘋了一樣大吼一聲“啊!”,轉(zhuǎn)身狂奔而去,后背一陣發(fā)涼,直覺(jué)告訴我,他不殺人也要自殺。一個(gè)山西口音嚷嚷,“媽的,見鬼了,連開九把小!”柳律師微笑著,看樣子,又賺了一筆。我雙手冰涼,瞧著那些數(shù)不清的籌碼,悄悄萌生了押“大”的想法,萬(wàn)一贏了,就發(fā)了,有錢了,就能去買回我的愛(ài)情了,想到這里,黎曉的臉在腦海里浮現(xiàn),她說(shuō):“我相信你。”
  顫抖著手將籌碼押在了“大”上,柳律師想要制止,為時(shí)已晚,他狠捏我肩膀,“老海!別押生??!”我不知道什么叫“押生”,腦中真金白銀和黎曉交替出現(xiàn),有時(shí)還劃上等號(hào)。在荷官冰冷的眼神里看到了紅著眼的人群,其中自然也有我,我已經(jīng)瘋了,是的,我瘋了。什么聲音都聽不到,什么東西都看不見,只知一個(gè)勁押“大”,每一根頭發(fā)都在向上豎,嘴里高聲念著“開大!開大!開大!我要贏!我要贏!我要贏!”,我的樣子一定又猙獰,又扭曲。
  柳律師使勁搖我拉我,我都巋然不動(dòng),此時(shí)此刻,理智全部消失了,我不相信,我不相信,我不相信!我不相信會(huì)一直開小,概率知識(shí)告訴我,總會(huì)有開大的時(shí)候,只要資金充足,只要押中一次,就是大贏家。已經(jīng)輸了九萬(wàn),銀行卡里只剩下一萬(wàn)塊錢了,又一次咬著牙要押“大”,臉上一陣火辣,貫耳風(fēng)襲來(lái),眼前一黑,瞬間清醒。
  在咖啡館里,柳律師沒(méi)完沒(méi)了嘆氣,“老海,你到底是怎么了?我告訴你別押生!押熟不中只輸一次,押生不中可能傾家蕩產(chǎn)!”
  握著滾燙的咖啡杯,手直是個(gè)哆嗦,嘴唇也哆嗦,說(shuō)不出一句話,壓在心底許久的哀怨如火山爆發(fā),怔怔看著咖啡里人不人鬼不鬼的自己,想哭都哭不出來(lái)。喘不上氣,盡管不愿意承認(rèn),但事實(shí)是,我失戀了,所有的荒謬,全部源于失戀,失戀是多米諾骨牌的第一塊。
  柳律師不顧服務(wù)生的勸阻,一根接一根吸著煙,蘇煙,和我爸一樣。他吐了幾個(gè)煙圈,幽幽道:“老海,其實(shí)我能阻止你,不過(guò)花錢買個(gè)教訓(xùn)也好,給我個(gè)卡號(hào),我給你把輸?shù)舻难a(bǔ)回去?!蔽移疵鼡u頭,“不要,不要,堅(jiān)決不要,柳叔,您回去吧,我想一個(gè)人靜靜。求您了,真的?!笨Х壤淞?,我仰脖將黑稠的液體倒入胃中,也不管它是否能接受得了。
  
  舅舅剛剛就在我身體里,將他壓抑了十年的無(wú)奈告訴了我,那種理智戰(zhàn)勝不了的賭,像是吸了毒的人,明知道繼續(xù)下去死路一條,還是執(zhí)迷不悟,縱智商再高,亦是無(wú)用。舅舅當(dāng)時(shí)只是一個(gè)縣城單位里的小頭目,清水衙門,前途一片渺茫,現(xiàn)代的大俠不比過(guò)去,清貧的大俠,說(shuō)不出的憋屈,雖不看重錢財(cái)名利,但眼看著別人的妻兒錦衣玉食,好生心痛。
  十年前,舅舅跟著一個(gè)朋友來(lái)到澳門,本來(lái)只是看他賭,誰(shuí)知道他輸光了隨身帶的錢。舅舅對(duì)待朋友的字典里只有“義氣”二個(gè)字,所以掏出錢押了一次生,竟然中了,翻了好幾番。舅舅把那人的錢又贏了回來(lái),遞給他后,產(chǎn)生了賭他個(gè)昏天黑地的沖動(dòng),于是,和我先前一樣孤注一擲了,我輸了九萬(wàn),他卻輸了兩百萬(wàn)。
  兩百萬(wàn),對(duì)于當(dāng)時(shí)的尋常人來(lái)說(shuō),絕對(duì)是個(gè)天文數(shù)字,一般人一下子都搞不清二后面跟著多少個(gè)零。舅舅把單位的錢賭光了,我想象不出舅舅的恐慌,也不知道是不是該在恐慌后面加個(gè)萬(wàn)狀。
  緊緊捂著胸口,害怕一放開,心臟就會(huì)自己蹦出來(lái)。柳律師將煙盒里最后一支煙吸完,煙圈微微發(fā)紅,他說(shuō):“老海,柳叔活了大半輩子,你的痛苦我完全理解。只是,你真的誤會(huì)你爸了,虎毒不食子!你的世界里不能只有你自己,雖然你智商高,但是你要知道,在這個(gè)世界上,只有聰明是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。老海,聽柳叔的話,回去吧!”
  
  10
  
  柳律師也要走了,尋舅的隊(duì)伍即將重新恢復(fù)至一個(gè)人,我仔細(xì)琢磨他那句“你的世界里不能只有你自己”,想著想著難過(guò)得不能抑制。本來(lái),我的世界里本來(lái)還有舅舅和黎曉,他們相繼離我而去,現(xiàn)在,真的只有自己了。只有自己也沒(méi)什么可怕,想不起從哪看到的一句話,就是一個(gè)人,也要活成一支隊(duì)伍。
  澳門下起了雨,全世界都在下雨,不知道舅舅在澳門留宿的那一晚,是不是同樣也在下雨?他回到永安縣后,騎著心愛(ài)的哈雷摩托帶舅母去了一趟東園,正值漫天紅葉的時(shí)節(jié),聽說(shuō)他倆摘了一百斤柿子。舅舅連著在家做了三天飯,最后一天教洋洋彈了一上午吉他,下午去單位將剩下的公款全給大家發(fā)了當(dāng)獎(jiǎng)金。
  接著,舅舅消失了,幸好他手機(jī)開了一下機(jī),被我爸定位到了,在浙江。我爸知道舅舅的事后,抽了一晚上煙,一言不發(fā),天蒙蒙亮,就出發(fā)去追舅舅了。
  半個(gè)月后,剛剛立冬,我爸把舅舅帶回來(lái)了,一個(gè)長(zhǎng)方形的褐色小盒子,我爸說(shuō)舅舅就在里邊,說(shuō)完他的眼圈就紅了。洋洋低著頭,看不見他的表情,也不敢看。我媽抱著舅母的肩膀嚶嚶哭泣。姨媽摘下眼鏡,抬著頭看天。我怔怔盯著那個(gè)盒子,感到周圍的空氣變得越來(lái)越稀薄,要窒息了。
  真的要窒息了,姥姥和姥爺?shù)弥r(shí),我沒(méi)在場(chǎng),但可以想象那種痛,白發(fā)人送黑發(fā)人。舅舅毫無(wú)征兆就瀟灑地逃離了人間,他倒是解脫了,卻帶給生者無(wú)窮無(wú)盡的傷悲。他是好意,他是怕連累了大家。
  
  陪柳律師一起飛回了龍城,我讓他把我送回桑塔納前,他點(diǎn)頭默許。一路上柳律師都很沉默,正想說(shuō)句“謝謝”,他打開了右轉(zhuǎn)向,將車迅速開進(jìn)了緊急停車帶。車熄火后,柳律師閉起眼,靠著椅背,深深呼吸了一口氣,良久,他開了腔,卻仍舊閉著眼。
  “老海,柳叔本來(lái)想對(duì)你說(shuō)的千言萬(wàn)語(yǔ),現(xiàn)在煙消云散了。柳叔一直很欣賞你的才華,你讓柳叔想哭,真的,柳叔好多年沒(méi)哭過(guò)了,為你爸難過(guò),為我難過(guò),但最為你難過(guò)——”
  柳律師頓了一頓,將臉扭向一旁,在玻璃上,我看見他流淚了,鐵血無(wú)情的大律師流淚了。一剎那,我迷惑了,到底誰(shuí)更鐵血無(wú)情?他笑笑,“柳叔真的不是你父親派來(lái)的說(shuō)客,雖然一開始是有給你們父子當(dāng)和事佬的想法,現(xiàn)在沒(méi)有了。老海,柳叔一直以為自己就夠絕情,柳叔一直以為很了解你,看來(lái)柳叔錯(cuò)了,我不會(huì)再絮叨個(gè)沒(méi)完了。柳叔打算金盆洗手退出律政界,回家好好陪陪我女兒,虧得你提醒,謝謝老海?!?br/>  說(shuō)“謝謝老海”時(shí),柳律師拍拍我肩膀,動(dòng)作和我爸特別像,我的喉嚨里好像堵了什么,一個(gè)音節(jié)都發(fā)不出來(lái)。
  
  11
  
  站在我爸送我的絕交禮物跟前,小學(xué)生們正唱著“日落西山紅霞飛”放學(xué)期間,夕陽(yáng)曬著臟兮兮的車身,好像鍍上了金,卻不知它被拋棄過(guò)多少回,反正一看就孤獨(dú)得很可憐,透著隱隱的滄桑,我輕輕摩挲了一下后視鏡,冰涼。時(shí)間不早了,徒步繞永安縣城一圈,第二天再出發(fā)去浙江吧,兜里還有一萬(wàn)塊,應(yīng)該夠吧?我沒(méi)概念。
  縣城不大,走著走著,停在了舅舅曾經(jīng)開哈雷摩托專賣的地方,房子被翻新過(guò),現(xiàn)在是一家小飯店,舔舔因干裂出血的嘴唇,一股血腥混著飯店里飄出的地溝油味道,嗆得人想吐,往里面瞟了一眼,吃飯的人不算多,一個(gè)穿著土色夾克的人正低頭吃面,恍惚中把他看成了舅舅,我搖搖頭,撤退;再往前走幾步,就是萬(wàn)家輝煌飯店了,舅舅以前在那里開過(guò)一個(gè)東旭川菜館,由于堅(jiān)持真正的四川口味,不肯改良成當(dāng)?shù)厝丝梢越邮艿睦?,勉?qiáng)維持了十二個(gè)月后,終是關(guān)門大吉。
  不能回到縣城,縣城正在悄悄起變化,可過(guò)去的時(shí)光仍在。舅舅在,黎曉活靈活現(xiàn)的模樣也在交替出現(xiàn)。我是那么那么喜歡她,無(wú)法理解的迷戀,簡(jiǎn)直近乎偏執(zhí)。溫暖的身體,帶著淡淡香味的秀發(fā),睡著時(shí)輕微的喘息,眨眼睛撒嬌,兩顆小虎牙——所有關(guān)于黎曉的事項(xiàng),都令我著迷。
  從初中一年級(jí)對(duì)黎曉一見鐘情,到大學(xué)畢業(yè),整整十年,她是初戀,也是絕戀,可以說(shuō)是我全部的情感世界。為了和黎曉在一起,我中考想盡辦法幫她傳答案,好歹上了重點(diǎn)高中,后來(lái),按照為黎曉統(tǒng)計(jì)多次而推測(cè)的成績(jī),算著分和她考了接近的分?jǐn)?shù),再抄上她填的志愿,終于上了同一所大學(xué)。
  我懷疑我爸猜到了這些,所以才一直對(duì)黎曉充滿了怨氣,可那是我心甘情愿的,我樂(lè)意,誰(shuí)能管得著?這一點(diǎn)我比舅舅堅(jiān)持,為了黎曉,我能放棄一切,甚至生命,可惜她不再需要了,她說(shuō)走就走了,連個(gè)理由都不給。這算是怎么回事?難道那些甜言蜜語(yǔ)僅僅是為了這最后的欺騙?我不知道她的處境,也不愿再多想了。我不是怪她,只是恨自己事到如今,還打著堂而皇之的借口,在這里咄咄逼人,喋喋不休。
  賓館送的袋泡茶,難喝至極,還是牛飲三杯,抱著散發(fā)著賓館特有氣味的枕頭,盡力讓身體放松,再放松,失眠多天,我需要休息。枕頭比黎曉更適合抱著助眠,它柔軟乖巧聽話,不會(huì)消耗體力,而且睡著后可以一腳揣下床,美中不足的是,它不會(huì)說(shuō)“我愛(ài)你”,也不會(huì)用糯軟的舌頭,用柔若無(wú)骨的手,觸摸你。
  好不容易培養(yǎng)出來(lái)的睡意蕩然無(wú)存,老天爺哭得上了癮。舅舅在就好了,這樣的雨夜,他會(huì)用吉他彈首民謠,像是《同桌的你》、《睡在我上鋪的兄弟》,又或是《丁香花》,哦不,他離開的時(shí)候還沒(méi)有《丁香花》。
  也可能,舅舅會(huì)講個(gè)故事給我,印象最深的是《死魂靈》萬(wàn)惡的地主,悲慘的奴隸,死了還要被買賣,舅舅講到激動(dòng)時(shí),拿手搗得桌子直響,用動(dòng)作來(lái)表達(dá)“豈有此理”。我和洋洋眨巴著眼睛,開始期待下一個(gè)故事,一般情況又是俄國(guó)人寫的。
  想到這些,舅舅的形象在腦海里越來(lái)越清晰,仿佛昨天還在圍爐夜話,火光中他在偷笑,盤算著再多買幾本書,他真的死了嗎?我不相信。
  
  雨停了,道路情況卻并沒(méi)有好轉(zhuǎn),視線所及范圍只有我一個(gè)人,泥濘的盤山路上,各種綠色的植物尤其鬼魅,冷不丁刮一下車身發(fā)出點(diǎn)聲音,要是晚上,肯定崩潰。我緊緊握著方向盤,嘴里哼著“風(fēng)雨中,這點(diǎn)痛算什么”,其實(shí)心里害怕至極,對(duì)于一個(gè)在公路上都跑不利索的新手,遇上如此險(xiǎn)惡,不出狀況,也要嚇?biāo)?。一塊藍(lán)色的牌子上寫著“山體災(zāi)害易發(fā)區(qū),請(qǐng)行人車輛注意安全”。
  可憐的桑塔納畢竟不同越野車,這種道路加上這種天氣,打滑不斷,每打一次滑,我就想象一次摔下山崖去的感覺(jué),前不著村后不著店,什么叫進(jìn)退兩難,我該怎么辦?叫天天不應(yīng)叫地地不靈,想打電話求救,該死的中國(guó)移動(dòng)“無(wú)服務(wù)”。又下雨了,桑塔納的左前轱轆正陷在泥濘中,比雪上加霜更慘的是泥上加雨。
  干脆熄了火,站在只有一車寬的山路上,使勁推車,車子好像有一絲動(dòng)彈的意思,竊喜,又加上一把勁——天吶!腳下一滑,失去平衡,我被力的反作用推向了山下,冰冷的植物們瘋狂劃過(guò)身體,頭狠狠磕到一塊大石頭上,我聲嘶力竭,大吼一聲。
  我沒(méi)摔死,而是被好心的村民救了回家,而那好心的村民正是黎曉的爸爸,知道在做夢(mèng),可是夢(mèng)里的細(xì)節(jié)卻比真實(shí)還真實(shí),夢(mèng)里的我也失眠了——長(zhǎng)夜漫漫,睜眼的黑,閉眼的暗,都一個(gè)德行。開了燈,一排長(zhǎng)腳蚊子在木墻上整齊列隊(duì),虎視眈眈,我大氣不敢出,生怕它們集體對(duì)我發(fā)起進(jìn)攻。雨的聲音反而讓這里顯得更加安靜,仿佛打個(gè)噴嚏就能將世界吵醒,拿著手電躡手躡腳出門,“吱呀”一聲還是很響亮,忘了拿傘,手電的光束不小心照到了黑狗的臉,它居然癡癡望著某處,眼神沒(méi)有焦點(diǎn)。夢(mèng)見的狗會(huì)走神,神奇。
  黎曉父母知道我的身份后,欣喜溢于言表,拿最好的飯菜招待,對(duì)我說(shuō)了無(wú)數(shù)個(gè)“謝謝”,謝謝我這么多年對(duì)黎曉的照顧,并且叮囑我們要早點(diǎn)結(jié)婚。
  
  心臟漏跳了一拍,上半身和床呈九十度夾角,被自己的聲音嚇醒,冷汗順著鬢角流進(jìn)脖子,大口呼吸著濕潤(rùn)的空氣,我還活著,那只是個(gè)噩夢(mèng)。我沒(méi)有孤身一人開車去黎曉的老家,我在賓館,永安縣的山寨如家賓館,夜雨如注,聲音真切,我還活著。黎曉的老家怎么會(huì)是那樣?她家不就在永安縣城?難道因?yàn)榉至耸郑疫B她家的處境也要跟著詛咒?
  安然醒來(lái),不去黎曉的老家了,既然人腦的補(bǔ)償機(jī)制編出了安慰的借口,通過(guò)夢(mèng)來(lái)讓我好受一點(diǎn),又何必拒絕。
  
  12
  
  感謝日新月異的新世紀(jì),沒(méi)費(fèi)多大周折,來(lái)到了桃花島。腦中想過(guò)無(wú)數(shù)遍,親眼見到,還是對(duì)不上號(hào)。有時(shí)想象比實(shí)物要美好。也可能會(huì)是實(shí)景太糟糕,無(wú)一例外,仍是忙亂的工地,拍照的游客。
  《射雕英雄傳》和《神雕俠侶》里的黃藥師就住在這桃花島上,舅舅將他的最后一站選在了“東邪”的地盤,多么羅曼蒂克。秋天的桃花朵朵開,嫩粉和翠綠交相輝映,再加上藍(lán)盈盈的海和金燦燦的沙,怪不得金庸說(shuō)“碧海金沙桃花島”,而北方此時(shí)此刻正是一片衰敗,連燕子都逃到南方過(guò)冬了。
  站在一片粉海中,周圍的事物統(tǒng)統(tǒng)美得不像話,卻無(wú)論如何也開心不起來(lái),心里灌滿的都是說(shuō)不清道不明的悲傷,十年生死兩茫茫,三千多天過(guò)去了,為什么我還是和之前一樣?十幾歲的時(shí)候,一直覺(jué)得人到了二十多歲,自會(huì)成熟,等真到了二十多歲,陡然發(fā)現(xiàn),自己并未如預(yù)料中那般練達(dá),就算有變化,也只是表象罷了,我依然站在原地,依然是那個(gè)緊緊擁著黎曉就以為擁有了全世界的小男生,裝得再堅(jiān)強(qiáng)也無(wú)濟(jì)于事。
  
  靠著金庸題過(guò)“桃花島”三字的石碑,茫然四顧,山桃花開得比照片上還要夸張,游人稀稀拉拉一直都有,但并不很多,不至于擾了想象。小說(shuō)和電視劇里的黃藥師、黃蓉和周伯通,那些武俠中的人物在我的頭腦中活躍起來(lái),遺憾的是,他們總長(zhǎng)著一副和電視劇里演員一樣的臉孔,穿著戲袍、化著濃妝、戴著頭套,面對(duì)著鏡頭比劃著裝腔作勢(shì)。
  與幻想中要找尋的感覺(jué)相去甚遠(yuǎn),不知道舅舅那會(huì)兒是不是和我感覺(jué)一樣?
  桃花飄過(guò)眼前,一股清香劃過(guò)鼻尖,緊接著,一個(gè)記憶中早已凝固的身影闖入視線,我不敢相信自己的眼睛。她剪了短發(fā),穿著白色的短袖和淺綠色的褲子,要不是看到她腳上那雙藍(lán)色匡威布鞋,我真不敢相信自己的眼睛——她的確是黎曉,那個(gè)朝思暮想的黎曉。
  就連做夢(mèng)也沒(méi)想到,會(huì)在桃花島重遇黎曉,我淡定得出奇,在失去她的那些日子里,思念她到發(fā)狂,可是,她重又出現(xiàn)在眼前,居然沒(méi)帶來(lái)過(guò)大感觸——我像一個(gè)被點(diǎn)了穴的人,情感在見到她的一瞬間凍結(jié)了起來(lái),動(dòng)彈不得,欲愛(ài)不能。
  黎曉看見我,只是淡淡微笑,一如十年前那樣,她也絲毫沒(méi)有流露出明顯的情緒波動(dòng)。
  想去握黎曉的手,卻又有說(shuō)不出來(lái)的別扭,好像真的不一樣了。開不了口,一下子不知道說(shuō)什么好,可能是想要說(shuō)的太多了,琢磨了老半天,蹦出一句“你還好嗎?”
  黎曉一笑,點(diǎn)點(diǎn)頭,像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò),只有仔細(xì)盯著她的臉,才能勉強(qiáng)讀出一絲不自然。
   我抿了抿嘴唇,閉著眼給她講了那天晚上的夢(mèng),她的背顫抖了一下,深深嘆了口氣,不承認(rèn)也不否認(rèn),只是說(shuō):“海子,對(duì)不起。”
  我抓起她的手,說(shuō):“你還愛(ài)我嗎?”
  “林海,你要理智。愛(ài)情并不完全是用來(lái)愛(ài)的,你不小了,該知道什么是責(zé)任。你在微博上發(fā)了那么多怪怪的信息,我很擔(dān)心你?!?br/>  黎曉的眼神模棱兩可。穿白衣的男子在不遠(yuǎn)處對(duì)著黎曉招手。我眼神漫漶,連黎曉最后的神情都有點(diǎn)捉摸不定。我變成現(xiàn)在這個(gè)模樣,恐怕也只會(huì)成為她講給別人的段子。我總是喜歡惡人先告狀,來(lái)遮掩住恐慌,在成為男人這個(gè)關(guān)口,我還沒(méi)準(zhǔn)備好足夠多的堅(jiān)強(qiáng)。
  多么俗套,別人的女人鼓勵(lì)我要堅(jiān)強(qiáng)。坐在海邊,看潮起潮落,我不知道是不是被自己夸張的情緒打敗了。我好像習(xí)慣了夸張的表達(dá),只是黎曉會(huì)時(shí)不時(shí)地提醒我,世界上的苦難可能真有那么多,但自己的痛苦最容易變形夸張。
  猶豫老半天,撥通了我媽的電話,問(wèn)她在忙什么,這才得知姥爺生病住院了,當(dāng)我說(shuō)要去時(shí),我媽沉默半晌,只兩個(gè)字就掛了電話,她說(shuō):“不必?!笔謾C(jī)還貼在耳邊,聽筒里在均勻地“嘟——嘟——嘟”,比海風(fēng)還縹緲。又撥,我媽沒(méi)接,回了個(gè)短信:“哥,我是洋洋。爺爺剛做完手術(shù),姑姑情緒不穩(wěn)定,我還得照顧著,先不聊了,完了再跟你說(shuō)。”
  一股風(fēng)迎面撲來(lái),好冷,望著看不到邊的海,無(wú)法想象舅舅當(dāng)時(shí)深陷其中有多么寂寞無(wú)助,不斷嗆水缺氧至失去知覺(jué),那滋味,生者誰(shuí)也無(wú)法感同身受,我打了個(gè)哆嗦。海風(fēng)一股接一股吹到臉上。
  毫不夸張地說(shuō),在不到一天的時(shí)間里,我也死過(guò)一回,比舅舅幸運(yùn)或者不幸的是,我又活了過(guò)來(lái)。佛教信徒認(rèn)為人死后不會(huì)灰飛煙滅,而是進(jìn)入六道輪回中的阿修羅——說(shuō)是天神,卻沒(méi)有天神的善心;說(shuō)是鬼蜮,可它具有神的威力;說(shuō)是人,雖有七情六欲,但又具有天神、鬼蜮的道行。因此,它是一種介于神、鬼、人之間的怪物。
  閉上眼想象阿修羅應(yīng)該是什么樣子,卻看到了舅舅的背影,他踩著七彩云在海面上漂著,沖我笑,看上去還是三十多歲。睜開眼,天色漸漸暗了下來(lái),空氣介于灰色和黑色之間,太陽(yáng)升起又落下,白晝馬上結(jié)束。我佛慈悲,讓我同舅舅一道成為阿修羅吧。
  死過(guò)了,在死去的一時(shí)間,橫亙?cè)谛拈T的兩塊巨石轟然爆炸,心中空出大塊大塊的地方。身邊有一張看不見的網(wǎng)正在飛快編織,動(dòng)彈不得,它越來(lái)越細(xì)密,上面有大大小小各種人的影子,爸爸、媽媽、爺爺、奶奶、姥爺、姥姥、洋洋、柳律師……愈是不愿意去想,他們的模樣就愈清晰,近在咫尺。
  也是在那一刻,突然明白,那個(gè)過(guò)去一直被眾人說(shuō)道的舅舅,他其實(shí)有點(diǎn)懦弱,他沒(méi)有他們想象的那么強(qiáng)大,所以選擇了離開。而活著的人總是按自己的意愿附加,情愿被幻覺(jué)安慰。
   試著像舅舅那般走向水中,可水的冰涼讓我清醒。本質(zhì)上我和舅舅是同一類人,幻想無(wú)窮,興趣眾多,注意力渙散,一事無(wú)成。我知道,此刻這般評(píng)價(jià)舅舅太不尊重,但,一個(gè)男人,遲早要獨(dú)自面對(duì)這個(gè)世界。
  
  13
  
  聽柳律師說(shuō),我爸真把他在秀容的所有財(cái)物變賣了,帶著錢和幾個(gè)大學(xué)時(shí)代的老伙計(jì),一同去北京組建了個(gè)影視傳媒公司,為了他們?cè)?jīng)的藝術(shù)夢(mèng)。我松了一口氣,著實(shí)很高興,又有點(diǎn)羨慕,他早半開玩笑說(shuō)過(guò)要是我不成氣候,就自己去闖一番天地讓世人看看。
  現(xiàn)在想來(lái),這觀點(diǎn)不無(wú)道理,人活幾十年,在地球上走一遭,短暫而可悲,但總應(yīng)該留下點(diǎn)什么,不能流芳百世,遺臭萬(wàn)年也比了無(wú)痕跡強(qiáng)。——我被自己的念頭狠狠嚇了一跳,端起青島啤酒啜了幾口,苦澀液體穿胸過(guò),繼而進(jìn)入胃里,發(fā)出細(xì)微聲響。
  從小對(duì)酒精極其敏感,唯一一次酩酊大醉是十歲時(shí),舅舅生日,他偷偷給我倒了一杯竹葉青,咕咚咚喝下去,后勁大得厲害,都能感到酒精在身體里橫沖直撞,那種失控的感覺(jué),這輩子只一次,永難忘記。
  假裝借著酒意,給柳律師打通了電話,自言自語(yǔ)了一番,然后謝謝他的支持,他愉快得意的神情從電話里都能傳遞過(guò)來(lái),“老海,我早說(shuō)過(guò),你是個(gè)聰明人。”柳律師偷偷在我的包里放了一張銀行卡,卡上就寫著密碼。不準(zhǔn)備馬上還他,既然他看得起我,我也決定看得起自己一次,必須。
  不知是不是因?yàn)樾呐K不好使,一直以來(lái)特別偏愛(ài)那些節(jié)奏感夸張的音樂(lè),就是捂上耳朵還能感覺(jué)到強(qiáng)勁的重拍子,咚、咚。似乎要靠外界刺激,心臟才跳得快些。
  現(xiàn)在,稍稍安靜一些的音樂(lè)更適合自己,已不需要血脈賁張,塞上了耳機(jī),全世界轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)流動(dòng)音符組成的王國(guó),舅舅在列儂的情歌里摟著他曾心愛(ài)的青梅竹馬翩翩起舞,跳到濃情蜜意處,還回過(guò)頭做了個(gè)鬼臉,一如從前般調(diào)皮。
  他們?cè)诒毯K{(lán)天下相依相偎,猛然記起,上次回北旺時(shí),得知那位舅舅的初戀因?yàn)檐嚨溸^(guò)世了,腦中的幻象莫非是舅舅通過(guò)電波傳遞與我?一定是這樣的,要不然怎么連細(xì)節(jié)都清晰,他還穿著他的土色夾克,他不是就這一件衣服,但好多件衣服大體相似,導(dǎo)致印象中他總是同一行頭,我喜歡有小小怪癖的舅舅。
  出了賓館,天邊的最后一朵紅云正在褪色,預(yù)示著黑夜即將到來(lái),初次不覺(jué)得一天的結(jié)束帶著悲傷,今天不結(jié)束,明天怎么會(huì)到來(lái)呢?摘掉耳機(jī),幻象中的最后畫面還印在腦海:舅舅彎腰輕吻她后,幾步走到哈雷摩托前,扶著把手,右腿跨上,嘴角向右上方略略歪起,一整套嫻熟動(dòng)作發(fā)動(dòng)了紅色哈雷,身體沖擊空氣制造的風(fēng)吹著土色夾克,姑娘穿著淺綠色的連衣裙,笑意盎然上了車,緊緊抱著舅舅,兩個(gè)人沿著陽(yáng)光燦爛的金色大道徐徐而去。
  記憶里存在兩個(gè)黑洞,盡管想方設(shè)法不去附近,但發(fā)呆或睡著時(shí),難免被吸進(jìn)去,繼而心臟狂跳。回到現(xiàn)實(shí),天完全黑了,從隨身帶著的包里掏出舅舅的日記本和武俠小說(shuō),金庸的《俠客行》,九十年代的老書。
  翻開《俠客行》第一頁(yè),“哈雷.613”映入眼簾,那字一筆一畫,圓潤(rùn)可愛(ài),一看就出自舅舅之手,特別是“哈”,每一個(gè)筆畫都不挨著,像幾個(gè)面包擺出來(lái)的,他的書怎么會(huì)落在我家?613又是什么?我發(fā)了條微博,“哈雷.613,‘613’和舅舅本人,一道成為了心中的謎和遺憾?!卑l(fā)完后,望著沒(méi)邊沒(méi)崖的海發(fā)呆,蘋果的推送功能提示著,有新回復(fù)——“世界上第一次有史記載的哈雷彗星日期是公元前613年。記載在《春秋》魯文公十四年七月?!?br/>  613,年輕的舅舅寫下這個(gè)神奇的數(shù)字時(shí),嘴角一定在歪著笑。我借著手機(jī)的光,認(rèn)真翻看了一通舅舅的日記,一字一句捕捉他的靈氣,看完了,將這一個(gè)月的經(jīng)歷寫在了后面的空白頁(yè)。直到天邊魚肚白,我癡癡摩挲了一遍封面,用黎曉送的藍(lán)色ZIPPO打火機(jī)點(diǎn)燃了它和《俠客行》,紙張?jiān)诨鸸庵恤嫒黄鹞?,沒(méi)有風(fēng),燒出的灰燼卻自顧自往海的方向去。
  戴上耳機(jī),隨音樂(lè)節(jié)拍起舞,村上春樹的《舞!舞!舞!》說(shuō)人活著就必須跳舞,只要音樂(lè)不停,就要一直跳舞,舞!舞!舞!我要跳舞,我找到舅舅了,在這片藍(lán)得眼暈的海。我為什么要如此固執(zhí)?干嗎非要從別人的定義里尋找存在感?學(xué)會(huì)容忍和適應(yīng),做自己喜歡的事不也更好?
  太陽(yáng)一下子出來(lái)了,東、旭,東邊旭日升。橙色的光,藍(lán)色的海,金色的沙,世界是近乎透明的藍(lán)色,一只蜻蜓悠悠飛過(guò),突然想起舅舅寫過(guò)的一句話:“蜻蜓的眼里有億萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)”。
  被太陽(yáng)照射的感覺(jué)真好,連沙灘邊的野花都肆無(wú)忌憚。是時(shí)候重返人間了。

道真| 贡嘎县| 万载县| 达孜县| 罗江县| 德昌县| 长宁区| 锡林郭勒盟| 东阳市| 岐山县| 五常市| 黔西县| 兴城市| 屏东市| 五大连池市| 同心县| 睢宁县| 高密市| 天柱县| 乌恰县| 微博| 万全县| 阳曲县| 门源| 怀柔区| 洛川县| 德令哈市| 娄烦县| 荃湾区| 义马市| 来安县| 和静县| 葫芦岛市| 长顺县| 金湖县| 泾阳县| 宁河县| 响水县| 庆云县| 定西市| 昔阳县|