選擇生活，選擇工作，選擇家庭，選擇一本書。
　　選擇健康，選擇起點(diǎn)，選擇朋友，選擇一本書。
　　你選擇你的未來
　　當(dāng)梁老師打電話來，請(qǐng)我為他的學(xué)生上幾堂寫作課時(shí)，我想都沒想便拒絕了：“從沒有當(dāng)過老師，如果去，會(huì)誤人子弟的?！?br/>　　但梁老師的提議卻像是頑皮的小石子，在我原本平靜如鏡的心湖，蕩起幾圈漣漪，接連幾天，我都沉浸在回味之中：寫作課……
　　四年大學(xué)念下來，別的課都能逃就逃，唯獨(dú)對(duì)寫作課情有獨(dú)鐘：不僅因?yàn)樯线@門課不用記筆記，不僅因?yàn)榻灰黄恼戮涂梢酝瓿煽荚?，還因?yàn)椋航虒懽鞯耐踅淌谠诘谝淮紊险n時(shí)說的第一句話就是：“對(duì)于中文系的學(xué)生而言，沒有禁書！”
　　對(duì)于多年來被教科書牢牢捆住的我們來說，這句話無疑是一種松綁，解放了的學(xué)子們天天泡在圖書館，狂熱地淘奇書、禁書和顏色書看——說到顏色書，班里有幾個(gè)勤奮好學(xué)的男生，經(jīng)常登門拜訪王教授，一半是沖好客的王教授那滿是好酒的酒柜去的，一半是沖好學(xué)的王教授那滿是好書的書柜去的，當(dāng)王教授酒酣微醉閉目養(yǎng)神時(shí)，好小子們偷偷打開書柜，小心捧出完整版的《金瓶梅》，幾個(gè)人輪流分工，快速摘抄被□□掉的文字，最終形成一本珍貴的填字版《金瓶梅》，在全系上下十幾個(gè)寢室之間，流傳恒久遠(yuǎn)?？梢赃@么說，布衣書生們就是在研讀過這本手抄版的“寫作課教案”之后，才學(xué)會(huì)了寫風(fēng)流文章！
　　大一下學(xué)期，教授寫作課的教師從王教授換成姚老師，姚老師是最中規(guī)中矩地授課方式，站在講臺(tái)上侃侃而談：寫作經(jīng)驗(yàn)也是有方法可依、有規(guī)律可遵、有公式可循，BLABLABLA，聽著聽著就將之聽成數(shù)學(xué)課、政治課……睡眠課。
　　作為一名中文系學(xué)生，傷感小詩、流行歌詞、心情散文、言情小說，這些我都寫過，可想起那段倉促寫就的歲月，就會(huì)臉紅，如果有機(jī)會(huì)，真想再好好地上一堂寫作課，聽聽像北島、張曉風(fēng)、王安憶、邁克爾·坎寧安這樣優(yōu)秀的作家兼老師所授的課。
　　我欣賞所有名叫“邁克爾”的人，他們真的具有大天使般靈動(dòng)的才氣：邁克爾·坎寧安在耶魯大學(xué)教授創(chuàng)造性寫作，他的行文也總帶有創(chuàng)造性的意象：他描寫紐約：“上班生活的平常變遷也有瓦格納歌劇的氣勢(shì)”，描寫固執(zhí)而拙笨的人：“他會(huì)被落下的鋼琴砸倒，接著站起來，滿嘴的琴鍵而不再是牙齒”……我要跟邁克爾老師學(xué)習(xí)，怎樣才能用筆迅疾而輕柔地虜獲一閃而過的靈思。
　　雖然有時(shí)渴望重新去聽寫作課，但更多的時(shí)候卻在想：如果有一天，由我來給學(xué)生上寫作課，該怎樣講，才能不落窠臼？！
　　我要讓學(xué)生們?cè)趯W(xué)會(huì)寫之前，先學(xué)會(huì)讀，讀詩。我要以基丁老師為榜樣，讀過美國小說《死亡詩社》的人，都不會(huì)忘記教威爾頓中學(xué)新生英語課的基丁老師，他上第一堂課時(shí)的出場(chǎng)方式真是特別：“……還沒等大家反應(yīng)過來，他又猛然一下跳上了自己的桌子，轉(zhuǎn)回身來面對(duì)全班?！?，船長！我的船長！’他充滿激情地朗誦道，然后環(huán)視全班，問：‘誰知道這句話的出處？”站在講臺(tái)上的基丁老師，是用這種方式提醒學(xué)生：我們必須時(shí)刻用不同的眼光來看待事物。
　　課堂上，基丁老師抓起垃圾桶，讓每個(gè)學(xué)生都將課本的序言——教大家如何鑒賞詩歌的那頁，撕下來，扔到垃圾桶里，基丁老師說：“一個(gè)人讀詩時(shí)因?yàn)樗侨祟惖囊环肿樱祟愂浅錆M激情的?！彼?，詩是生活的意義所在。
　　基丁老師認(rèn)為：唯有競(jìng)爭(zhēng)才會(huì)讓人成為一個(gè)詩人。他把學(xué)生帶到足球場(chǎng)，發(fā)給每個(gè)人一張小紙條，讓學(xué)生一邊跑一邊讀上面的詩——都是很勵(lì)志的詩句，然后飛起一腳，把球踢向球門，同時(shí)旁邊放一個(gè)便攜式錄音機(jī)，里面播放著配合詩的節(jié)奏的音樂，如果是古典音樂，他就提醒孩子們：“韻律，韻律非常重要！”
　　這樣的教學(xué)理念和授課方式，怎能不將學(xué)生對(duì)詩歌的熱愛，如沉睡的火山被喚醒？！可是，好老師是不可模仿的，想基丁老師身手敏捷，如燕子一般翻身上桌，如若換成笨手笨腳的我——還是不要假設(shè)了。
　　但我可以從蓋瑞·施耐德的寫作課中汲取靈感。作為“垮掉一代”的精神之父，蓋瑞·施耐德認(rèn)為：“詩歌本身是口頭的藝術(shù)，不是筆上的藝術(shù)，它更接近戲劇，而不靠近寫作”，蓋瑞的寫作課上得別有風(fēng)格，北島在散文集《藍(lán)房子》中對(duì)此有過詳細(xì)的描述：只要天氣許可，蓋瑞就在戶外的草坪上開課，學(xué)生們把兩張野餐桌并起來：“那形式有點(diǎn)兒像野餐，不過吃的是詩?！鄙w瑞認(rèn)為在大學(xué)里是不能教出好詩的，他寧可讓學(xué)生們夏天跟他進(jìn)山干活，以獲得創(chuàng)作的靈感。
　　想想我們從小到大的語文課堂，想想課前十分鐘的晨讀：老師念一句，我們和一句，無論風(fēng)格多么不同、內(nèi)容多么迥異的詩，都被拖拉成一種節(jié)奏，一付腔調(diào)，一樣意境。
　　如果帶著學(xué)生們進(jìn)山，還用得著開口講詩嗎？天地間處處是詩意，聽——那是王籍老師采集的意境：“蟬鳴林愈靜，鳥鳴山更幽”，看——那是李白老師發(fā)現(xiàn)的奇秀——“奇峰出奇云，秀木含秀氣”，走——那是杜甫老師丈量的高度：“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”……進(jìn)一趟山，就上了一堂多生動(dòng)的寫作課。
　　戴夫·艾格斯在評(píng)價(jià)《巴黎評(píng)論·作家訪談Ⅰ》這本書時(shí)說：“你獨(dú)自坐在沙發(fā)上集中閱讀它們，就能獲得藝術(shù)碩士（MFA）創(chuàng)意寫作課程的訓(xùn)練”。所以，如果由我來上寫作課，我要讓學(xué)生們多讀書。細(xì)細(xì)品讀，認(rèn)真體會(huì)，一本好書，就是一位好作者為讀者所上的一堂精彩的寫作