編者按:
改革開放以來,我國經(jīng)濟迅猛發(fā)展,人們在物質(zhì)生活豐富后精神文化需求開始升溫,國人的收藏意識也開始覺醒。近幾年,隨著媒體的介入,收藏?zé)嵊萦?,文物收藏從有閑小眾的雅玩,發(fā)展為全國收藏的運動。一些利益集團也趁火打劫,不擇手段地忽悠老百姓,這也引發(fā)了屢禁不絕的造假和賣假熱。這些現(xiàn)象值得我們反思和關(guān)注。本文從全民收藏盤點、贗品制造和拍賣法三方面介紹了當(dāng)前收藏市場的狀況。希望更多人能夠借此擁有去偽存真的慧眼,不僅看清真假文物,也辨明人性的本來面目。
一 全民收藏大盤點
別相信“盛世收藏”的鬼話,那只是富人的游戲,是禍害窮人的精神鴉片。歷來的大收藏家多半是“亂世英雄”,民國時期的張伯駒、“文革”時期的馬未都,就是人盡皆知的事例。都說文人禍國,編造此等鬼話又何止一處?有如“盛世修史”,誰讀過盛世“修”出來的真實史籍?強說“真史”,頂多不過是一部明星們搔首弄姿的“寫真集”罷了。
盡管偉大的數(shù)理家阿基米德遺憾地沒把最后一個圓圈畫在黃河文明地,盡管第三次世界科技革命的標(biāo)志物計算機也與我們的珠算革命失之交臂,但是這并不能說明我們這個民族在算術(shù)上低能。恰恰相反,數(shù)字代表了我們這個國度的生存智慧,甚至成為每一個公民在不同時代的榮辱標(biāo)尺。
千百年來,擁有田地、房屋等財富的數(shù)字大小,決定著中國人的生存地位,富者為貴做主子,貧者為賤當(dāng)奴才。
新中國成立之初,決定人們生存命運的數(shù)字第一次發(fā)生反向運動——擁有財富的數(shù)字越大越反動,城市里的資本家、富商,農(nóng)村里的富農(nóng)、地主,均淪落為新中國的專政對象。反之,誰最窮誰最革命,城市無產(chǎn)階級與農(nóng)村里的貧下中農(nóng)成為革命的主力軍,翻身當(dāng)了新中國的主人。
幾十年后,財富數(shù)字的政治含義再一次被逆向顛覆——“誰富誰光榮,誰窮誰狗熊!”萬元戶、億元戶,直至福布斯財富榜上的中國富豪,成為中國社會的新貴,他們用手里的錢承包了地位和榮耀,讓那些世世代代渴望“均貧富”的農(nóng)民與城市無業(yè)者眼里滴血、心里著火,不得不盲目地攀權(quán)比富。因為只要有了錢就可以光宗耀祖,只要有了錢就能夠過上和城里人一樣的奢華生活。為此,身無分文的農(nóng)村無產(chǎn)者們?yōu)榱俗寖鹤语L(fēng)風(fēng)光光地娶門好媳婦傳宗接代,為了使自己的房屋層高不輸鄰家的風(fēng)水,為了成為光榮的“萬元戶”,只有棄義圖財,舍命一搏去從事各種冒險活動,管他黑貓白貓,什么行當(dāng)來錢快就義無反顧地去干什么。
上世紀(jì)90年代成立的中國拍賣公司,為中國千千萬萬致富無門的普羅大眾打開了一扇暴利之窗。成交價一浪高過一浪的文物交易,鼓舞著城里人爭先恐后地四處淘寶。由此,一輪空前曠世的全民收藏?zé)嵫杆僭诔青l(xiāng)蔓延,給一些溫飽堪憂的農(nóng)民帶來了千載難逢的天賜良機。為了滿足城里人沒完沒了的淘寶熱,也為了滿足自己發(fā)家致富的欲望,一些人不惜掘墳盜墓、制假賣假,從祖宗的墳?zāi)估锘蛲媾抢锶说闹悄苡螒蛑校ゾ鹑「淖兠\的第一桶金。只要沒進班房,他們?yōu)榇烁冻龅某杀編缀鯙榱?。不幸的是,他們用零成本去與城市收藏者博弈,但卻真真切切地讓中國社會整體去為之埋單。下面一組數(shù)字可以佐證:
近30年,中國境內(nèi)集結(jié)了收藏大軍8000余萬人(中國收藏家協(xié)會估計有1億收藏者)、盜墓大軍約10萬人(社科院學(xué)者觀點,《今日美國報》刊載。官方指出此數(shù)據(jù)不實,偏多。民間說此數(shù)據(jù)不全面,偏少)。
近30年,出土、散落的地上地下文物約4億件以上(以8000萬收藏者為基數(shù),平均每人藏有6件出土文物計算。在記者的調(diào)查對象當(dāng)中,個人收藏的此類文物遠遠超出此數(shù)。典型案例讀者可以參考本書第一、第七章相關(guān)1lPlCaHqsUistIF30oXhVA==內(nèi)容)。
近30年,被盜掘、基建私分古墓約200萬座以上(筆者根據(jù)民間收藏數(shù)字保守推算。2005年國家文物局公布被盜古墓20萬座,民間普遍認為遠遠不止,考古工作者則強調(diào)“十墓九空”)。
近30年,走私出境文物約6000萬件左右(按照海關(guān)5%抽查扣留數(shù)和海關(guān)人員“查一漏十”的說法計算。官方數(shù)據(jù)不詳,民間普遍認為上億)。
近30年,流散民間的文物數(shù)量約為全國博物館(國營)藏品總數(shù)的33倍。走私出境的文物數(shù)量約為40座北京故宮的館藏。
時至今日,中國境內(nèi)文物市場整體違法,占人口總數(shù)0.5%以上的中國公民涉嫌非法文物交易罪或商業(yè)欺詐罪(全國現(xiàn)有各類古玩市場3000多處,商鋪近100萬家,從事文物走私、制假、販賣活動的人數(shù)約200萬以上。記者調(diào)查證實:絕大部分市場的經(jīng)營項目除去贗品就是“三盜”文物,交易雙方均觸犯現(xiàn)行《中華人民共和國文物保護法》,制假賣假者觸犯《消費者權(quán)益保護法》)。
這一組觸目驚心的數(shù)字后面,還隱藏有什么社會隱情嗎?我們不妨繼續(xù)探尋。
這一輪斂古搏富的全民收藏運動,到底讓誰發(fā)財了、致富了?
我曾向許多專家學(xué)者請教過這個問題,他們不約而同地告訴我:“農(nóng)民發(fā)財致富了,用自仿的假文物去實現(xiàn)對富人們的財富再分配!”
那部分以身試法的農(nóng)民們果真致富了嗎?我調(diào)查發(fā)現(xiàn),除極少數(shù)動手早、運氣好的人掙了大票子,成為農(nóng)村新貴之外,一些靠盜墓、制假為生而又沒有后臺保護傘的農(nóng)民,有的被判刑入獄,一點可憐的家產(chǎn)也被罰沒。有的就算僥幸逃脫法律制裁,頂多也只是填飽了肚子、蓋了間房子、生了個兒子,而這些本來就該屬于他們的基本生存權(quán),還是建立在千千萬萬普通收藏者上當(dāng)受騙、傾家蕩產(chǎn)的痛苦之上。
那么,這幾十年收藏市場上的巨額資金究竟流進了誰的口袋里呢?這一輪起勢于改革初期的全民收藏運動,的確讓一部分人“先富起來”,形成了若干利益集團。最具代表性的有兩類人:一類是擁有足夠金融資本的文物藝術(shù)品投機商,為顯性富人;另一類是貪官污吏,為隱性富人。這兩類人躉藏的物品無論真假,也無論出處,都可以成為他們欺行霸市、賺取暴利的籌碼。因為他們借助用金錢或權(quán)力建立起來的“絕對威望”,壟斷了文物藝術(shù)品價值和價格上的話語權(quán),只需將自己的藏品進行二次包裝后送上大拍賣場,便能夠創(chuàng)造出農(nóng)民們想都不敢想的巨額暴利——農(nóng)民們幾百、幾千元賣給他們的真假文物,到了他們手里,便可以拍出幾十萬、幾百萬,甚至上千萬的天價——這,就是至高無上的資本與權(quán)力的力量!
全民收藏究竟給我們這個轉(zhuǎn)型社會
帶來了什么?
從物質(zhì)層面上看,持續(xù)近30年的全民收藏運動,是一場招搖文化反文化、披掛傳統(tǒng)反傳統(tǒng)的“金錢秀’,它直接導(dǎo)致了我國的文物資源危機。前幾天,故宮博物院著名文物專家耿寶昌先生跟我交談時說:“億民炒古玩,歷史文物全玩完!”雖是一句玩笑話,卻道出了全民收藏的“盛況”實景。由于游戲參與者的貪婪,我們幾千年存留下來的地下文化寶藏被盜掘殆盡,即便有些文物被民間人士收藏,但由于黑市流通頻繁、原始信息丟失,導(dǎo)致這些文物真假莫辨、無據(jù)可考,幾乎全部變成時代不清、背景模糊、失去根系的純工藝品,喪失了應(yīng)有的歷史研究價值。許多珍貴文物甚至在交易過程中破損毀壞,帶著它們豐富的歷史信息與可供人類解讀自身的密碼,永遠消失在我們的視野之中。
從精神層面上看,經(jīng)過這幾十年的瞎折騰,中國人好古藏古的傳統(tǒng)文化志趣和收藏品位,已被現(xiàn)代文物投機者的滿身“銅臭氣”嚴重浸淫,收藏活動早已成為一種純粹的投資項目,伴之而來的知法犯法、投機詐騙盛行于市,嚴重地敗壞了社會風(fēng)氣。
再從文化層面上看,全民收藏運動從一開始就偏離了文化軌道。
溯本追源,中國人的收藏習(xí)慣始于新石器時期,向下延續(xù)數(shù)千年之久,主要經(jīng)歷過神(巫)權(quán)文化、王權(quán)文化、士大夫文化、儒雅文化四個收藏階段。
在新石器時代的遺址中,一些疑似巫師或部落首領(lǐng)的墓穴里,呈放著許多死者生前喜愛的陪葬品,如紅山、良渚、龍山、齊家等文化時期的玉器,大地灣、仰韶、馬家窯文化的彩陶器。那些精美的藏品從造型到紋飾,無不體現(xiàn)出擁有者對天地神靈的崇拜與敬仰,我們至今還能通過那些神器感悟到我們原始先祖莊嚴的文化志趣。
從商周奴隸主與秦漢帝王將相的墓穴里出土的青銅器、玉器,則讓我們在天地人神等文化傳承物之外,又看到了一種新出現(xiàn)的封建等級文化的影子——陪葬品的種類、器型、大小、紋飾、數(shù)量等等,成為當(dāng)朝收藏者權(quán)力爵位的象征,也給后世收藏者留下思辨歷史的無限空間。
從宋代開始,隨著出版物和書院的增多,文化普及面增寬,文人墨客大量涌現(xiàn),故六朝字畫、當(dāng)代名人墨寶以及文房用具,皆成為士大夫和其他儒雅之士競相追逐的收藏品,此風(fēng)一直延續(xù)到清代,尤其是乾隆時期至甚,可謂數(shù)代風(fēng)流收藏事,皆為修性兼養(yǎng)身!
到了晚清、民國,雖說世道不濟、民不聊生,一些達官貴族和破落大戶會變賣一些家傳藏品,北京、天津、上海等地也零星出現(xiàn)少量古董市場和專業(yè)古董商,但收藏者依舊還是一些視古如命的高端文化人群。有些文人志士縱使家道衰敗、衣食堪憂,仍舊守身如玉,賣衣賣房不賣古董,足見藏者情操與志向之高尚。龐元濟、吳湖帆、張伯駒便是其中的佼佼者。
盡管以上各個時期的人們對于收藏品的文化認同和審美志趣不盡相同,但有一點卻是共通的,即收藏者都保持著某種精神層面上的追求,即便新石器時期的始祖也是如此。唯獨這一次全民收藏運動,自始至終都是建立在追求暴利的幻想之上,以至于在近億人的古玩市場上,幾乎只見得到上家與下家,找不著幾個真正的收藏家。
是誰忽悠了億萬收藏大眾?
2010年,在各大拍賣公司秋拍火爆收官,眾多媒體大呼“中國藝術(shù)品拍賣進入億元時代”之時,筆者卻于料峭寒風(fēng)中聽到了另外一個龐大的人群發(fā)出沉重的喘息聲——《中國民間收藏者橫店宣言》《中國民間收藏者北京宣言》相繼高調(diào)發(fā)布——此前作為文物藝術(shù)品市場主體存在的億萬收藏大眾,從財富春秋大夢中醒來后無奈地發(fā)現(xiàn):自己已被手握金融資本的富豪們一腳踢出主流藝術(shù)品市場之外,幾十年耗盡心血收集的藏品,變成一堆堆真假莫辨的燙手山芋,從牙縫里擠出來的全部投資竟然血本無歸!于是,他們憤怒了,開始以各種極端的方式發(fā)泄自己的不滿與絕望?;蜻w怒于文物專家,罵他們是“磚家”“騙子”,識不得自家的古珍國寶!或遷怒于政府,譴責(zé)有關(guān)當(dāng)局是“大忽悠”,只開放文物市場,卻從來沒有真正授予收藏者文物收藏權(quán)與交易權(quán)!
由此可見,所謂“藏寶于民”,無論對官方還是民間收藏者而言,都是一面自欺欺人的空鏡子。對民間,你說你家藏百寶,那是自作多情,誰承認?專家說你那些國寶全是贗品!你給自己戴上“為國藏寶”的高帽子,《文物保護法》只能授予你“非法收藏”的“光榮稱號”。殘酷吧?不要說合理不合理,這就是現(xiàn)實!對官方來說,你開放文物市場卻無能管理,你贊成“藏寶于民”卻無法辨?zhèn)未嬲妫惴湃稳袷詹貐s不能讓他們的藏品合法化,能不挨罵?能不馱埋怨?
究竟誰是騙子?誰是大忽悠?當(dāng)然不是賣文物仿品的農(nóng)民,更不是千千萬萬血本無歸的普通收藏者。從“誰最窮誰最革命”到“誰先富誰光榮”,一次次“數(shù)字革命”讓中國老百姓的命運成為社會輪盤上的骰子,隨著執(zhí)盤者的意志起落沉浮。特別在文化落后,教育資源匱缺的廣大農(nóng)村,讓溫飽存憂的農(nóng)民去領(lǐng)會“義當(dāng)富貴則富貴,義當(dāng)貧賤則貧賤”(朱熹《論語集注大全》)的圣人古訓(xùn),顯然多半是矯情。再說,又有誰真正在乎他們是否能用某種明晰的文化意識去掌控自己的行為與命運呢?
有人說,假若中國沒有出現(xiàn)拍賣公司,也許就不會有后面發(fā)生的事;也有人說,即便有拍賣公司出現(xiàn),沒有大面積無序開放的古玩市場,也不會發(fā)展到全民收藏;還有人說,即便開放了古董市場,假若始終按照國家法律法規(guī)加強市場管理,也不會導(dǎo)致今天這種覆水難收的尷尬局面。我們還可以繼續(xù)想象出更多的假若,但是通通于事無補。
歷史是什么?是一場誰也無法更改與訂正的時空游戲。一如今天的你我,即便身著西裝,手持iPhone穿越遠古,照樣只能去茹毛飲血、搖尾傳情。即便早已預(yù)知明天的悲劇,現(xiàn)在該干什么蠢事還會義無反顧地去干——因為今天就是今天,它意味著適時的誘惑無可抗拒!
二 暗訪紀(jì)實:中國古玩市場
整體違法
六下景德鎮(zhèn),暗訪“官窯王”
暗訪時間:2010年5月上旬
暗訪地點:江西景德鎮(zhèn)
采訪人:吳樹(本書作者)、屈菡(《中國文化報》記者)
受訪人:多位明清官窯瓷器高仿達人
清明過后,雖然天氣轉(zhuǎn)暖,可大部分中國投資者還是一臉陰云:國家統(tǒng)計局公布第一季度的GDP比上一年同期增長了11.9%,可是與之相對應(yīng)的“國民經(jīng)濟晴雨表”股市卻“跌跌不休”。與此同時,被稱作“國十條”的一紙公文,明確發(fā)出了遏制房價增長過快的信號,使得許多炒房者和購房者都戛然卻步,歇下手里的資金??删驮谶@個時刻,兩年來一直走低谷的藝術(shù)品投資卻冷不丁躥熱。
4月,香港蘇富比春拍落幕,估價13億港元的逾2400件拍品總成交額接近20億港元,創(chuàng)香港蘇富比38年來最高總成交額紀(jì)錄;5月,中國嘉德春拍圓滿收官,6600余件珍品上拍,總交易額達21.3億元,這是內(nèi)地拍賣公司單季總成交額首次超越20億元;同月,北京華辰、北京誠軒共以5.6億人民幣的總成交額落槌,分別創(chuàng)下兩家公司歷史最高紀(jì)錄。
不管經(jīng)濟是冷是熱,這年頭的媒體人總可以從任何一處有水流的地方跳下去,攪動一輪斂聚眼球的漩渦。各拍賣公司的春季拍賣剛結(jié)束,我天天都會接到新聞界同仁們的電話采訪,內(nèi)容主要集中在一些天價拍品的真?zhèn)魏拖嚓P(guān)內(nèi)幕。好在我不用像年輕同仁們那樣為了趕發(fā)稿件,不得不依賴電話里的分秒信息,在結(jié)束“元青花裝酒梅瓶”案的調(diào)查后,出于這本書的寫作需要,我開始對全國主要文物市場進行了為期半年多的明察暗訪。
《中國文化報》記者屈菡是個非常敬業(yè)的小姑娘,曾經(jīng)多次發(fā)表過有關(guān)文物市場方面的深度報道。這一次,她介入了我的前期調(diào)查,我的身份是“藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人”,她的身份是做市場調(diào)查的經(jīng)濟系大學(xué)生、我的外甥女。
我們的第一站是江西,這已經(jīng)是我第六次對瓷都進行同一主題的調(diào)查了。從九江到景德鎮(zhèn),一路上,屈菡隨我暗訪盜墓者、銷贓者、制假者……偷拍、偷錄、偷聽……小姑娘始終處在一種神秘、刺激的亢奮狀態(tài)。兩周后,她的調(diào)查報告出籠。
屈菡:被復(fù)原的官窯配方
暗訪人物:老敲
身份特征:從事制假20余年的老匠人
暗訪地點:景德鎮(zhèn)市新都
打著購買高仿瓷的名義,我和“舅舅”吳樹老師拜訪了景德鎮(zhèn)造假業(yè)元老級的人物“老敲”(綽號)。走進他位于樊家井的家,我暗自吃驚:一座三層小洋樓在周圍平房中很是顯眼,院子里擺滿了各種“朝代”、不同器型的瓷器,幾場春雨過后,件件被沖刷得锃新瓦亮。
樓房一層是燒制瓷器的車間,除了室內(nèi)部分,院子里還搭起了一個近100平方米的臨建房。房子的一角堆放著數(shù)十袋燒制瓷器的瓷土,老敲正在用秤稱量各種配料的重量。另外半間擺滿了不同器型、尚未燒制的瓷坯,有的已經(jīng)畫上了圖案只等上釉。中間安置的是燒瓷用的氣窯,這種窯爐是近些年經(jīng)過改良的,從燒煤變成了用天然氣,據(jù)說這一技術(shù)的運用使景德鎮(zhèn)的空氣環(huán)境大為改善。窯爐里火勢正旺,有一批客戶定制的仿清代雍正年間的筆筒正在燒制中。房間一角的打釉機一直轉(zhuǎn)個不停,轟鳴聲不絕于耳。
說起自己的仿瓷,老敲的自信從眼神、嘴角以及每一個動作中毫不掩飾地流露出來?!澳隳芊率裁磿r期的瓷器?”記者開門見山。
“只要你拿來樣品,什么時期的都能仿?!崩锨谜f。他還告訴我們,2005年和2006年他主要仿制元青花,那時候賣得很好,也很好做,工藝要求低,青料燒出點鐵銹斑冒充蘇麻離青就行。后來元青花不好賣了,便改燒明清官窯。接下來明清官窯做的人也多了,而且那些年輕人腦瓜靈活、做事果斷,我們從腦力、體力上都拼不過他們,于是就干脆改做一些明清民窯器物。
“這些高仿瓷能通過儀器檢驗嗎?”記者進一步試探他的自信度以及他的作假手段。
“我做的東西最不怕儀器測試!”老敲口氣很大,“大多測試是檢驗瓷器的足底,分析瓷胎成分,看和老瓷是不是一致。我的東西完全是按傳統(tǒng)的二元配方來搞的,而且原料就采自古代取料的老坑。像做瓷胎用的磁石就是安徽祁門太后坑的,是慈禧太后時期挖過的;高嶺土是從附近的高嶺村買來的,100多塊錢一袋。當(dāng)?shù)卣蛔屬u,村民就趁著晚上挖土、裝車,我家里存了幾百斤,這些成分和當(dāng)年都是一樣的。釉也是買最貴的,一斤釉料就要3600塊錢,發(fā)色絕對好。
“還有一些專家檢測看瓷器釉面下的氣泡,這更好搞了。古代的窯爐是用柴燒的,溫度不均勻,所以瓷器上會出現(xiàn)大小不均勻的氣泡?,F(xiàn)在燒瓷一般用天然氣,溫度均勻,但是我可以通過調(diào)節(jié)放氣量來控制窯內(nèi)溫度,關(guān)小幾分鐘,再放大幾分鐘,你想要大氣泡還是小氣泡,都能燒出來!你們看看——”
老敲一邊說一邊拉動身邊的電閘開關(guān)做演示:“如果前期用電,后期用木炭,燒出的效果會更接近古代柴窯的效果,再撒一把食鹽,釉面會顯得更加肥潤一些。盡管高仿的活路我036ddea0bd92f0233d35a2137b65ab8c52649cfc5f26baee4e0c4d3c7ec433a4都會,但是成本更高,而我沒有過硬的通道,拍賣公司沒人,又沒有大客戶?,F(xiàn)在我多是做中低仿品,你們北京幾家古玩市場有很多我做的東西……”
“畫功能過關(guān)嗎?那些年輕人的畫功能達到宮廷畫師的水準(zhǔn)嗎?”想起幾個不到20歲的年輕人在樓上舞筆弄墨,記者質(zhì)疑道。
“說實話,現(xiàn)在的畫師很少能達到宮廷畫師的水平,但是走市場絕對沒問題。以前呢,我們是把膠片印在瓷器上畫,可無形中畫面就呆板了,線條也不流暢了?,F(xiàn)在的高手怎么畫?一件老東西擺在一邊,不用把瓷上的圖搞下來,而是把風(fēng)格吃透,比如康熙時期的人物肚子都是大大的,臉是變形的,我就把這些風(fēng)格畫出來,位置大概擺一下就可以了,很隨意的。專家鑒定只要是運筆流暢,沒有照葫蘆畫瓢、遲疑不決的痕跡就好!”老敲說。
“您做舊的技術(shù)怎么樣?”這是贗品生產(chǎn)的關(guān)鍵點之一。高仿瓷畢竟是新瓷,在燒制出來后釉面呈現(xiàn)嶄新锃亮狀,業(yè)內(nèi)俗稱有“賊光”。怎樣去除這層賊光,并產(chǎn)生像歷經(jīng)歲月打磨后的老瓷所具有的溫潤包漿,成了各路仿家著力突破的重點,也是蒙過業(yè)內(nèi)行家的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
老敲依然胸有成竹:“早先我們用高錳酸鉀或氫氟酸泡,但這些藥水腐蝕程度太強了,不好控制,本來是仿清乾隆的東西,泡的時間長一點,看上去成了明代的東西,時間短了又成光緒的了,這個很頭疼?,F(xiàn)在那些藥水已經(jīng)過時了,我有兩個朋友請人配制了專用秘方,處理過的釉面就跟老的一樣。一般就泡上一天一夜,就算時間長了也不會過,很平穩(wěn)。但各家的做舊手法都不一樣,聽說別人也有用中藥或者紅茶煮的,這都是機密,配方不會告訴別人!”
“您的仿品是怎樣走市場的呢?”
“一般都是客戶拿著樣品來定做,高仿的拿去拍賣。然后我再照原樣復(fù)制一些中低檔仿品,讓那些‘殺豬的’(二手販子)拿到一般古玩市場去賣!”
老敲還說,他早年也在北京潘家園等舊貨市場當(dāng)過“殺豬的”,玩的是“障眼法’:一開始手上拿件真東西,住進賓館,然后找一些有錢的“棒槌”(眼力不好的收藏者),到賓館里看貨談價。如果買主出20萬,他會要到50萬,盡量拉大雙方的差價,打上一段時間的價格拉鋸戰(zhàn),把對方的胃口吊足了,再拿出早已準(zhǔn)備好的贗品,給買主打電話。如果對方稍微抬高一點說26萬,他們會說急著用錢賠錢賣,28萬一分也不能少。成交!真貨在床底下,拿走的是贗品。
“如今作假難度更大,越是細微的地方越要注意!”老敲說他吃過虧,也總結(jié)出一些經(jīng)驗,“胎、釉、器型、底足、繪畫這些大方向現(xiàn)在做得基本沒有問題,可內(nèi)行會看一般人不注意的地方。因為一些做舊的人也會有這種心理,把外面搞得很好,細節(jié)就不太注意?!?br/> 老敲說前不久他曾栽在一個小細節(jié)上,“朋友讓仿造一個康熙柱罐,那個罐子兩邊有孔,是用來裝環(huán)的。我做好罐子后就用電鉆打了孔,本以為做得完美無缺,結(jié)果碰上一個當(dāng)?shù)氐男屑?。那人上手一看哪里都對,但看到那個孔以后就說這件是仿的。我當(dāng)然不服氣,讓他拿出憑據(jù)。他說:‘古代的孔是用手工鉆的,能看得到螺紋,你用的電鉆轉(zhuǎn)速很快就不會留下痕跡?!f得我心服口服,后來還和他成了好朋友。”
經(jīng)過兩天的交流溝通,老敲聊起了自己的經(jīng)歷。他今年53歲,學(xué)歷只有小學(xué)四年級,30歲時迫于生計做起了造假瓷的生意。為了學(xué)做官窯仿品,他買來初中化學(xué)課本,猛背化學(xué)元素周期表。他的這個綽號也與作假有關(guān)。有些古瓷因為年代久遠免不了受到外力碰撞,會在內(nèi)壁產(chǎn)生細小的“雞爪紋”,這也成為如今一些專家鑒定新老瓷器的依據(jù)。老敲經(jīng)過無數(shù)次試驗,練就絕活,只要用鵝卵石在瓷器上一敲,就能敲出外表不破、內(nèi)壁已有無數(shù)細小的“雞爪紋”。因此,還常有人找他幫忙敲瓷,敲一下“雞爪紋”付他50~100元錢。時間長了,人們就喊他“一敲兄”。
老敲說現(xiàn)在景德鎮(zhèn)做仿品的人太多,競爭也很激烈,尤其是中低檔仿品的市場競爭越來越激烈。原來搞得好一年能賺百八十萬,現(xiàn)在每年的收入大概只在二三十萬左右。他還坦言自己快過時了:“如今在景德鎮(zhèn)真正叱咤風(fēng)云的是那些年輕人,他們的技術(shù)日新月異,在市場上有很大的競爭力!”
屈菡:天衣無縫的“接老底”
暗訪人物:俞秀峰
身份特征:“70后”實力派仿古瓷藝人
暗訪地點:制假作坊
俞秀峰早年是老敲的徒弟,師傅說如今他是“青出于藍勝于藍”。憑借做高仿粉彩官窯,今年剛剛33歲的俞秀峰已經(jīng)擁有3000萬資產(chǎn)。這個身材瘦小、高額頭、凹眼睛的年輕人在不經(jīng)意間透露著精明和雄心。他的家里很少能看到生活元素,更像一個大的陶瓷作坊,小窯爐、練泥房、若干個繪畫室,還有讓人眼花繚亂的陳列室。
得知我“舅舅”要購買高仿清官窯瓷器后,俞秀峰二話不說,拿出一本某拍賣公司的拍賣圖錄擺到我們面前,翻開其中一頁:上面印的是一個清道光綠彩瓶,拍賣價為130萬。記者在看圖錄的時候,俞秀峰把一個一模一樣的圓瓶放到了眼前:“圖錄上那件是我原來做的,我和那個買家有協(xié)議,5年之內(nèi)不得重復(fù)仿造。5年過了,這只是新做的,還沒有做舊!”
我們向他問價,他說:“一口價兩萬五!”
“你怎么證明這圖錄上的拍品是你制作的?”舅舅問他。
他笑笑說:“我相信自己生的兒子誰都不會認錯!這只瓶子的原件就在我這里,是從窯址挖出來的殘件。原件是300件(“件”是當(dāng)?shù)厥炙嚾擞嬃看善鞔笮〉膯挝?,仿品一般是500件……”
“你也會買真古董嗎?”我問他。
“當(dāng)然,我買過的真東西不下200萬。買來這些‘母雞’后,就讓它們‘下蛋’,按照真瓷器仿造贗品。這對乾隆的粉彩瓶,我當(dāng)時買來花了12萬,仿制一對新品最少能賣到5萬塊錢左右。仿品賣到一定數(shù)量后,大家都開始做,我再把‘母雞’賣給拍賣公司的朋友。賺了錢再去買新品種,接著仿!”俞秀峰略顯得意地說,接著又帶我們參觀他的書房兼展廳。
書房里面,兩個一米寬的書櫥擺滿了“下蛋”用的“母雞”,地上兩個大盆子里面裝了一大堆散落的碎瓷片。俞秀峰說這些瓷片是明清官窯瓷器的底部,以清康熙、雍正、乾隆三代的款識居多,都是別人從御窯廠遺址挖出來后賣給他的。
俞秀峰還告訴我們:御窯廠是明清兩代專門為宮廷制作瓷器的部門,為了保證送入宮中的瓷器都是精品,瓷器出爐后凡是有瑕疵的都會被敲碎扔掉。至今在窯址下,仍埋有大量殘瓷。御窯廠遺址是前些年在景德鎮(zhèn)市政府大樓地下發(fā)現(xiàn)的,考古發(fā)掘后,市政府動遷,御窯廠被保護起來。當(dāng)時有人故意在御窯廠周圍租了些店面,白天開門做生意掩人耳目,晚上打地道盜挖地下的殘器和瓷片。
“舅舅”悄悄告訴我:那些書柜里面的“母雞”是否屬于真品,一時難以斷定,但有一點可以肯定的是,俞秀峰做出的仿品的確堂而皇之地上過拍賣場,因為他的巨額資產(chǎn)不是一般的瓷器買賣能賺得回來的。
“拍賣公司怎么會收這些仿品呢?”我想知道這些贗品是怎樣進入專家林立、戒備森嚴的拍賣行的。
“我們不會直接送拍,都要通過中間人,說好東西拍出去后,大家按比例分成。有時候干脆就是他們的人到我這里來付錢訂貨,盡管不明著說自己是干什么的,但接觸多了我落眼就知道他們是些什么人!”與其他年紀(jì)大的藝人相比,俞秀峰年輕氣盛,回答問題不會躲躲閃閃。為了增強我們對他的信心,他還帶我們?nèi)⒂^“接官窯底”的全過程。
“其實新瓷接老底并不是什么新發(fā)明,一般官窯瓷器的仿造者都會做。但要將真假瓷片黏合得嚴絲合縫可就不是一件容易的事,做得稍有差池就能被肉眼看出來!我的接底工具精密度相當(dāng)高,光是買一臺專用儀器就花了上百萬。我的工人技術(shù)相當(dāng)熟練,你看看,這個康熙筆筒的底部剛剛接上去,再噴上顏色釉,就很難看得出接縫!看瓷器先看底,底是老的,就成功了一半!”
“當(dāng)然,好馬還得配好鞍!”俞秀峰看準(zhǔn)了“舅舅”是個可以做生意的主兒,十八般武藝都顯擺出來,“這對民國的粉彩瓷碗我花了幾萬塊錢買的,我看重的可不是這對破碗,而是裝瓷器的盒子!”他指著一個長方形的破舊盒子說,“我會仿照故宮的藏品做一對牡丹花卉碗,然后裝上底款,再配上這只老盒子,讓人拿去上拍,至少能拍出100來萬!”
這個17歲就跟著師傅跑上海賣假貨的年輕人,如今“事業(yè)”正是如日中天。俞秀峰告訴記者,為了技藝精進,他自己經(jīng)??磿鴮W(xué)習(xí),對手下的工人要求也很嚴格,只要發(fā)現(xiàn)贗品有一絲不對,他都要嚴查原因,并立刻責(zé)令工人改正。
我們正在看貨,又進來兩位北京人??雌饋硭麄兒椭魅说年P(guān)系非同一般,簡單打了個招呼,就非常默契地一起上樓去了。
他們走后,俞秀峰悄悄告訴我們:“北京拍賣行的……”
吳樹:誰是景德鎮(zhèn)的“官窯王”?
經(jīng)過兩天暗訪,“外甥女”屈菡非常興奮,晚上在酒店里加班加點,趕寫稿件發(fā)往報社??墒俏仪宄锨煤陀嵝惴暹€算不上頂級制假高手,他們的仿品或多或少還有一些露怯之處。那么,究竟誰是景德鎮(zhèn)“官窯王”呢?外界輿論多數(shù)集中于兩個人:
“高仿元青花最厲害的是黃云鵬!”
“高仿明清官窯器最厲害的是向源華!”
黃云鵬,男,1942年出生于江西信豐。1966年畢業(yè)于景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院美術(shù)系,參加工作后任景德鎮(zhèn)市陶瓷館研究員,1993年創(chuàng)辦景德鎮(zhèn)佳洋陶瓷有限公司任董事長至今。先后出版多部(篇)中國古陶瓷研究方面的著作,并有多件陶瓷作品被國家博物館、上海博物館收藏。在海內(nèi)外享有盛名,被譽為“中華仿古陶瓷第一人”。
向源華,男,民營企業(yè)家,景德鎮(zhèn)市政協(xié)委員。1963年9月21日出生于江西都昌。1980年至1986年,創(chuàng)辦景德鎮(zhèn)市昌江瓷廠并擔(dān)任廠長;1992年創(chuàng)立景德鎮(zhèn)市華弘陶瓷企業(yè)有限公司,并擔(dān)任華弘公司董事長兼總經(jīng)理至今。2008年,華弘公司在“御窯廠”內(nèi)投資興建了御窯工藝博物館。其仿古陶瓷作品曾作為國禮贈送外國首腦,在業(yè)內(nèi)有“清官窯高仿第一人”之稱。
黃、向二人究竟是不是“頂級官窯王”呢?我們進入景德鎮(zhèn)后,卻聽到另外一種聲音:“都不算!黃云鵬讀過大學(xué),理論水平高,能說會寫,但是做出來的東西很難以假亂真!向源華的清代官窯做得不錯,也會賣,但是還有幾個躲在暗處的人手藝比他更好!”
要想全面求證各種說法很難,因為大家的出發(fā)點不一樣,就如同我們兩個來此暗訪的記者,小姑娘無需費時費力追根溯源,只要在普遍現(xiàn)象中求證一個“造假”概念,完成她的寫作動機就行,至于在她的論據(jù)鏈中造假者是頂級高手或是其他什么級別的人并不重要。而我對她的證據(jù)鏈卻早已了然于心,著眼點當(dāng)然會前移。為了尋找景德鎮(zhèn)的“官窯王”,以求證國內(nèi)外拍場上出現(xiàn)高仿品的說法是否真切,我先后來過瓷都5次,多半無果而終。不過,這一次我更加有備而來。
離開北京前,我就通過道上的朋友向景德鎮(zhèn)的“交通員”(古玩物探)發(fā)出信息:有實力的經(jīng)紀(jì)人到景德鎮(zhèn)為高端客戶尋訪元明清官窯高仿品瓷器。別看景德鎮(zhèn)的仿品街頭巷尾堆積成山,造假者也是“英雄”輩出,但是一般的買家來到這里,連真正的高仿品和頂級制假高手的面兒都見不著。
晚上7點鐘,朋友給我物色的“交通員”來到我們下榻的景德鎮(zhèn)星級最高的開門子大酒店。那是一個黑瘦精干的年輕人,帶來一位體型微顯發(fā)福的中年人。那人手里拎著兩只大紙箱,按例應(yīng)該是貨主。他們一落座就說要給我們換豪華間,由他們結(jié)賬。這也是道上的規(guī)矩,打入“交通員”的生意成本。我很在行地含糊其辭:“再說,再說,先看東西吧!”這也是行規(guī),潛臺詞是:“我還不一定看得上你的東西呢!”
貨主小袁輕輕打開紙盒,將里面的寶貝一件件取出來,解開纏在上面的衛(wèi)生紙——一對“明永樂青花玉壺春瓶”、一只“乾隆釉里紅花瓶”、兩只“康熙青花罐”。
房間里光線昏暗,“外甥女”有些興奮地湊上前去,我干咳了一聲,小姑娘警覺地回到座位上,悄悄按下錄音鍵。我事先對她有過交代:“無論對方拿來什么東西,你都不能表現(xiàn)出很在意的樣子,那些跑這種生意的個個都是人精!”
我不露聲色地接過幾件東西隨便看看,隨即還給他們。
小袁見我不吭氣,在一旁講解:“這幾件東西都是九成貨(指仿真度),這對永樂青花瓶前幾天有人出到12萬……”
“那你趕快賣掉!”我毫不客氣地打斷他的虛張聲勢。
房間里的氣氛僵住了,“外甥女”緊張地看著我。
“通常東西做到八成五,拍賣行就會收……”“交通員”小黃補充說。
“那是過去的規(guī)矩!再說,你們這些東西能達到八成嗎?”我輕蔑地看了他們一眼,“拿回去吧,我們明天去別人那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)!”
“要不明天帶您去我哥哥那兒,他的東西您要是看不中,您在景德鎮(zhèn)就買不到東西了!”小袁不慌不忙地說。
來者當(dāng)然知道眼前的“見面禮”是幾件中檔仿品,只不過拿它們來試探我這位“買主”的眼力而已——這也是道上的尋常手段——高端客戶一定沒有眼拙的經(jīng)紀(jì)人。
“您放心,明天您一定能看到您想要的東西!”那兩位神情淡定、信心滿滿地離開房間。
他們走后,屈菡高興地說:“這些東西看上去就跟那些天價成交的拍賣品沒什么兩樣了,明天還有比這個更好的?我們一定能看到真正的制假高人了吧?”
“拜托!明天你這個‘外甥女’可千萬別露出馬腳哦!”我開玩笑說。
沒想到的是,第二天露出馬腳的不是屈菡,而是我自己。
次日上午,小袁將我們帶到一處私人博物館,里面擺布了幾百件元明清官窯瓷器,用肉眼觀察,其中只有幾件瓷器仿真效果可以達到八成五以上。倘若仿真度能達到九成以上,用圈內(nèi)人的行話說:“那就是真的了!”
真正的官窯高仿品,除形制、繪畫、工藝必須符合宮廷規(guī)制之外,還必須滿足其他幾個輔助條件:一是胎土必須取自當(dāng)朝的老坑;二是色料必須出自當(dāng)年的原料產(chǎn)地;三是由柴窯燒制而成。工藝上的要求更為苛刻,一是胎土配置和制作工藝到位,燒出來的成品重量必須與真品相差無幾,有些甚至精確到克單位;二是形制到位,指的是器型的尺寸、弧度與真品分毫不差;三是使用坑口相同的色料,再進柴窯燒制,則可以使器物表面發(fā)色準(zhǔn)確、釉層肥潤。以上條件基本符合,足可以讓大部分鑒定者大跌眼鏡。
“這些瓷器都是我哥哥做的!”小袁一面朝我察言觀色,一面不停地向我介紹展品,“這件明成化孔雀綠釉魚藻紋盤在境外拍過一只,880萬成交,當(dāng)時由國際著名拍賣行的瓷器鑒賞家××拍板認定。這個九桃粉彩瓶,拍出過兩只,沒賺到多少錢。因為當(dāng)初光是研制就用了三年時間,花了100多萬!這件嘉靖五彩魚藻紋罐,曾經(jīng)拍出80多萬……”
故事歸故事,不可不信,也不可全信。踏進這一行,每一道門檻內(nèi)都有一大堆神話和鬼話。不過,參觀完這里的展品后,我感覺到這家公司應(yīng)該有我要找的東西。
“您看上了哪件,一會兒見到我哥哥再談!”小袁讓我們上車。
“展館里的這些東西,基本上還缺少最后一道工序?”我冷不丁發(fā)問。
小袁一邊開車,一邊扭頭朝我笑笑:“厲害!放心吧,最后交給你的東西一定什么都不缺!”
“外甥女”高興地朝我使眼色,有那種取經(jīng)者快要接近西天如來佛的感覺。
到了小袁哥哥的公司,那是一處占地近千平方米的場地。院子里一溜兒擺放著幾輛寶馬車,樓宇層疊,裝飾講究,一看就知道主人的身份絕對是富豪級別。
小袁讓我們在會客廳里候著,自己上另外一棟樓去通報。不一會兒,他回來對我說:“我哥哥正在會見北京來的重要客人,讓我先帶您參觀小展廳!”
如我所料,小展廳里面擺放的十幾件“明清官窯瓷器”,看上去都是手工精作、柴窯燒制的,而且表面看不出用物理或化學(xué)手段做舊留下的痕跡,肉眼看仿真度可以達到八成五以上。
“現(xiàn)在拿去大拍賣公司上拍,人家要求出示牛津大學(xué)和香港中文大學(xué)儀器測試的鑒定證書,你們可以提供嗎?”我忽然想起在北京有這種傳說,想證實一下。
小黃搶先回答:“那些都沒問題,別說是牛津,國內(nèi)外任何知名專家的鑒定證書我們都可以給您開!”
“你們給的鑒定證書能夠上網(wǎng)通過發(fā)證單位的網(wǎng)站確認嗎?”我又問。
“放心吧,走到哪一步過不了關(guān)您就來退貨!”小黃毫不猶豫地說。
很難說這些人的話是否全部屬實,但是我的確從香港和內(nèi)地一些圈內(nèi)知情人那里聽到過類似故事。
小袁的手機響了,他往外走出幾步,說了幾句話后又把手機遞給小黃。我隱約聽見小黃回答對方:“……他原來是××電視臺的臺長,退休以后做古董生意……”
糟糕!露餡兒了!一定是北京的朋友向小黃透露了我的“簡歷”。
果然,小袁接完哥哥的電話后,沮喪地對我說:“對不起,哥哥會客還要很長時間,他說我們做的是仿古藝術(shù)瓷,不當(dāng)老東西賣……”
“見到了頂級仿品,沒見到頂級大師!”回酒店后,我開玩笑地對“外甥女”說。小姑娘有些沮喪,念叨未能親眼目睹“官窯王”的風(fēng)采。
晚飯后,“交通員”小黃突然給我打來電話,說車子等在樓下,要帶我去一個地方。我和“外甥女”手忙腳亂地帶上錄音機、照相機,還有“達圣德文物顯微鑒定儀”等幾樣工具,匆忙下樓。
“白天沒聽你說還要帶我們?nèi)ナ裁吹胤窖?”我問小黃。
“您以為這些人說見就見得著?他們白天不見生人……為了讓您能見他一面,可費老大勁了!”小黃說。他誠心想幫我買到想要的東西,一路上非常懊悔向小袁實說了我退休前的身份:“我怎么那么笨!他們不了解您的情況,誰敢跟電視臺臺長做這種生意?”
實際上小黃干的活兒也屬于經(jīng)紀(jì)人范疇,平日里自己不做瓷,沒有門面,不需要成本,一般倒騰點中低檔仿品,碰上在景德鎮(zhèn)沒有路子的大買主,便出面牽牽線,一旦生意做成了,成交額都比較大,買賣雙方各付給他10%的中介費,比小買賣合算得多。
晚上8時許,我們乘坐小黃的車走了半個多小時的夜路,來到一處坐落在半山腰上的院落門前。月光下依稀可辨:這個院子單門獨戶、曲徑通幽,環(huán)境十分靜謐。小黃撥通了電話,告知我們到了。兩只狼狗狂叫一陣被人呵斥而止,隨后,厚重的安全門“吱呀”一聲開了,主人簡單地打了聲招呼:“你們來了!”便領(lǐng)著我們登上十幾級的臺階。
與景德鎮(zhèn)幾個做官窯瓷器的頭面人物豪華宅院相比,這里太不起眼。三四間兩層樓的普通房屋,旁邊搭建了一處窯廠。路過時,憑借附近一盞路燈我仔細看了看,窯廠里擺著十幾件半干的泥坯,從形狀上看像是元代瓷器的造型,有獸耳大罐、玉壺春瓶、大盤等。
“這沒什么看頭,是他們練手的東西!”主人輕描淡寫地說。這個“他們”應(yīng)當(dāng)指的是他的兒輩或徒弟。
我們隨主人進屋,里面與我到過的普通山里農(nóng)民家沒什么兩樣,陳設(shè)簡陋且亂七八糟。堂屋中間擺放一張沒油漆過的舊八仙桌,旁邊擱了幾只方凳。桌子上方懸掛著一只老式玻璃燈泡,45支光左右。借助這只燈泡,我才得以目睹主人的面容。這是一位干瘦的中年男人,戴著一副黑邊眼鏡,上身著一件臟不拉嘰的白色襯衣,以下部分融化在黑夜里。未及交談,此人與我這幾年接觸過的所有景德高人毫無相近之處。什么“官窯王”,看樣子頂多與老敲那樣的低仿者同類!我不禁對小黃的中介能力產(chǎn)生懷疑。
“抓緊時間看東西吧!”小黃可能也察覺到我的不屑。
“想看什么?”那人自顧抽著當(dāng)?shù)爻銎返募垷?、喝著涼白開,從頭到尾就沒對我們客套一句,似乎我們是一群不速之客。后來我才知道,事先小黃磨破嘴皮,這人才勉強答應(yīng)我們登門拜訪。
“小黃沒告訴你我要什么?”我面無表情地說。不能讓他居高臨下。
“我這里有元青花、明清官窯器,你要看什么?”
“那就先看元青花吧,聽說這是你的強項?!蔽胰耘f不在意地說。
那人從里間拿出一只“元青花牡丹紋大罐”放在桌上,然后蹺起二郎腿,邊抽煙,邊乜斜著眼,用余光瞧著我。
我只看了一眼就起身招呼屈菡和小黃:“走吧!”
那人聲色不動,我看出了潛臺詞:“你愛走不走!”
小黃想做成一筆生意,將我拉過一邊,輕聲說:“別急,一件件看唄!您是老江湖了,還不知道這里頭的路數(shù)?好東西在后面……”
“有沒有用蘇麻離青的物件?若有,我就要!”我重新坐下,耐著性子說。蘇麻離青是元代從伊朗那邊進口的一種青花料,發(fā)色青翠漂亮,但價格十分昂貴,當(dāng)時只有官家定制的瓷器才使得起。
那人一聲不吭地又從里屋取出一只“元青花龍紋玉壺春瓶”。這件東西無論從青花發(fā)色還是型、釉、胎、底都做得不錯,只是表面做舊有些過,土沁太重,露出些微短時間化學(xué)腐蝕的跡象。
我沒吭聲,仍舊不伸手接觸桌上的中檔仿品,故意冷場。
那人見狀將兩件東西都拿走,轉(zhuǎn)身取來一只“元青花龍紋高腳杯”。
“多少錢?”我問,還是沒伸手觸摸。
“15萬,不還價!”那人說。此時盡管他的眼光未抬,仍舊盯著香煙燃燒的部分,但是語調(diào)卻似乎發(fā)生了一些微妙變化,不再拒人于千里之外。
“你沒把它當(dāng)真東西賣吧?”我揶揄他道。
“真東西15萬你買得到?”謝天謝地,他終于抬眼看了我一下。
“是蘇麻離青料嗎?”我一邊問,一邊從包里取出顯微照相儀。這是新近經(jīng)中國收藏家協(xié)會監(jiān)制的一種觀察瓷器釉下成分及老化程度的照相設(shè)備,成像非常直觀。
“是的。”
“不對,國產(chǎn)青花料!”我放下手里的儀器。
那人沒急著分辯,只是開始認真地審視我。
“吳老眼力非常好!”小黃不失時機地吹捧了一句。
“憑什么說它不是蘇麻離青?”那人不冷不熱地緊盯著我的眼睛,目光犀利,咄咄逼人。今天我算領(lǐng)教了,這樣的犀利不是哲學(xué)家的專利,也可以屬于這樣一個普普通通的制假者。
我不慌不忙地打開手提電腦,將幾張放大的蘇麻離青釉下結(jié)晶斑的照片置于造假者的面前:“這幾張照片是我在國家博物館、中國科學(xué)院高能物理研究所以及高安博物館拍到的。”
“跟我的蘇麻離青結(jié)晶斑有什么區(qū)別?”那人問道。
“這是我剛才拍到的你這個高腳杯的釉下青花料結(jié)晶斑……”我將兩張照片上的結(jié)晶斑放大拼在一起,“它們的區(qū)別在于:第一,中科院這張?zhí)K麻離青料的結(jié)晶斑深陷胎骨,你的浮在表層;第二,那種結(jié)晶斑的顏色呈淡咖啡色,你的這個呈深赭色,很明顯是國產(chǎn)青料沉淀色;第三,這張內(nèi)蒙古考古出土瓷片的結(jié)晶斑,表層有一張類似蜘蛛網(wǎng)狀的錫光圖案,經(jīng)緯線條短而彎曲。再看你做的這個,盡管也有網(wǎng)狀線條,但是這種線條長而且直,更靠近現(xiàn)實中的蜘蛛網(wǎng)?!?br/> 主人站起身走進里屋,轉(zhuǎn)身時我發(fā)現(xiàn)他拿的不是瓷器,而是三只茶杯。他給我們每人倒了一杯水。
“跟你說實話吧,現(xiàn)在搞不到真正的蘇麻離青料了。我正在做實驗,相信再過一兩年,你要的東西我就能做出來!”他說,“不過,誰也沒說過元青花用的都是蘇麻離青啊!就拿高安出土的幾十件窖藏元青花,也就只有三四件東西用的是蘇麻離青料……”
他說得很準(zhǔn)確,我兩次親臨高安博物館利用達圣德文物顯微儀對十幾件元青花大件進行仔細觀察和照相,得出的結(jié)論與他說的基本一致。
“你去高安實地看過?”我問。一般人很難親眼看到高安出土的那些元青花重器,更別說上手。我兩次去,都經(jīng)過高安市領(lǐng)導(dǎo)的特批。
“我沒辦法見到實物,只看過書里面的照片?!彼f。
看照片就能斷定是不是蘇麻離青料?當(dāng)我把這個事實講給景德鎮(zhèn)陶瓷研究所兩位所長聽的時候,他們一致認為那是絕對不可能的事,認為此類借題發(fā)揮吹牛炒作的人在景德鎮(zhèn)并不少見。
也許若不是親耳所聞,我同樣會有兩位所長的感覺。我從心里佩服眼前這個其貌不揚的男人,他有著過人的聰慧。說實在話,他仿造的那只高腳杯,看第一眼時我就認為是件到代的真東西,器型、胎土、青花發(fā)色不待說,無論從釉面老化度還是畫工,甚至是手頭輕重,幾乎挑不出什么毛病。
“你這只高腳杯我拿去上拍有問題嗎?”我問。
他遲疑了一下:“怎么說呢,我這里的東西每年也就只出去上10件,都是熟人和回頭客定的貨。我跟他們講好了,假如有問題可以拿回來退錢,但是到現(xiàn)在沒有一件東西退還過?!?br/> “他們都是拿去上拍的嗎?”我追問。
“那我就不知道,他們在我這里拿也就10萬左右,但是出手價不會低于幾十萬。賣便宜了不be37ce29c7b3c56af3a090b840a9836f就成了假東西?”他口氣非常平和,談怪不怪、習(xí)以為常。
“難道你燒的這些東西不是假的嗎?”我忽然覺得此人已經(jīng)不讓我討厭,氣質(zhì)里含有一種冷幽默。
“你從哪方面能說我的東西是贗品呢?”他依舊那樣自信。難怪真正了解這里行情的朋友們愛說:“景德鎮(zhèn)真正的高人都不在市面上!”
“你的這些元青花物件,能通過儀器測試嗎?”
“拿去香港上拍的東西都會經(jīng)過拍賣行信任的檢測單位做科技測試,從我這里出去的元青花,沒有被退回來的記錄!”
“你怎么做到的?也是通過X光照射?”
“你說的方法太老套了,沒那個必要,我有全世界科技測試的標(biāo)準(zhǔn)數(shù)據(jù)。無論是胎釉成分還是釉面老化實驗數(shù)據(jù),都是可以達到的!”
“可我在中科院調(diào)查時,他們可以測出仿品難以避免的新介入成分,也就是做舊時留下的痕跡,比方說,用于做舊的氫氟酸、高錳酸鉀、顯色劑和一些特定的保密藥劑等?!?br/> “那些東西都是市面上的人做的手腳,當(dāng)然搞不過機器測試。我燒出來的瓷器從來不用刻意去做舊,所以也就談不上有什么新元素存在!”我注意到,他再次把自己的仿制品當(dāng)做真品,同時也居高臨下地在自己和“市面上的人”之間明確劃出一條分界線。
“不做舊瓷器表面的賊光怎么處理?新燒的東西怎么說火氣很重啊,你不用化學(xué)手段就得使物理手段,微波打磨嗎?”
他沒有正面回答問題,只是詭秘地笑笑,進里屋拿出一只“清乾隆粉彩龍耳瓶”:“你可以看看我燒的東西有沒有賊光……”
由于職業(yè)之便,我有幸在大博物館反復(fù)上手過多件明清官窯珍寶,而且每周一次上潘家園,每年兩次上景德鎮(zhèn),品讀地攤“垃圾”貨、世外高仿品難計其數(shù)。雖然生性愚鈍,成不了這方面的專家,但是真真假假、高高低低的玩意兒的確看過不少。乾隆朝的東西能仿制到如此地步,還真是大開眼界:瓷器表面釉光內(nèi)蘊、釉質(zhì)肥厚、色料地道、發(fā)色純正。繪畫更是運筆流暢、收放自如,工整而不死板,繁復(fù)而不庸俗。再細看內(nèi)壁及底足,胎質(zhì)細膩潔白,底款筆筆到位,不露半點破綻。
“好東西啊!”我由衷地贊嘆,“既然沒有做過舊,面上這一層肥厚內(nèi)斂的包漿你是怎么燒出來的?”
那人笑而未語。小黃在一旁說:“這種燒制配方一般都不能講的?!?br/> “啊……那你這件東西如果賣,價格是多少?”
他仍然笑而不答,只是隨手翻開一本香港某拍賣公司的畫冊,里面有一只跟這件一模一樣的粉彩瓶,估價:8500000~12000000。
“你怎么能證明這只上拍的瓶子與你這一只同出一窯?”我問。那種拉大旗作虎皮的爛活兒我見得多了。
“我說過那只瓶子是我燒的嗎?我的是我的,他的是他的!”
“那你就告訴我這只瓶子開價多少吧?”
“對不起,這只瓶子暫時還不能賣,你想要可以隨便付點訂金,三年后來提貨,我不會賣給別人!”
“為什么要等三年后提貨,我現(xiàn)在帶走不行嗎?”
“不行?!彼麚u搖頭,“干我們這一行有這一行的規(guī)矩!”
我記起小黃他們曾經(jīng)告訴過我,別人買走他們真正的高仿品,一般都有口頭約定,幾年之內(nèi)不準(zhǔn)再賣第二件同樣的東西,目的是保持已售產(chǎn)品的“稀缺性”,便于高價出手。
“行情那么好,為什么不多燒點?”我向他提出最后一個問題。
“沒必要多燒,一年燒幾件就夠了,物以稀為貴,出去多了的東西不值錢!再說我現(xiàn)在什么都不缺,燒瓷器也只是好玩,喜歡!”造假者平淡地說。
三 逍遙在《拍賣法》的幸福天堂里
論道中國收藏市場,怎么也躲不開拍賣行業(yè)。
盡管拍賣業(yè)屬于國內(nèi)文物藝術(shù)品交易的二級市場,但是它對于一級市場——古玩城、畫廊、舊貨棚攤等——的文化影響、價值滲透和價格指導(dǎo)作用卻越來越顯著。甚至可以這樣講,二級文物市場的價值取向決定了中國收藏者的投資方向,同時也決定了一級市場的旺銷品種。從近十幾年國內(nèi)的歷次收藏?zé)狳c中,我們可以清晰地看到這種跡象,如宋代五大名窯瓷器熱、元青花熱、明清官窯熱、宮廷用品熱、現(xiàn)當(dāng)代書畫熱,等等。這些熱點的形成與切換,沒有哪一次不是以拍賣公司的天價成交物作為拐點和標(biāo)志。這部分內(nèi)容筆者已在《誰在拍賣中國》一書中有過詳細記敘,在此不作贅述。下面將要探討的問題是:國內(nèi)外拍賣集團如何在這一波前所未有的國人收藏?zé)岢敝谐蔀樽畲蟮内A家?
將文物價值金錢化,制造、推動收藏市場的賺錢效應(yīng)
中國人的收藏歷史幾乎與本民族的文明史同樣悠長,所謂“收藏?zé)帷币矊矣邪l(fā)生,收藏人群從遠古時期的巫師神士,封建王朝的帝王將相漸漸擴展到文人賢士乃至富庶百姓。值得注意的是,歷史上的數(shù)次收藏?zé)?,雖然不乏古董買賣,也有投機斂財者,但那些純粹屬于古董商人的行為,而對于絕大多數(shù)收藏者來說,若是為了圖財趨利而出賣自己的藏品,那無異于自我毀譽。即便到了民國時期,世道動亂、民不聊生,仍然還有像葉恭綽、張伯駒那樣的收藏大家,他們視藏事如國事,守國寶如守身家,最終將自己的曠世珍藏奉獻給民族大眾。
近20年來的這一波全民收藏運動,從根本上顛覆了中國傳統(tǒng)意義上的收藏文化。商家無良,藏者無志,藏品利高為寶,照價說事。這種現(xiàn)象是怎樣產(chǎn)生的呢?我們不妨先來看一組數(shù)據(jù)。
據(jù)資料分析,中國這一波收藏?zé)岬膮⑴c人數(shù)經(jīng)歷過三次高潮。第一次是1994年,于頭年成立的首批中國拍賣公司經(jīng)過一年的精心準(zhǔn)備后紛紛開拍,以往那些在民間幾塊錢便可以收藏的老物件以幾百到幾萬元的價格賣出,另有一些古畫甚至被叫到100多萬元成交。這種賺錢效應(yīng)的誘惑,對于當(dāng)時大部分還處在貧困狀態(tài)下的國人來說是致命的!要知道,那個時候一般國營職工的年均工資不到2000元,農(nóng)民年均收入不到1000元。
于是,城里的古董販子開始下鄉(xiāng)走村串戶收貨,腦瓜活泛些的鄉(xiāng)下農(nóng)民則拎著家傳的瓷罐瓷碗、銅菩薩鐵菩薩、老桌椅板凳進城,偷偷去偏僻的角落里賣錢。無數(shù)個憑借“淘寶撿漏兒”一夜暴富的神話,就這樣開始在“鬼市”、地攤上流傳?!笆詹毓哦?,也隨之成為街頭巷尾的話題與行為。
有人做過估計,1993年前,中國有意識介入收藏的人數(shù)僅有區(qū)區(qū)四五十萬人。到1996年,隨著拍賣公司紛紛響槌和潘家園等一批古玩市場合法入市,全國收藏人數(shù)猛地增加幾十倍。此后有人形容:“蘇富比和佳士得的拍槌響一回,中國收藏者的人數(shù)就要翻一倍!”
此輪收藏?zé)岬牡诙€高潮起于2005年,一只題材為“鬼谷子下山”的元代青花大罐以相當(dāng)于2億元人民幣的成交價在倫敦佳士得拍賣行落槌。這是中國藝術(shù)品的拍賣價格首次破億,無疑給情緒高漲的中國收藏市場又添了一把火。兩年后,中央電視臺播報:中國收藏者的人數(shù)猛增至7000萬之多。但與此同時,在天價拍品的誘惑下,中國文物市場上的贗品呈高科技態(tài)勢批量出現(xiàn),并且迅速流入國際藝術(shù)品市場。高仿品的泛濫成災(zāi),使得許多收藏者賠了錢連吆喝都沒賺到,加上國際金融危機驟然降臨,中國的古玩市場一度陷入蕭條之境。
經(jīng)濟規(guī)律告訴我們,任何一種在金錢推動下產(chǎn)生的經(jīng)濟泡沫,只有當(dāng)它高度膨脹至極限才能最后破滅。上個世紀(jì)的歐洲互聯(lián)網(wǎng)泡沫、日本藝術(shù)品和房地產(chǎn)泡沫、中國香港房地產(chǎn)泡沫等,概莫能外,更何況咱們中國本來就是一個盛產(chǎn)神話的國度。
2009年,中國出現(xiàn)千年一遇的奇妙景象——富人們的錢多到?jīng)]地方用——股市低迷、樓市受控,心浮氣躁的富豪們背著大錢袋東奔西突,為他們手里的資本尋找孵化下崽兒的去處。
于是,中國拍場逆勢而動,4件億元拍品、92件千萬元拍品相繼成交,刷新了中國拍賣的多項紀(jì)錄,讓門類專家們之前對拍品的估價成為笑談。對此,許多學(xué)者目瞪口呆,驚呼:“看不懂!”“出乎意料之外!”嘉德拍賣公司董事、副總裁寇勤先生則一語道破天機:“這源于藏家觀念的變化,購買藝術(shù)品時不再完全以其歷史價格作為參照,而更多參照自己的投資能力,只要是真的就行!”近年來頻繁奪得天價拍品的上海大買家劉益謙更是語出驚人:“我剛?cè)胄袝r聽了太多相互對立的觀點,很迷茫,后來干脆就只買貴的、大家都沒有爭議的東西!”
這一年,中國多家媒體高調(diào)彈唱:藝術(shù)品收藏進入了“億元時代”!同時,還有拍界精英預(yù)料:“中國藝術(shù)品的10億元時代已近在咫尺!”嘩!——中國資產(chǎn)者聞風(fēng)而動,一起背著大錢袋爭先恐后地殺上拍場。這事兒誰不想干呢?今天種下1億元,明天收獲10億元!可是,值那么多錢的徐悲鴻、李可染已然乘鶴而去,資源有限啊!怎么辦?
沒關(guān)系,拍賣公司永遠不會讓資本家喪失參與金錢游戲的機會。股市受經(jīng)濟大勢影響,樓市受政府政策調(diào)控,而我們的“特殊商品”誰都沒辦法對它進行價格干預(yù)。于是,越來越多的投資品種進入中國收藏者的視野之中。如現(xiàn)當(dāng)代名人字畫、翡翠玉石、郵票錢幣,等等,就連各種果核、硬木,也都輪番成為收藏者的炒作對象。由此,此輪收藏?zé)岬牡谌A段迅速吹響沖鋒號,據(jù)中國收藏家協(xié)會有關(guān)資料顯示,截至2010年,中國涉足收藏的人數(shù)攀升過億。
從形成此輪中國收藏?zé)岬膸讉€階段中我們可以清晰地看出:第一,每一次收藏人口的暴漲,都與國內(nèi)外拍賣公司對某一類物品的爆炒有著非常直接的關(guān)聯(lián);第二,大部分中國收藏者對藏品的認識,都是建立在資本和普通收藏者對拍賣公司價值觀念的認同之上。
壟斷資源、操縱價格,控制文物話語權(quán)
要說國際拍賣公司直接控制中國一級文物市場,未免太過牽強附會,因為他們沒多大可能從中國收藏者身上榨取巨額利潤。但是,由于他們對中國某些文物品種具有某種不光彩的資源優(yōu)勢,因此而產(chǎn)生了可供商業(yè)炒作的利潤空間。比方說近十幾年來被他們反復(fù)炒作的元青花、明清官窯瓷器和宮廷玉器,就是典型事例。他們充分利用歷史事件說事,利用部分中國專家唯海外文物是真的思想和“××文物只有××件”的荒唐理論做文章,大量傾銷西方列強在戰(zhàn)爭中掠奪去的珍貴文物和新中國成立前后中國商人仿造的外銷瓷,而將中國本土收藏家們收藏的相關(guān)文物藝術(shù)品一概斥為“假貨、贗品”并打入冷宮,牢牢控制了有關(guān)文物資源的話語權(quán)。
控制了文物資源,接下來的事情就好辦多了,物以稀為貴,既然你們祖先留下的文物精品都在我手里,不管是真是假,無論是精品還是破爛,只要你想買回去,價格得由我說了算。2011年3月23日發(fā)生在紐約的一場拍事,可以讓我們醒醒眼。
那一天,在紐約蘇富比拍賣行舉行的“中國藝術(shù)品專場拍賣會”上,一件估價僅為800~1000美元的有殘缺的民國仿乾隆粉彩瓶,最終以1800.25萬美元(折合人民幣1.18億)的高價落槌,成交價是估價的22500倍!根據(jù)在場者描述:“拍賣現(xiàn)場擠滿了熱情奔放的中國人,所有委托競拍的電話線都占上了,能搶上一部現(xiàn)場電話都算幸福。拍賣一開始,加價都以百萬美元計,大呼小叫,老外們馬上沒了聲響,只剩下中國人英勇奮戰(zhàn),將民國仿乾隆粉彩瓶由800美元推至巔峰價1800.25萬美元……”
對于這場拍事,幾家淺薄的國內(nèi)媒體不過腦子就舉手歡呼:“此舉創(chuàng)造了中國藝術(shù)品在西方市場上的奇跡!”而美國當(dāng)?shù)孛襟w卻戲稱:“看過那場拍賣,簡直以為中國人天天都在印刷人民幣!”
好在業(yè)內(nèi)人士體溫正常、頭腦清醒。北京收藏家馬未都用了“百感交集”四個字來形容自己的心情。我的朋友,久經(jīng)國際拍賣沙場的香港著名藝術(shù)品鑒賞家、經(jīng)紀(jì)人翟健民則嘆稱:“這是本世紀(jì)最大的笑話!”
筆者還注意到,隨后有內(nèi)地專家發(fā)表見解:“此瓶是一件乾隆時期的真品,瞞過了拍賣公司專家的眼睛,卻逃不過專業(yè)知識越來越豐富的內(nèi)地藏家的手心,才造成了估價與成交價的天壤之別!”是內(nèi)地真有如此高明的富豪藏家能去海外撿大漏兒?還是為那位富豪“掌眼”的專家故出驚世之言,以利雇主日后再出手高價翻拍?抑或本身就是拍賣行的雇傭?qū)<?不敢妄下斷語。
像上面這樣的拍事或交易,筆者在古董圈內(nèi)幾乎天天有所耳聞。近些年回流的中國文物主要通過三種途徑:一是通過外國拍賣公司拍賣,二是中國拍賣公司去國外征集,三是中國古董商去海外各種古董市場購買。不管通過何種途徑,那些回流的文物精品的定價權(quán),理所當(dāng)然掌控在外國拍賣集團的手上。回望這些年中國拍賣市場上元明清三代文物的價格,無不是在幾大國際拍賣公司豎立的標(biāo)桿上攀爬。
當(dāng)然,對于中國內(nèi)地的拍賣行來說也樂見其成。你賣什么我賣什么,你賣什么價我炒得比你更高,道理很簡單,哪有菜販子的價格不超過批發(fā)商的?
于是,中外拍賣公司共同分享中國改革開放的經(jīng)濟成果,彈冠相慶、皆大歡喜,競相鼓動腮幫子,勁吹中國藝術(shù)品市場的大泡泡。他們的“辛勞”不會白費,近年來,中外拍賣集團年年都是豐收年,賺得盆滿缽滿。僅以2010年為例:這一年,香港佳士得全年總成交額高達55.2億港元,較2009年全年成交額翻一番,連續(xù)5年雄踞亞洲領(lǐng)軍地位;香港蘇富比拍賣總成交額高達50億港元,總收入較上年增長130%,達到2007年以來最高。蘇富比執(zhí)行總裁威廉?路普里切(William Ruprecht)的年收入達600萬美元,比上一年上漲150%。
對于中國拍賣業(yè)來講,2010年更是一個不平凡之年了,億元拍品接踵而至,拍賣成交總額為573億元,增幅達150%,榮登世界拍賣成交總額的冠軍寶座。拍賣諸公高調(diào)標(biāo)榜:“中國藝術(shù)品進入億元時代!”
利用非正當(dāng)商業(yè)手段牟取暴利
談起內(nèi)地拍賣公司,海內(nèi)外的知情人士往往會搖搖頭,無奈地發(fā)出一聲嘆息。說到拍賣公司的成交記錄,大家都會追問一句:“是真的嗎?”近幾年,筆者經(jīng)常探班拍場,并對一些參加買賣的朋友進行采訪,發(fā)現(xiàn)不少拍賣公司都在以各種各樣的非正常手段牟取暴利。
其一,利用霸王條款避險圈錢,旱澇保收。很多中小拍賣公司,進門要交五花八門的費用,常見的有:圖錄費、宣傳費、保管費、代辦費。記者曾先后試水幾家拍賣公司,這幾種費用交齊了最少一萬多,最多四五萬。我按照這些公司的幾本圖錄計算,每場拍賣物品總件數(shù)平均在1500件左右,平均每件收費按4000元計算,還沒開拍,拍賣公司就進賬600萬元人民幣。
其二,使手段抬高成交價,賺取不義傭金。按照國際通行慣例,國內(nèi)一些大拍賣行倒是不會下作到如前者那般沒開場就賺黑心錢,它們的主要收入是按照成交價格收取一定比例的傭金,目前內(nèi)地拍賣行的傭金一般在5%~15%左右。但是,別就此以為大拍賣公司全都是些取財有道的正人君子,有道是“蝦有蝦路、魚有魚路”。對于大拍賣公司而言,盡量抬高成交價格,不僅可以多收傭金,同時還可以多聚集買賣名家、提高知名度,是名利雙收的好事。
筆者了解到,抬高拍品成交價的方式有兩種:一種是事先替買賣雙方約好成交價,然后任由買賣雙方現(xiàn)場表演,就算是將價格抬上九霄云外,最后還是按照事先的議價付款。這當(dāng)中拍賣公司與買賣雙方的利益一致,大家賺的多半是“名”,圖利長遠。
第二種是現(xiàn)場設(shè)托兒釣魚,抬高成交價。這種方法主要針對的對象是一些既不懂藝術(shù)價值又不知拍賣內(nèi)幕的富豪們,目前使用率很高。它的具體操作手法其實很老套,事先在拍賣場“埋伏”幾個托兒,有些是拍賣公司安排的,有些是委賣人的親戚朋友。剛開始時如果沒有外人舉牌,這些人則扮演競買者舉牌競價,一直等到“大魚”(真正的競買者)見“搶食”的多了忍不住跟風(fēng)上鉤,舉牌競買,而且報價達到設(shè)局者事先的預(yù)計數(shù),托兒們才息事離場。這樣做的結(jié)果是“雙贏一虧”:賣家多賺了成交價,拍賣公司多賺了傭金,唯獨買家多掏一大筆錢,當(dāng)了冤大頭。
其三,虛假拍賣,從沽名釣譽者和洗錢者的口袋里賺取傭金。這種手段一般多見于中上規(guī)模的拍賣公司,一般也有兩種類型:
一是利用拍賣樹立自己作品或藏品聲譽的藝術(shù)家和收藏家,其中以未成名的年輕藝術(shù)家為多。他們?yōu)榱俗呓輳匠擅?,便將自己的作品交由拍賣公司上拍,事先談好“傭金”數(shù),然后邀請若干朋友冒充競買者在拍場舉牌哄抬自己作品的價格,最后獲得有拍賣紀(jì)錄的“公認價位”,為自己的作品今后擠進高價位市場買到一張通行證。筆者曾兩次在暗訪中親臨拍場為人當(dāng)托兒、舉牌助興。
二是利用拍賣活動為人洗錢,非法賺取傭金。這種現(xiàn)象多發(fā)生在一些企業(yè)主和貪官污吏身上,他們?yōu)榱俗屪约悍欠ㄋ玫腻X財合法化,便隨便找一件文物藝術(shù)品,甚至是贗品,送拍賣公司上拍,然后請人到拍場參與競買,制造理想成交記錄。拍賣公司收取一定數(shù)量的傭金,為人將巨額黑錢漂白染紅。
其四,惡意收購或收拍贗品,追求最大利潤。
拍賣公司惡意拍假的事在業(yè)內(nèi)早已不是什么秘密,根本原因是成本小、利潤高。其手段不外乎兩種:一是有些拍賣公司工作人員在國內(nèi)外征集拍品時,有意將一些高仿品現(xiàn)金買斷,然后帶回公司進行拍賣。從國外收購的多半是仿真字畫,從國內(nèi)收購的多半是高仿官窯瓷器。記者在景德鎮(zhèn)暗訪時,曾有兩次在做高仿官窯瓷器者的家里碰上京城拍賣行去拿貨的人,行色匆匆,不與陌生人交談。
景德鎮(zhèn)著名古陶瓷藝術(shù)家、元青花高仿藝人黃云鵬直言不諱地告訴記者:“這幾年連××、××、××這樣的大公司都假貨不少?!痢猎瓉砗靡恍?,現(xiàn)在也賣假瓷器。這些(你)就別公開說了。還有的公司,像×××拍賣公司,全場都是假貨。這些都是千真萬確的事!”
按《拍賣法》規(guī)定,拍賣公司不容許拍賣屬于拍賣公司的物品,但還是有許多拍賣公司在拍賣之前,想方設(shè)法將藏品的所有權(quán)先歸到自己名下,這樣,拍賣公司可以差價、傭金一起賺。
福建一位拍行工作人員公開來京找我的一位朋友——他早年曾跟李可染學(xué)過繪畫,后改行——讓他描摹老師送給他的兩幅畫,然后再以李可染學(xué)生的身份上拍老師的贈畫,拍行可以先以30萬元的價位付款給他。那位拍行使者還大言不慚地告訴我朋友:現(xiàn)在就這樣,誰的畫進入“億元時代”就賣誰的畫,買的賣的心里都有數(shù),買的拿去送禮,得了便宜不賣乖。那人還說,徐悲鴻的畫過億后,福建馬上以幾十萬到幾百萬的不等價位,拍出去數(shù)幅署名徐悲鴻的畫作。
還有一種情況是拍行工作人員專門收集親戚朋友的贗品假貨上拍,拍出去了個人拿回扣,公司拿傭金。由于利益共享,這種拍品往往還會被列為重點拍品,圖錄排主頁,拍前推薦買主、上場后拍賣師耍技巧,最后高價成交,當(dāng)事者快樂分贓。
近年來,拍賣公司涉及拍假案件時有曝光,但由于賣假者善于利用現(xiàn)行國家《拍賣法》的免責(zé)條款的漏洞,這類案件經(jīng)常以買假原告的敗訴而告終。賣假免責(zé)使得一些無良拍賣公司更加肆無忌憚地收假賣假,有敢仗義執(zhí)言者,他們會理直氣壯、毫不手軟地予以圍攻打擊。我的朋友史國良就因為指證拍賣公司拍賣冒充自己署名的假畫,竟然遭到拍賣公司以新聞發(fā)布會的方式,高調(diào)聲明今后拒拍他的作品。吳冠中老人生前指證拍賣公司賣假畫,也遭拍界人士惡意人身攻擊,污其受太太脅迫,不便承認送人之作……
值得注意的是,拍賣集團身后聳立著“保護傘”,一旦他們的利益受到一丁點兒威脅,就會有人出面替他們擺平。2010年下半年,《中國文化報》記者屈菡發(fā)表了一篇牽涉到某拍賣公司拍假畫案的報道,馬上接到該公司的威脅電話,打電話的人稱:“你趕快將網(wǎng)上的文章撤下,否則我找你們領(lǐng)導(dǎo)……”
有保護傘,拍賣集團當(dāng)然可以有恃無恐,還會在乎你小小記者來“搗亂”?對于這一點,筆者更是感同身受。盡管我在寫作“中國文物黑皮書”系列作品時小心翼翼,對事不對人,沒有點到哪家拍賣仁兄的大名,但不幸還是開罪了一些拍賣行業(yè)的朋友,以至于個別國際大拍行的代表回避與我在一起做電視節(jié)目,還有一家內(nèi)地小拍賣行的老總指責(zé)我“嘩眾取寵”。不過幸運的是,第一,他并沒有批評我在書里披露的種種拍賣黑幕有違事實;第二,大多數(shù)心中無鬼的拍賣業(yè)朋友能坦然面對,并且也表示本行業(yè)應(yīng)當(dāng)清理門戶、逐除不良。
華辰拍賣董事長甘先生就是一位敢于擔(dān)當(dāng)?shù)呐馁u人,他曾坦言:“拍賣公司是拍賣市場的中樞,當(dāng)然是造成信任危機的最大責(zé)任方,起碼要承擔(dān)50%的責(zé)任……如今拍賣公司太多,懂藝術(shù)品的人才太少,懂誠信是拍賣根本原則的人更少,許多拍賣公司的人只是把拍賣看成一種‘點石成金’的‘游戲’罷了!”
摘編自《誰在忽悠中國》 吳樹 著 山西人民出版社 2011年11月版
原書責(zé)編 馮靈芝
本刊責(zé)編 吳曉輝