她總是在頭發(fā)上插著一朵花。大多數(shù)情況下，我認(rèn)為她看起來(lái)真是不可思議。她為什么白天戴著花？是去上班嗎？還是去開(kāi)專(zhuān)業(yè)會(huì)議？在我所工作的這間寬大而又忙碌的辦公室里，她其實(shí)是位非常出色的美術(shù)設(shè)計(jì)員。
　　每天，她都在自己那披肩的長(zhǎng)發(fā)上佩戴一朵花。那盛開(kāi)的花兒插在那如流云飛瀑般深黑色的秀發(fā)上，就仿佛是一把色彩鮮艷的小陽(yáng)傘一樣。
　　有很多次，例如在公司舉辦的圣誕晚會(huì)上，她頭發(fā)上插著的那朵花不僅為晚會(huì)增添了許多歡慶的氣息，而且看起來(lái)也顯得非常適當(dāng)。但是，在工作中，她這樣裝扮就顯得非常不合時(shí)宜了。在我們這間辦公室，許多有思想、有頭腦的“職業(yè)女性”對(duì)她的這種裝扮憤怒極了，簡(jiǎn)直已經(jīng)到了忍無(wú)可忍的地步。而我們中的另外一些人，則在背地里總是叫她“花仙子”或者“女兒花”。
　　“哎，‘花仙子’已經(jīng)做完了沃爾瑪特連鎖百貨公司設(shè)計(jì)方案的草圖嗎？”通常，我們中的某個(gè)人臉上會(huì)帶著一絲狡黠的笑容這樣去問(wèn)另外一個(gè)人。
　　“哦，當(dāng)然。她做得非常好——她的工作真的很成功?！蹦阋苍S會(huì)聽(tīng)到這樣的回答，然后你也許會(huì)看到一種在與別人一起分享了快樂(lè)之后儼然以恩人自居的微笑。當(dāng)時(shí)，我們都認(rèn)為我們的嘲笑是無(wú)心的，是沒(méi)有惡意的。據(jù)我所知，沒(méi)有一個(gè)人去問(wèn)過(guò)那位年輕的女孩為什么每天上班的時(shí)候頭上都要插著一朵花？事實(shí)上，我們可能更傾向于在她的頭上沒(méi)有戴花的時(shí)候去問(wèn)她為什么不戴了呢？
　　有一天，她果然這么做了。那天，當(dāng)她拿著一份設(shè)計(jì)方案走進(jìn)我的辦公室的時(shí)候，我感到非常納悶?！敖裉?，我注意到你的頭發(fā)上沒(méi)有戴花，”我隨意地問(wèn)道，“我已經(jīng)習(xí)慣于看見(jiàn)你的頭發(fā)上戴著一朵花了?，F(xiàn)在，你突然不戴了，我竟然覺(jué)得仿佛少了什么東西似的?！?br/>　　“哦，是的，”她以一種有些憂郁的語(yǔ)調(diào)平靜地答道。此時(shí)的她與平時(shí)那個(gè)歡快的、自信的她簡(jiǎn)直是判若兩人。然后，她突然大聲地慟哭起來(lái)，但很快，她仿佛意識(shí)到了什么似的，立即止住了哭聲。緊接著，是一段意味深長(zhǎng)的沉默。良久，我才鼓起勇氣問(wèn)道：“你怎么樣？沒(méi)事吧？”盡管我希望得到一個(gè)“是，我很好”這樣的回答，但是，憑直覺(jué)，我知道我已經(jīng)介入了一件比她沒(méi)有戴花更重要的事情之中了。
　　“哦，對(duì)不起，”她輕聲地答道，臉上寫(xiě)滿了悲傷，仿佛沉浸在深深的回憶之中，“今天是我媽媽去世的紀(jì)念日，我非常地懷念她。今天我的情緒一定很低落吧。”
　　“噢，沒(méi)關(guān)系的，我能理解你?！蔽艺f(shuō)，心中對(duì)她充滿了同情，雖然我想就此機(jī)會(huì)把話題轉(zhuǎn)換到工作上來(lái)，但是，我心里卻非常明白她還有很多話要向我傾訴。
　　“我知道我今天格外的敏感。因?yàn)槲蚁虢裉齑_實(shí)是一個(gè)令人哀傷的日子?！苯又烷_(kāi)始向我講起她曾經(jīng)的往事。
　　“那是很多年以前的事了。那時(shí)，我媽媽知道癌癥正在一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬著她的生命。最后，她去世了。那時(shí)，我才15歲。因?yàn)樗雷约杭磳㈦x開(kāi)人世，所以就事先為我錄制了一盤(pán)錄像帶，錄下了她將在我今后從16歲到25歲期間每個(gè)生日時(shí)要送給我的祝詞，以便讓我每年過(guò)生日的時(shí)候拿出來(lái)看。今天，正好是我25歲的生日。一大早，我就拿出了那盤(pán)錄像帶，仔細(xì)地看著她向我述說(shuō)早就為我準(zhǔn)備好的生日祝詞：
　　‘安妮塔，你是媽媽一生中最珍愛(ài)的寶貝。今天是你25歲的生日，與以往的生日祝詞不同vKadUW/9hHTu1l4fqIzvOA==，今天媽媽要對(duì)你說(shuō)一些你人生中最珍貴的生日祝詞：那就是媽媽希望你在25歲時(shí)能給我一個(gè)標(biāo)志，證明你已經(jīng)成為一個(gè)事業(yè)優(yōu)秀的女人，也會(huì)成為一個(gè)不凡的母親……因?yàn)閺?6歲開(kāi)始到25歲，你已經(jīng)擁有了10年非凡的玫瑰之愛(ài)……’那情景就仿佛是她和我正面對(duì)面地坐在一起似的。哦，我多么希望她還活著?。　?br/>　　“呃，我非常同情你?！边@時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己竟然已經(jīng)被她的故事深深地觸動(dòng)了。
　　“謝謝您的好意。”她說(shuō)，“您剛才不是問(wèn)我今天頭發(fā)上為什么沒(méi)有戴花嗎？記得當(dāng)我還是一個(gè)小女孩的時(shí)候，我媽媽就經(jīng)常在我的頭發(fā)間插上花。有一天，她正躺在醫(yī)院的病床上，我從花園里為她采來(lái)一朵非常漂亮的玫瑰花。我把花捧到了她的鼻子底下，好讓她能聞到玫瑰的花香。但是，她卻沒(méi)有說(shuō)一句話，把玫瑰花從我的手里接了過(guò)去，然后，把我拉近到她的身邊，輕輕地?fù)崦业念^發(fā)，將玫瑰花插在了我的頭發(fā)上，就像在我很小的時(shí)候她為我做過(guò)的那樣。就在那天的晚些時(shí)候，媽媽卻去世了?！?br/>　　說(shuō)到這，我看到她的眼里噙滿了淚水。接著，她繼續(xù)說(shuō)道:“從那以后，我總是在頭發(fā)上戴著一朵花——它能讓我感覺(jué)到媽媽仍舊還像以前一樣陪伴在我的身邊。但是，”她嘆了口氣，接著說(shuō):“今天，當(dāng)我看到她對(duì)我說(shuō)，她很抱歉在我長(zhǎng)大之后不能陪伴在我的身邊，并說(shuō)她希望自己曾經(jīng)是一個(gè)好母親，而且還說(shuō)希望我在25歲能夠自力更生的時(shí)候給她一個(gè)標(biāo)志。這就是我媽媽所思所想的——也是她所說(shuō)出來(lái)的。”她注視著我，沉浸在深深的回憶之中，臉上浮現(xiàn)出幸福、甜蜜而又深情的微笑，“媽媽真是聰明！她想得太周到了！”
　　我贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō):“的確，你母親想得確實(shí)很周到！”
　　“看了錄像之后，我就一直在思考著，媽媽所說(shuō)的那個(gè)標(biāo)志究竟是什么呢？在我苦思冥想了很久之后，我才幡然醒悟，看來(lái)插在我頭發(fā)上的花必須要離開(kāi)我了。于是，今天早晨我到媽媽的墓前祈禱，獻(xiàn)上了我戴了10年的玫瑰花，以慰藉媽媽的心靈……”
　　說(shuō)到這兒，我注意到她那淡褐色的雙眼里充滿了對(duì)往日那美好歲月的回憶?！霸?jīng)擁有這樣的媽媽?zhuān)沂嵌嗝吹男疫\(yùn)啊！”她繼續(xù)說(shuō)道，聲音卻逐漸減弱了。并且，當(dāng)她的目光再次和我的目光相遇的時(shí)候，她凄婉地笑了笑：“但是，我并不是必須要戴著花才能讓我回憶起往事。我當(dāng)然懂得這個(gè)道理。它只不過(guò)是我那些珍貴記憶的一個(gè)外在的標(biāo)志而已——即使沒(méi)有那些花，那些記憶也會(huì)永遠(yuǎn)地銘刻在我的腦海里……噢，對(duì)了，這是您要的設(shè)計(jì)方案。我希望它能得到您的批準(zhǔn)?！闭f(shuō)著，她把那個(gè)干凈整潔的文件夾遞給了我，在她的名字下面，是一朵用手畫(huà)的花兒，那是她簽名的時(shí)候做的標(biāo)志，應(yīng)該算作是她的商標(biāo)吧。
　　記得在我年輕的時(shí)候，我曾經(jīng)聽(tīng)到過(guò)這樣一段話：“在你沒(méi)有穿著別人的鞋子走了一英里路之前，千萬(wàn)不要對(duì)任何人隨意地做出評(píng)判?！贝丝?，我又想起了過(guò)去對(duì)這位頭上戴著花的女子我是那么的冷淡，那么的漠然。直到那天，我才真正懂得——對(duì)她來(lái)說(shuō)，那些花朵分明是一條能夠把她和在她少年時(shí)就已經(jīng)去世的媽媽連接在一起的愛(ài)的紐帶?。?br/>　　(譯據(jù)美國(guó)《世界婦女生活》2011年10月版)
　　編輯/曹雯
　　cw_0791@163.com