飛得過這個(gè)山頭，飛不過那個(gè)山頭，它們難以安全抵達(dá)那遙遠(yuǎn)而溫暖的歸宿。因?yàn)樵谶@里等著它們的有火槍、鳥銃、竹竿、大網(wǎng)，以及隨之而來的死亡。

這是一場(chǎng)持久而殘忍的屠殺——為了一場(chǎng)饕餮之欲，生生割裂了那生動(dòng)的、帶著美好歸途希望的飛翔弧線。

全球每年有數(shù)十億只候鳥進(jìn)行洲際遷徙，8條遷徙路線中有3條經(jīng)過中國(guó)。每年的4-5月、8-10月是候鳥遷徙的季節(jié)，成群結(jié)隊(duì)的候鳥從西伯利亞、內(nèi)蒙古草原、華北平原等地起飛，經(jīng)東、中、西三路分別飛往中國(guó)南部地區(qū)越冬。

地處中部地區(qū)的湖南、江西等地形成了極窄的遷徙通道，東為羅霄山脈，西為雪峰山脈和武陵山脈，成為從中部路線南遷候鳥必經(jīng)的“千年鳥道”。

9月至10月底，攝影師李鋒和他的兩名同伴先后8次，在桂東縣羅霄山脈“最危險(xiǎn)、最惡劣的殺戮現(xiàn)場(chǎng)”堅(jiān)守，直擊了候鳥遷徙道路上的殺戮。由此而制作的紀(jì)錄片《鳥之殤，千年鳥道上的大屠殺》在網(wǎng)上引起關(guān)注，10月16日掛上網(wǎng)，不到一天，僅優(yōu)酷網(wǎng)上的點(diǎn)擊量就超過了15萬次。

洞庭湖以南，途經(jīng)湖南省的候鳥有多少可安全遷徙？

翻越南嶺前，沖破重重捕殺的候鳥們究竟還剩幾何？

多年來無數(shù)次的報(bào)道，也從未改變這里的殺戮現(xiàn)狀。

為鳥類祈禱，也是在為人類祈禱。

當(dāng)?shù)亓?xí)俗中，斷奶第一天孩子吃的第一頓飯，必吃鳥肉

桂東縣城是湖南省最高的縣治，海拔824米。

桂東縣和炎陵縣交界羅霄山脈，也是湖南和江西交界處。山脈中的山頭海拔最高處，超過2000米，入秋以后，山風(fēng)很大，上山穿上羽絨服也不為過。山上空氣清新，綠色的蛇就在身邊爬過，天氣好的時(shí)候，一到晚上抬頭滿眼是星。

羅霄山脈中段的三座大山基本確定了桂東的地貌形態(tài)。南風(fēng)面、齊云山、八面山，分居北、南、西南，在桂東（南風(fēng)面屬江西）呈三足式鼎立。三山環(huán)繞間，800-1200米的低山高丘密布。在縣域東沿與江西省遂川、上猶兩縣相界的寒口、增口之間，有天然隘口，是候鳥遷徙的通道。

谷雨時(shí)節(jié)，數(shù)以億計(jì)的候鳥在湖南省桂東縣八面山、齊云山等地覓食補(bǔ)充后，集群經(jīng)過湖南桂東的鳥嶺等地，飛往北方避暑。秋分時(shí)，它們?cè)偻窘?jīng)湖南桂東的鳥嶺，在八面山、齊云山等地停留補(bǔ)充食物后，飛往南方避寒。年復(fù)一年，這條遷徙之路因此被稱為“千年鳥道”。

這本是一條穿越饑寒，重尋溫暖的路?，F(xiàn)在，這條路已成為無數(shù)鳥類的不歸路。因?yàn)樵谶@里，等候它們的，有火槍、鳥銃、竹竿和大網(wǎng)，還有死亡。

桂東、炎陵下屬幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，捕鳥之風(fēng)盛行，山頭捕鳥一事童叟皆知。在捕鳥之前，甚至?xí)衅矶\儀式，祈求今年能夠“收獲”更多。

儀式結(jié)束后，捕鳥人舊時(shí)會(huì)在山頭焚燒柴火、輪胎，燃起熊熊大火，照亮山谷，鳥兒尋光擇路，捕鳥不費(fèi)吹灰之力。如今科技發(fā)展，他們使用的是射程更遠(yuǎn)的LED燈。

陰雨和霧霾是捕鳥絕佳的天氣。9月20日，在這樣的天氣里，開車進(jìn)山，打開車燈，也幾乎看不見眼前的路，還需要強(qiáng)光手電輔助。第一次進(jìn)山，偽裝成“打鳥人”。

“但是，由于我們沒帶大燈，也沒有火槍，陌生的面孔引起了捕鳥人的警覺，只能在300米外，目擊這場(chǎng)屠殺，”李鋒說。

凌晨，有霾。燈光從無數(shù)山頭亮起，束束藍(lán)光直射入天。沒有哪一個(gè)明星的舞臺(tái)，有這樣攝魂的燈光。

捕鳥人坐等鳥來。他們?cè)谏筋^挖洞，洞口覆蓋植被，洞內(nèi)遮風(fēng)避雨。據(jù)說在山頭想要擁有這樣的洞口，需要給山頭主人交“使用費(fèi)”。

鳥兒循光而至，所有山頭的捕鳥人，都在暗處扛起了鳥銃?！芭?！”“砰！”“砰！砰！”槍聲從各個(gè)山頭響起。

遷徙的鳥兒，飛得過這個(gè)山頭，也飛不過那個(gè)山頭。

10月9日，添置了紅外攝影器材，再次進(jìn)山。偽裝成“收鳥人”提著蛇皮袋游走在各個(gè)山頭。這一次，屠殺就在眼前。

捕鳥人成群，分工有序——有人負(fù)責(zé)打大燈，吸引鳥類；有人負(fù)責(zé)開槍；有人負(fù)責(zé)在開槍后，打著小燈撿拾被打中的鳥。

來這里打鳥的有三類人：一種是土著村民，他們上山打鳥只是為了改善伙食，他們一般拿著手電筒，設(shè)備很差。

第二種是職業(yè)團(tuán)伙，他們會(huì)霸占一個(gè)山頭，設(shè)備非常專業(yè)，打的鳥全部用來賣的，甚至形成一條龍產(chǎn)業(yè)鏈；其中有一部分甚至從北到南跟著遷徙的候鳥一路捕殺。

還有一種是拿著獵槍過來尋樂子的。我們拍攝時(shí)經(jīng)常見到掛著廣東、江西等地牌照的豪車，他們帶著美女和啤酒，提起鳥槍，聊天，甚至唱歌，等待鳥兒飛近，撐個(gè)雨傘來體驗(yàn)打獵的“貴族”生活。他們完全把打鳥這種行為娛樂化了，非?？膳?。

有一群鳥飛來！

一槍，兩槍，三槍……

應(yīng)聲落地的鳥兒在地上掙扎。

哀鴻陣陣。

有捕鳥人告訴李鋒，10月3日這天，有一群人，打到的鳥，重量超過1噸。

在捕鳥最嚴(yán)重的山頭底下，林業(yè)部門設(shè)有檢測(cè)站。但李鋒等人在數(shù)天內(nèi)觀察了很多次，從未見到站內(nèi)有工作人員。

每次臨走時(shí)，李鋒等人故意暴露攝影器材之后，捕鳥的山頭就會(huì)立刻變得很安靜。可看見他們遠(yuǎn)走過后，山頭又會(huì)變得熱鬧起來。

值得一題的是，在桂東縣的集貿(mào)市場(chǎng)，鳥類的買賣類似于公開的。幾次的暗地拍攝，幾十人在銷售，叫賣的鳥中，有灰鷺、山鷹甚至是天鵝。在當(dāng)?shù)厮械男★堭^里，幾乎每家飯館都有鳥類出售，就算沒有，只需一通電話也會(huì)有人立馬送來。從幾十塊到幾百塊，判斷鳥類價(jià)格的標(biāo)準(zhǔn)，是按照國(guó)家保護(hù)動(dòng)物級(jí)別和脖子長(zhǎng)短來定價(jià)——保護(hù)級(jí)別高，價(jià)錢就高；脖子長(zhǎng)的鳥，很腥，短脖鳥肉似家禽，貴許多。

對(duì)于許多鳥兒來說，前一夜沒有被一槍斃命，或許只是更痛苦旅程的開始——在第二日會(huì)被當(dāng)?shù)厝税蚊?，活鳥被一根一根拔掉羽毛。這種近似凌遲的處理方式，只是源自當(dāng)?shù)氐牧硪粋€(gè)“傳說”——活鳥的血，大補(bǔ)。

村民說，當(dāng)?shù)亓?xí)俗中，斷奶第一天孩子吃的第一頓飯，必吃鳥肉。

據(jù)說禽流感盛行那一大段時(shí)間，沒有人吃鳥。

竹竿撐起的網(wǎng)兜一張接著一張，網(wǎng)兜后面是鳥堂，人就躲在那里面。接二連三的松火堆把整個(gè)山頭都映紅了——《打鳥》

9月26日，縣城東南向24公里的“千年鳥道”，增口鄉(xiāng)金蘭村鐵山，大霧厚重。沿山脊搖搖晃晃上行，強(qiáng)勁的西南風(fēng)讓人不辨東西。增口鄉(xiāng)黨委書記郭小誠伸出右手，指向東方，說：“這邊是江西?！泵悦＃恢皇庆F霾。只有山頂廢棄的石頭壘砌的“鳥堂”，開口向西，明確地表示，在候鳥遷徙的時(shí)節(jié)，這里多東北風(fēng)。

郭小誠第一次到鐵山，是1981年，他才14歲。至今他還記得，當(dāng)時(shí)班上的一位胡姓同學(xué)寫了一篇題為《打鳥》的游記作文，被老師當(dāng)作范文在課堂上誦讀。出于好奇，郭隨同學(xué)來到鐵山?！爸窀蛽纹鸬木W(wǎng)兜一張接著一張，網(wǎng)兜后面是鳥堂，人就躲在那里面。接二連三的松火堆把整個(gè)山頭都映紅了”。

在那個(gè)年代，從增口鄉(xiāng)鐵山至寒口鄉(xiāng)鳥嶺（北）間，寬約30公里（向西南延伸，長(zhǎng)約40公里）的鳥類遷徙通道里，“這樣的山頭非常多”。大約在明清時(shí)期，政府還為有鳥堂的村民頒發(fā)“鳥堂契”，“類似于房契、地契”。上山打鳥前，過去講究祭天?！盎罴郎踔烈?dú)⑿『⒌摹薄?980年代中期，有部捕鳥宣傳片——《洪湖獵鴨》廣為流布。至今，郭還能記得那個(gè)“現(xiàn)在想來有點(diǎn)慘”的片尾：一排人挑著打到的野鴨，映著夕陽，凱旋而歸。

“過去那是光榮的事情”。60歲的李本春經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代。說自己五分鐘就能出省的李，38歲那年挑著鋪蓋卷，步行4小時(shí)從增口來到鐵山。開始時(shí)種杉樹，1991年開始造厚樸（樹皮可以入藥）林?，F(xiàn)在的“鐵山”已林木滿布。其中就有李種植的近7000畝厚樸林，“大部分是公家的，有500畝是自己的”?？可匠陨?，李認(rèn)為這才是個(gè)穩(wěn)固的事情。幾年前，李索性帶著家人住到了山上。

“近年感覺相對(duì)少了些，可能是風(fēng)向變了”，在李的印象中，過境候鳥最多的是在1990年代中期。以鷺類居多，還有“水鴨”。入冬，候鳥從江西遂川縣、上猶縣進(jìn)入湖南后，沿山脊南飛，經(jīng)汝城，翻越南嶺后進(jìn)入到兩廣地區(qū)。秋季過境從7月中旬開始，直到9、10月。

2010年9月底，桂東縣電視臺(tái)圖文頻道開始播報(bào)由縣森林公安局和林業(yè)局聯(lián)合下發(fā)的“禁捕”通告，“從5月到10月，一天24小時(shí)滾動(dòng)播出”。

在林業(yè)局最新整理的“護(hù)鳥行動(dòng)情況匯總”中，有這樣的記述：“今年以來，縣候鳥保護(hù)監(jiān)測(cè)領(lǐng)導(dǎo)小組已開展多次集中統(tǒng)一行動(dòng)。對(duì)我縣的寒口鳥嶺、增口上鐵山、新坊猴子嶺、黃洞青竹、四都大坳、眼珠子界等候鳥遷徙必經(jīng)的山場(chǎng)，進(jìn)行清理行動(dòng)。共行政拘留9人，收繳鳥銃14支，摧毀捕鳥場(chǎng)地設(shè)施16處、照明電瓶及排燈5套，遣散圍觀違法分子及圍觀群眾200余人……共收繳候鳥死體300余羽，活體30余羽。”

羅霄山

羅霄山脈，湖南、江西兩省邊界山地的總稱，包括武功山、萬洋山、諸廣山等。除個(gè)別山嶺海拔達(dá)1500～2000米外，大部分為1000米上下。山地間夾有長(zhǎng)條形斷陷盆地，堆積有紅色巖層。經(jīng)后期地殼變動(dòng)，斷陷盆地抬升，河流切入紅色巖層之中，形成丘陵。森林覆蓋率較大，以馬尾松、杉、毛竹為主。經(jīng)濟(jì)林為油茶、油桐、漆樹等。羅霄山原本是候鳥遷徙的路徑之一。2012年10月，羅霄山因?yàn)楹蝤B獵殺事件引起了各界關(guān)注。

地形地貌

羅霄山，于醴陵-攸縣和茶陵-永新及萍鄉(xiāng)、蓮花等盆地之間，長(zhǎng)約150多公里，寬達(dá)30～45公里，邊境制高點(diǎn)1405米，主峰金項(xiàng)在江西省境內(nèi)，海拔1918米。由于受“多”字型構(gòu)造控制，表現(xiàn)為嶺谷相間，鑲嵌斜列。武功山主要由上古生界及中生界地層和印支-燕山期巖漿巖所組成，呈北東向隆起。萬洋山和諸廣山主要由燕山期巖體及古生代地層組成南北向隆起帶，巖體長(zhǎng)200公里，寬50～60公里，為隆起帶的主要組成部分；地貌上表現(xiàn)為層巒疊嶂，山嶺高大。萬洋山區(qū)的南風(fēng)面海拔2120米，八面山主峰石牛仙2042米，諸廣山的齊云峰2061米。

山區(qū)氣候溫暖濕潤(rùn)，生長(zhǎng)松、杉、楠、樟、毛竹等常綠針葉、闊葉樹種，有大量熱帶區(qū)系植物分布，如炎陵縣低山溝谷有紅勾栲、蕈樹、光葉白蘭，汝城有桃金娘、百日青、鳳凰楠、廣東厚皮香、白桂木、羅浮栲等。萬洋山中的桃源洞尚保存面積約3400公頃的天然常綠針闊葉林區(qū)。八面山有杜仲、福建柏、銀杏、銀杉、紅皮紫莖、銀鵲樹、南方鐵杉、紅豆杉等珍稀樹種。林區(qū)棲息短尾猴、水鹿、林麝、華南虎、金錢豹等野生珍貴動(dòng)物。

由于山區(qū)經(jīng)多期構(gòu)造運(yùn)動(dòng)和巖漿活動(dòng)，形成了豐富的礦產(chǎn)資源。著名的有汝城白云仙、茶陵鄧阜仙、桂東川口等地的鎢礦，茶陵潞水的磁鐵礦，茶（陵）醴（陵）煤田與資（興）汝（城）煤田。羅霄山地水能蘊(yùn)藏豐富，其間埡口有溝通鄰省之便。羅霄山脈中段，包括江西的井岡山、寧岡、永新、遂川、蓮花和湖南的茶陵、炎陵縣等縣的相鄰山區(qū)，是土地革命時(shí)期紅色政權(quán)的根據(jù)地，迄今仍保存有許多革命遺址和文物。

候鳥航線

湖南師范大學(xué)脊椎動(dòng)物學(xué)教授鄧學(xué)建描述，傳統(tǒng)的打鳥地方，地形有其相似性。 即在候鳥遷徙通道上，一條南北向的峽谷有山峰阻擋，那這座攔路的山峰就是打鳥地。這與候鳥在遷徙途中，慣于利用山谷間的上升氣流的習(xí)性有關(guān)。有點(diǎn)類似于人類所修的道路，“不繞多余的彎子”。

而候鳥在遷徙過程中以地形，尤其是以山脈為遷徙坐標(biāo)的習(xí)性，又決定了湖南省洞庭湖以南，西邊的武陵山脈、雪峰山脈和東邊的羅霄山脈，成為來自內(nèi)蒙古、華北平原甚至是西伯利亞候鳥的遷徙線路。

但這只是大體描述，并不意味著除了這兩條線路，湘中以南就沒有其他遷徙線路了。具體走什么線路，取決于種類的差別，也受制于家族基因。同時(shí)受途經(jīng)地的生境、氣候，甚至是路上同類的影響。比如，同在四水流域繁殖的候鳥，靠近山脈的可能一開始就沿山脊做窄面遷徙，而其他地方的可能先做寬面遷徙到南嶺，之后再做窄面遷徙翻越南嶺。</