低頭,彎彎曲曲的小路全都“掛”在山上,不上就下,險(xiǎn)極。抬頭,連連綿綿的山峰一直杵到天邊,沒有盡頭,遠(yuǎn)極。
這就是巫山縣步班郵遞員王安蘭的工作環(huán)境。
在巫山最偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)——人稱“小西藏”的廟堂鄉(xiāng),王安蘭在這樣一條“生死郵路”上甩開一副“鐵腳板”,挨家逐戶投遞信件,從青年跑到了中年——
人生之路
深夜,黑漆漆的大山仿佛一堵墻,遮蔽了人們的視線。
夜色中,一盞孤燈猶如一座燈塔,在黑暗中溫暖地閃亮。
燈旁,陶朝香一直沒有睡下。她一邊掰著玉米籽兒,一邊不時(shí)向窗外張望。
她在等丈夫王安蘭回家。
“自打他干上郵遞員這差事,我就天天擔(dān)心他。”陶朝香快言快語(yǔ)。
她的擔(dān)心不是沒有理由。
巫山在重慶最東邊,廟堂在巫山最東邊,與湖北神龍架林區(qū)接壤,距縣城170多公里。這里氣候詭異莫測(cè),山民中有“一山分四季,十里不同天”之說(shuō)。
由于莽莽大山的阻隔,郵政通信一直是廟堂與外界聯(lián)系的主要方式。那些活躍在大山里的步班郵遞員,也就成了村民們見得最多的“公家人”。
王安蘭是這群人里資格最老的一個(gè)。
?。保梗福改?,年僅23歲的廟堂郵遞員肖慶林在送信途中被突發(fā)的山洪沖走。不久,縣郵電局的人找到王安蘭,說(shuō):“我們物色了好多人,感覺都不怎么合適,只有你最合適?!庇终f(shuō),“跑郵遞沒有巧,只要吃得苦,只要細(xì)心。”
聞言,王安蘭突然有些感動(dòng),心想:人家還真看得起我。這兩條,我都占。
就這樣,他接過(guò)了帆布郵包,而且一干就是24年。
可等走上了郵路,王安蘭還是感到后怕:那是一條什么樣的郵路啊——從原廟堂鄉(xiāng)政府到取郵件的地方,一個(gè)來(lái)回有160多公里,而且全是崎嶇陡峭的山路;途中還要翻越一座海拔2300多米的大山,很多地方只能手腳并用地在懸崖上爬行;郵路邊,隨處可見野獸留下的糞便和足跡。
在這條郵路上,王安蘭每個(gè)月至少要往返四趟。
每次丈夫上班,身患?xì)埣驳奶粘憧偸翘觳涣辆推饋?lái)為他準(zhǔn)備夠吃兩天的干糧——幾個(gè)玉米饃和一壺白開水,有時(shí),她也會(huì)偷偷在他的郵包里塞幾個(gè)煮雞蛋。
丈夫一出門,陶朝香的心就懸了起來(lái)。為了讓丈夫在暗夜中找到回家的路,她每次都會(huì)點(diǎn)起一盞明燈,然后守在燈旁,直到丈夫平安歸來(lái)。
艱險(xiǎn)之路
廟堂是高山地區(qū),村民居住極為分散。很多地方直線距離僅數(shù)百米,卻要穿峽谷、翻高山才能到達(dá),可謂“隔山可對(duì)話,見面要一天”。
王安蘭倒不怕路途遠(yuǎn)。他有一副名不虛傳的“鐵腳板”——挎著沉甸甸的大郵包,在大山里走了20多年,哪里有道坎,哪里有道坡,他閉著眼都能數(shù)出來(lái)。
真正讓他感到怕的,是夜路。
大山里天黑得早。如果和野豬、黑熊等猛獸碰上面,弄不好就要丟命。
十年前,王安蘭取完郵件回家。當(dāng)天的郵件比較重,他走得也就比平時(shí)慢。等走到一處叫巖口子的地方時(shí),天就黑了。他摸出手電筒繼續(xù)走,手電筒卻突然不亮了。
前面還有40多公里險(xiǎn)峻的山路,方圓幾十里渺無(wú)人煙,如果摸黑走,一不小心,就會(huì)掉下深不見底的懸崖。
王安蘭又急又怕,只好一根接一根地劃火柴。劃完了一盒火柴,王安蘭才摸索著走到一個(gè)能遮擋露水的大巖石下。
他本想燒一堆火防寒防野獸,可山上夜寒露重,從路邊撿到的樹枝怎么也點(diǎn)不燃。他只好將郵包抱在胸前,背靠著巖石,將手能摸到的石頭全部放在腳邊。
那一晚,他多次聽到野豬喘著氣從面前的樹林中穿過(guò)。
好不容易睜著眼熬到天亮。王安蘭站起來(lái)時(shí)才發(fā)現(xiàn),由于太緊張,他手里還緊緊攥著一塊石頭。
可就是這樣艱險(xiǎn)的郵路,王安蘭堅(jiān)持走了下來(lái)。“再遠(yuǎn)再累都得上路,鄉(xiāng)親們都望穿了眼睛等我呢!”他說(shuō)。
?。玻埃埃蹦昱D月,村民黃玉田在外打工的兒子寄回一張匯款單。王安蘭知道,山里的鄉(xiāng)親們沒有多少收入,說(shuō)不定黃家人就指望這筆匯款買年貨。
第二天天剛亮,王安蘭就出發(fā)了。到黃家要翻過(guò)一座海拔2000多米的大山。他還沒到山頂,積雪就沒到了膝蓋,等爬到山頂,山間小道已被積雪掩埋。王安蘭只好匍匐在地上,用手抓住裸露在積雪外的山藤,慢慢向山下滑行。到山腳時(shí),他的雙手已變得血肉模糊,褲子被磨出了兩個(gè)大窟窿,屁股也露到了外面。
當(dāng)又累又凍的王安蘭敲開黃家大門時(shí),一輪彎彎的月亮已經(jīng)升上了夜空。
“沒有你,我們山里人怎么辦喲!”黃玉田拉著他的手,淚花在眼眶里直打轉(zhuǎn)。
奉獻(xiàn)之路
這些年,很多鄉(xiāng)親都靠到外地打工掙了錢。偏偏王安蘭守得住窮,還在拿微薄的薪水,還在跑他的步班。
“總得有人做這件事嘛!我們這個(gè)地方本來(lái)又窮又偏僻,在外面打工的錢要寄回家,出門久了要給家里寫信報(bào)個(gè)平安,看不到報(bào)紙雜志就不了解國(guó)家的政策,信息就不靈……你說(shuō)我放得下肩膀上的郵包嗎?”王安蘭說(shuō),他沒打算歇下——只要山區(qū)還需要步班郵遞,他就得跑下去。
人們開始擔(dān)心,像他這樣跑下去,就算是“鐵腳板”,也有磨損的一天呀!
幸好,這份擔(dān)心并未變成現(xiàn)實(shí)。
?。玻埃埃鼓辏保痹?,隨著市政府作出“同意撤除廟堂鄉(xiāng)”的批復(fù),原廟堂鄉(xiāng)進(jìn)行了扶貧搬遷。
不能繼續(xù)在廟堂送信了,王安蘭有些失落。但想到鄉(xiāng)親們以后的新生活,他又轉(zhuǎn)憂為喜。
原廟堂鄉(xiāng)撤銷后,王安蘭到巫山縣官陽(yáng)郵政支局報(bào)了到。他的新工作是負(fù)責(zé)場(chǎng)鎮(zhèn)郵件投遞,不用再像以前那樣走夜路送信了。
王安蘭走上新崗位時(shí),他的故事已經(jīng)傳遍重慶各地。
2007年,廟堂的郵路邊,一臺(tái)獨(dú)特的獨(dú)幕劇正在上演——
頭顱低垂,雙膝跪地,聲音發(fā)顫……志愿者沈正昌就保持著這樣一個(gè)姿勢(shì),用發(fā)顫的聲音演唱了一曲《愛的奉獻(xiàn)》。
之前,沈正昌與11名志愿者到廟堂體驗(yàn)了王安蘭的“生死郵路”。震撼之余,他創(chuàng)作了這部獨(dú)幕劇,贊頌王安蘭的奉獻(xiàn)精神。
在“生死郵路”上的無(wú)私奉獻(xiàn),讓王安蘭獲得了崇高的榮譽(yù)——他先后獲得“感動(dòng)重慶十大人物”、“全國(guó)郵政系統(tǒng)先進(jìn)個(gè)人”等多項(xiàng)殊榮。2012年,他又被評(píng)為全國(guó)創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。
“不知不覺,已經(jīng)在郵路上跑了20多年了?!被厥淄簦醢蔡m不禁唏噓。
20多年來(lái),他每天都會(huì)背著郵包在大山里負(fù)重前行。他走過(guò)的道路,足可繞地球赤道四圈。
?。玻岸嗄赀^(guò)去了,當(dāng)年的小伙子現(xiàn)在已兩鬢染霜,成了當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親心中最親最敬的“綠衣天使