廬隱是國(guó)立北京女子高等師范學(xué)校國(guó)文部第一期的女大學(xué)生，也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最早的婚戀女作家之一。她創(chuàng)作的一系列婚戀小說，大部分是自己生活的真實(shí)記錄。她在婚戀關(guān)系上任性而為，不僅深深傷害了最親近的家人，也導(dǎo)致自己在貧病交加中難產(chǎn)而亡。
　　一戀：跟母親和舅舅唱對(duì)臺(tái)戲
　　廬隱，原名黃淑儀，又名黃英。她的父親黃寶瑛，是1888年的舉人，性格古板而暴躁。他中舉10年后，廬隱出生。廬隱的母親是一個(gè)沒有讀過書的舊式女性，之前已經(jīng)生育了3個(gè)男孩子。廬隱降生的當(dāng)天，外祖母去世，迷信的母親認(rèn)定她是一顆災(zāi)星，把她交給來自鄉(xiāng)下的奶媽喂養(yǎng)。廬隱從小愛哭愛鬧、桀驁不馴，兩歲時(shí)生了一身疥瘡，3歲還不會(huì)走路說話，全家人都不喜歡這個(gè)與眾不同的女孩子。
　　1902年，廬隱父親謀到湖南長(zhǎng)沙知縣的官職，舉家由福建乘海船前往長(zhǎng)沙。4歲的廬隱在途中終日哭鬧，有一天差點(diǎn)被父親扔進(jìn)滔滔波浪之中。廬隱7歲的時(shí)候，父親因心臟病死在任所，母親只好帶著5個(gè)未成年的孩子，投奔在北京擔(dān)任農(nóng)商部員外郎兼太醫(yī)院御醫(yī)的弟弟，也就是廬隱的舅舅。舅舅家在北京西斜街的大宅院里，由好幾個(gè)四合院組成，廬隱的姨母等親戚也在此居住，整個(gè)家族光和廬隱同輩的表姊妹就有20多個(gè)。然而這個(gè)大家庭給予廬隱的，依然是歧視。
　　到北京后，廬隱因被母親厭惡，不得入學(xué)，直到9歲，才被送入教會(huì)辦的慕貞書院小學(xué)部。1912年，14歲的廬隱在大哥黃勉的幫助下，考取了北京女子師范學(xué)校附設(shè)高等小學(xué)五年級(jí)。親戚們對(duì)她刮目相看，母親也改變了對(duì)廬隱的態(tài)度。1913年，她又考取享受官費(fèi)待遇的女子師范，更使家人驚奇不已。
　　1915年，情竇初開的廬隱迷上了言情小說。每天除應(yīng)付功課之外，她所有的時(shí)間全用在看小說上，得了個(gè)“小說迷”的綽號(hào)。就在這一年，廬隱在舅舅家認(rèn)識(shí)了父母雙亡的表親林鴻俊。這位20歲的小伙身材魁梧，體格健壯，溫文爾雅，曾留學(xué)日本，因父親病逝而中止學(xué)業(yè)。廬隱從他手里借過言情小說《玉梨魂》，為多情而薄命的女主人公流下許多眼淚。林鴻俊發(fā)現(xiàn)了廬隱的多愁善感，便給她寫信，訴說人生痛苦。廬隱看后十分同情，兩個(gè)人漸漸親密起來。當(dāng)林鴻俊托人向廬隱母親提親時(shí)，卻遭到斷然拒絕。原因是廬隱的母親和舅舅不滿意林鴻俊家境貧寒、沒有工作。廬隱出于從小養(yǎng)成的逆反心理，挺身而出與母親和舅舅唱對(duì)臺(tái)戲。她在寫給母親的書信中嚴(yán)正表示：“我情愿嫁給他，將來命運(yùn)如何，我都愿承受。”
　　母親深知廬隱的倔強(qiáng)性格，只好答應(yīng)了婚事。作為交換，廬隱接受母親提出的條件，必須在林鴻俊大學(xué)畢業(yè)后才能舉辦婚禮。林鴻俊發(fā)奮努力，于這年暑期考取北京工業(yè)?？茖W(xué)校。開學(xué)前，母親辦了幾桌筵席，為廬隱和林鴻俊舉辦訂婚儀式，請(qǐng)西斜街所有親戚參加。席間，有一位親戚站起來敬酒致賀，自告奮勇地說：“林君很有志氣，努力自學(xué)，居然考取了學(xué)校，你雙親去世，我愿意拿出2000元，作為你4年的學(xué)費(fèi)和膳費(fèi)。”他說著從身上掏出2000元的票據(jù)擺在桌上，真誠(chéng)地望著林鴻俊說：“自己親戚，別客氣，請(qǐng)收下吧！”林鴻俊感激涕零，當(dāng)場(chǎng)鞠躬致謝說：“我一定好好讀書，畢業(yè)以后再報(bào)答您的大恩?！?br/>　　事實(shí)上，這2000元的巨款，是廬隱母親辛辛苦苦積攢的私房錢。她為了成全女兒，甘愿默默資助林鴻俊的學(xué)業(yè)。
　　1917年夏天，19歲的廬隱從女子師范畢業(yè)。母親希望她參加工作以幫助家庭，為她謀到北京女子中學(xué)的教員職位，教授體操、園藝和家事。廬隱覺得這所學(xué)校的條件與自己的理想差距太大，而且她對(duì)家事園藝也實(shí)在沒有興趣，敷衍到學(xué)期結(jié)束，便悄然辭職。
　　后來廬隱的同學(xué)舒畹蓀擔(dān)任了安徽省安慶女子師范學(xué)校附屬實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校長(zhǎng)，就邀請(qǐng)她前往任教。這一回廬隱只待了半年，再次辭職。用她自己的話說：“我的心是浮動(dòng)的，無論到了什么地方，我都不能平靜地久住下去，算命的人說我正在走驛馬運(yùn)，所以要東奔西走。我自己雖然不信命相，不過喜歡跑，我是不否認(rèn)的?！?br/>　　回到北京，恰好河南開封女子師范學(xué)校正在招聘教師，廬隱與一位姓楊的同學(xué)結(jié)伴前往。當(dāng)?shù)氐氖嘏f教員并不歡迎她們的到來，性情浮躁的廬隱在開封熬了一個(gè)學(xué)期，到暑假又一次辭職。母親罵她沒有長(zhǎng)性，表姊妹們稱呼她為“學(xué)期先生”。
　　二戀：從“稱心”到“一言難盡”
　　1919年，北京女子師范學(xué)校升格為國(guó)立女子高等師范學(xué)校，開始招收中國(guó)公辦教育史上第一屆女大學(xué)生。廬隱為了賺錢交納學(xué)費(fèi)，不得不再次南下安慶擔(dān)任教職。半年后她帶著200元薪水回到北京，已經(jīng)錯(cuò)過招考期限。在母校教師的通融下，她以旁聽生的資格回校就讀，一學(xué)期后轉(zhuǎn)為正式生。
　　廬隱雖然沒有親歷“五四”運(yùn)動(dòng)，但卻在“五四”運(yùn)動(dòng)思想的激蕩之下，很快成為校內(nèi)外的活躍分子。1919年11月15日，日本駐福州領(lǐng)事館為破壞抵制日貨運(yùn)動(dòng)，派出便衣警察毆打表演愛國(guó)新劇的學(xué)生。16日又打死、打傷多名學(xué)生，制造了震驚中外的“福州慘案”。廬隱與女高師的福建籍同學(xué)王世瑛、程俊英等人，在慘案發(fā)生后到福州會(huì)館參加同鄉(xiāng)會(huì)，認(rèn)識(shí)了北京大學(xué)政治學(xué)系的學(xué)生郭夢(mèng)良。
　　郭夢(mèng)良是福建閩侯縣郭宅村（今福州市倉(cāng)山區(qū)蓋山鎮(zhèn)郭宅村）人，與廬隱同歲。他離開家鄉(xiāng)到北大就讀之前，已經(jīng)在父母的包辦下結(jié)婚?！案Ｖ輵K案”發(fā)生后，郭夢(mèng)良與鄭振鐸等人發(fā)起成立福建同鄉(xiāng)會(huì)，并且創(chuàng)辦油印刊物《閩潮》。廬隱加入《閩潮》的編輯部，和郭夢(mèng)良漸漸產(chǎn)生感情。
　　這邊二人感情突飛猛進(jìn)，那邊林鴻俊已從北京工業(yè)?？茖W(xué)校畢業(yè)，到山東糖廠當(dāng)了一名工程師。他寫信要求即將畢業(yè)的廬隱兌現(xiàn)婚約，廬隱卻在回信中要求退婚。林鴻俊一氣之下，隨即與糖廠老板的女兒締結(jié)姻緣。
　　在認(rèn)識(shí)郭夢(mèng)良之前，廬隱曾把自己與林鴻俊的戀愛故事寫成文言小說《隱娘小傳》，后來她覺得“隱娘”欠雅，便襲取古典詩詞“廬山真面目，隱約未可睹”的寓意，把筆名改為廬隱。隨著與林鴻俊的退婚以及白話文的盛行，她撕毀了這篇練習(xí)之作。
　　1923年10月、12月，上?！缎≌f月報(bào)》分兩期刊登廬隱的中篇小說《海濱故人》，這是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最早表現(xiàn)女大學(xué)生婚戀生活的作品，也是廬隱的成名作和代表作。其中的故事情節(jié)，主要是女高師第一期國(guó)文班中幾位女生的情感實(shí)錄。小說從女大學(xué)生露沙、玲玉、蓮裳、云青、宗瑩5個(gè)人的海邊避暑寫起。露沙即廬隱本人，露沙的戀愛對(duì)象梓青，就是郭夢(mèng)良。
　　關(guān)于露沙，廬隱在小說中描述說：“當(dāng)她幼年時(shí)飽受冷刻環(huán)境的熏染，養(yǎng)成孤僻倔強(qiáng)的脾氣，而她天性又極富于感情，所以她竟是個(gè)智情不調(diào)和的人?！标P(guān)于露沙與梓青之間的感情，小說中寫道：“梓青是個(gè)沉默孤高的青年，他的議論最徹底，在會(huì)議的席上，他不大喜歡說話，但他的論文極多，露沙最喜歡讀他的作品，在心流的溝里，她和他不知不覺已打通了，因此不斷地通信，從泛泛的交誼，變?yōu)橥赖纳钇酢谶@個(gè)時(shí)期里，她的思想最有進(jìn)步，并且她又開拓研究哲學(xué)，把從前懵懵懂懂的態(tài)度都改了?！?br/>　　廬隱與林鴻俊的退婚以及與已婚男子郭夢(mèng)良的自由戀愛，帶給母親的是致命一擊。面對(duì)親戚朋友的冷嘲熱諷，這位老人無地自容，只身一人返回福州老家。1922年夏天，24歲的廬隱從女高師畢業(yè)，到安徽宣城當(dāng)了一個(gè)學(xué)期的中學(xué)教員。寒假期間回到北京，福州方面便傳來母親病危的消息，等她趕回福州時(shí)母親已在憂憤中斷氣。廬隱的哥哥與妹妹，激憤之下與她斷絕關(guān)系……
　　在親戚朋友的強(qiáng)烈反對(duì)聲中，廬隱隨郭夢(mèng)良雙雙南下，于1923年夏天在上海遠(yuǎn)東飯店舉行了婚禮?；楹蟛痪?，她跟隨郭夢(mèng)良回福建探親。當(dāng)她與郭的原配妻子林瑞貞同住一個(gè)屋檐之下，才切實(shí)感受到身份的尷尬。她在寫給好友程俊英的書信中哀嘆道：“過去我們所理想的那種至高無上的愛，只應(yīng)天上有，不在人間。你問我婚后的情況，老實(shí)說吧，蜜月還算稱心，過此則一言難盡。應(yīng)郭父母之命，回鄉(xiāng)探親，備嘗奚落之苦，而郭處之泰然?？∮?，此豈理想主義者之過乎！”
　　這段從“稱心”到“一言難盡”的婚姻沒有持續(xù)太久。1925年10月6日，積勞成疾并且營(yíng)養(yǎng)不良的郭夢(mèng)良突然去世，撇下廬隱和10個(gè)月的女兒郭薇萱。悲慟中的廬隱抱著孩子把亡夫的靈柩送回福建老家，把幼女托付給婆婆撫養(yǎng)，自己孤獨(dú)地前往福建女子師范學(xué)校任教。
　　三戀：禮教在她手里被打得粉碎
　　“智情不調(diào)和”的廬隱，并沒有從第二段戀愛中汲取血淚教訓(xùn)。1926年夏天，她再次辭掉僅擔(dān)任了一個(gè)學(xué)期的教學(xué)職務(wù)，帶著女兒從福州飄泊到上海，在同鄉(xiāng)歐元懷創(chuàng)辦的大夏大學(xué)里擔(dān)任指導(dǎo)員。熬過一學(xué)期后，廬隱辭職，于1927年初回到北京，先后擔(dān)任中華平民教育促進(jìn)會(huì)的文字編輯、北京市立女子中學(xué)校長(zhǎng)、北京師范大學(xué)附中女子部教員，并與幾位朋友籌辦過華嚴(yán)書店和《華嚴(yán)半月刊》。
　　1928年9月30日，廬隱的摯友石評(píng)梅因腦炎逝世于協(xié)和醫(yī)院。為了紀(jì)念她，廬隱于1931年寫下長(zhǎng)篇小說《象牙戒指》，在講述石評(píng)梅情愛傳奇的同時(shí)，也融入了自己的新戀情——與李唯建的交往?！皬那拔沂菦Q意把自己變成一股靜波一直向死的淵里流去，而現(xiàn)在我覺得這是太愚笨的勾當(dāng)。這一池死水，我要把它變活，興風(fēng)作浪?！?br/>　　李唯建小廬隱9歲，是一名清華學(xué)生和浪漫詩人，兩人相識(shí)于1928年。據(jù)李唯建在書信中回憶：“由于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，經(jīng)北大林宰平教授介紹，認(rèn)識(shí)了女作家廬隱，相談投契。廬隱在城中教書，我住清華園。結(jié)識(shí)廬隱后，廬隱考慮較多，她心潮澎湃，某夜寄我血書一封，表明內(nèi)心。經(jīng)我多方勸慰，心緒漸寧，決心生死相從?！?br/>　　從1929年春天到1930年春天，自稱“冷鷗”的廬隱與自稱“異云”的李唯建，用68封來往書信，記錄了他們“興風(fēng)作浪”的情感經(jīng)歷。從書信中看，兩人的感情路線是這樣的：李唯建了解廬隱的坎坷經(jīng)歷后，給予她極大同情，“同情心太大太深，便變?yōu)閭ゴ蠹儩嵉膼哿恕薄ｋS著兩個(gè)人心靈探索的步步深入，李唯建大膽表白：“我愿你把你心靈的一切都交給我，我雖是弱者，但擔(dān)負(fù)你的一切我敢自夸是有余的！”接下來更是頂禮膜拜：“你是我的宗教，我信任你，崇拜你，你是我的寄托?！泵鎸?duì)李唯建的步步緊逼，已經(jīng)有過兩段婚戀經(jīng)歷的廬隱先是婉拒，后是疑慮，最終不顧一切：“請(qǐng)你用偉大的同情來撫慰我吧！”
　　1930年8月，廬隱不顧一切，宣布與李唯建結(jié)婚。她毅然辭去教職，帶著“小丈夫”和女兒郭薇萱東渡日本。用廬隱自傳中的話說：“什么禮教，什么社會(huì)的譏彈，都從我手里打得粉碎了。我們?yōu)⑷坏仉x開，宣告了以真情為基礎(chǔ)的結(jié)合，翱翔于蓬萊仙境，從此以后，我的筆調(diào)也跟著改變?！?br/>　　然而現(xiàn)實(shí)仍然那么殘酷。1907年出生于四川成都的李唯建，比郭夢(mèng)良更加不適合當(dāng)丈夫。他早年喪母，潛意識(shí)中一直渴望“一個(gè)好的有力量的乳母”。在他眼里，比自己年長(zhǎng)9歲的廬隱與其說是妻子，不如說是奶媽和保姆?；楹髢H僅幾個(gè)月，一家三口便迫于經(jīng)濟(jì)壓力回到國(guó)內(nèi)，住在杭州西湖。半年后，廬隱生育了小名“貝貝”的第二個(gè)女兒李瀛仙。
　　為了養(yǎng)家，廬隱生完孩子不到兩個(gè)月，就去上海工部局女子中學(xué)（現(xiàn)上海市第一中學(xué)）當(dāng)國(guó)文教員，一家人由杭州遷居于上海愚園路愚園坊20號(hào)。在廬隱為了家庭疲于奔命的同時(shí)，李唯建卻要求她既做職業(yè)婦女又做賢妻良母。對(duì)于兩個(gè)同母異父的女兒，他還有著明顯的區(qū)別對(duì)待。
　　1934年5月13日，第三次臨產(chǎn)的廬隱，為了節(jié)省費(fèi)用在自家弄堂的小屋里分娩。當(dāng)她分娩力竭時(shí)，子宮破裂導(dǎo)致大出血，等李唯建意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重將她轉(zhuǎn)送醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)搶救不及。這位年僅36歲就創(chuàng)作出4部中長(zhǎng)篇小說和60多篇短篇小說的高產(chǎn)女作家，以這樣極其悲慘的方式結(jié)束了自己短暫的生命。
　　也許是命中注定，廬隱從來不愿意腳踏實(shí)地地生活。她在愛情中一次比一次表現(xiàn)得盲目浪漫。她受那個(gè)時(shí)代的虐待，也叛逆了那個(gè)時(shí)代，但她的任性而為和追求烏托邦式理想婚戀的結(jié)果，只能是錯(cuò)上加錯(cuò)，最終送上了自己年輕的生