星云大師最大心愿
2012-12-31 00:00:00劉愛(ài)成劉暢
環(huán)球人物 2012年24期
臺(tái)灣人說(shuō)：“他是大陸來(lái)的和尚?！?br/> 大陸鄉(xiāng)親則視他為“臺(tái)灣和尚”。
星云大師，究竟是一位什么樣的人？
在佛光山感受星云大師的魅力
“釋迦牟尼不是神，每個(gè)人都能做到”
與星云大師相識(shí)，起于3年前北京的一次晚宴。席間，星云大師給大家講了許多小故事，乍一聽(tīng)有趣，細(xì)一想富含人生哲理，既給人笑聲又給人啟發(fā)。我們對(duì)這位佛學(xué)大師產(chǎn)生了濃厚的興趣，希望能專訪他。他當(dāng)即答應(yīng)，并提出“此事最好能在臺(tái)灣佛光山進(jìn)行”。今年7月上旬，我們有機(jī)會(huì)赴臺(tái)，星云大師聞?dòng)嵑蠛芨吲d，“我在佛光山等你們”。
“南臺(tái)佛都”佛光山
佛光山位于高雄縣大樹鄉(xiāng)東北區(qū)，被稱為“南臺(tái)佛都”。我們抵達(dá)高雄左營(yíng)火車站后，星云大師派來(lái)接我們的妙導(dǎo)法師熱情地把我們領(lǐng)上了車。驅(qū)車近一個(gè)小時(shí)，道路由高速公路變成了山間小路，最后在一個(gè)岔路口向右急轉(zhuǎn)，便見(jiàn)山坡上一座雄偉的山門，上書“佛光山”三個(gè)大字，落款正是“星云”。
佛光山原是一座荒山。1967年，一對(duì)越南華僑夫婦借錢跟人合伙買下這片百多畝的山坡，欲建一所海事?？茖W(xué)校，后因雙方意見(jiàn)不和，計(jì)劃夭折。此處土壤貧瘠、高低不平，無(wú)人愿意接手，越南華僑一家頓時(shí)陷入絕境。他們輾轉(zhuǎn)找到星云大師，求他買下這塊地，否則他們還不了錢，只有一死了之。星云大師慈悲為懷，伸出援手。他也考慮到在臺(tái)灣還沒(méi)有屬于自己的寺廟，“難覓容身之地”，若能在這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤建一個(gè)落腳點(diǎn)，也是一舉兩得。
“連鬼都不來(lái)的地方，誰(shuí)會(huì)來(lái)這里？”當(dāng)星云大師帶弟子們來(lái)到這里察看時(shí)，無(wú)人響應(yīng)他，弟子們連車都不想下。星云大師獨(dú)自下車到山上勘察，親自動(dòng)手規(guī)劃設(shè)計(jì)，最終感動(dòng)了弟子們，并得到各方支持。經(jīng)過(guò)16年苦心建造，1983年，佛光山大功告成。
我們沿山門而上。大雄寶殿、大悲殿、大智殿、大愿殿……一座座寺院建筑被蒼翠的樹木簇?fù)碇郎蕉?，錯(cuò)落有致，有的氣勢(shì)雄偉，有的造型精美。
妙導(dǎo)法師把我們安排在半山腰的麻竹園住下，這是專門接待游客和來(lái)訪者的地方。麻竹園東側(cè)山坡上有一片宿舍，住著星云大師的男弟子；女弟子的宿舍則在西側(cè)較遠(yuǎn)的地方，我們?cè)诜鸸馍接龅降亩酁榕茏?。?jù)介紹，星云大師在這里共有1300多名弟子。
每天練“一筆字”
第二天用完早餐，我們來(lái)到山坡高處的傳燈樓，這是星云大師辦公的地方。走進(jìn)會(huì)客廳，星云大師早已坐在輪椅上等候我們。身邊的人告訴他，“客人來(lái)了”，他便滿臉微笑，一邊表示歡迎，一邊和我們握手。從臺(tái)北陪同我們到這里的國(guó)際佛光會(huì)臺(tái)灣北區(qū)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙翠慧女士曾告訴我們，星云大師因患糖尿病，眼睛已經(jīng)看不清了，可他和我們握手時(shí)，依然注視著我們，眼神那么親近、真誠(chéng)。我們問(wèn)他能否看清，他笑道，只能看到輪廓，加上聽(tīng)聲音，能分辨男女。
星云大師氣色很好，慈眉善目的樣子。與3年前相比，除了腿腳不便、視力不行，沒(méi)有其他變化。我們問(wèn)他，看不清又寸步難行，是否很著急？他說(shuō)，一點(diǎn)都不急，吃得香、睡得甜，心里很踏實(shí)，“人有點(diǎn)病是好事，一點(diǎn)毛病都沒(méi)有并不好，有病也許能更好地愛(ài)惜自己”。他身邊的人插話說(shuō)：“大師對(duì)任何事情都能淡然處之，心態(tài)特別好。即便看不見(jiàn)，還每天堅(jiān)持寫書法。我們把紙鋪好，把筆墨準(zhǔn)備好，他拿起筆在紙上寫一個(gè)字，我們就往前拉一下紙，他再接著往下寫，我們說(shuō)這是大師的‘一筆字’。”
星云大師自幼喜歡練字，書法自成一體。我們夸他寫得好，他卻擺擺手說(shuō)，沒(méi)那么玄乎，“我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得我的字寫得有多好，也不覺(jué)得能值多少錢，只是那年參加一個(gè)活動(dòng)時(shí)，有位先生請(qǐng)我給他寫幅字，他拿走后，給我留下60萬(wàn)元新臺(tái)幣。回到會(huì)場(chǎng)，他對(duì)眾人說(shuō)：‘這是星云大師給我寫的?！娙吮愣枷蛭仪笞?。他又說(shuō)：‘我可是60萬(wàn)元求的。’眾人個(gè)個(gè)都有錢：‘我們也可以給大師錢啊?！谑敲咳顺?0萬(wàn)元，我整整寫了3天，收款1億元新臺(tái)幣。其實(shí)眾人不知道，他是用此法來(lái)報(bào)答我。此前他不知遇到了什么難事，聽(tīng)了我在弘法時(shí)說(shuō)的話，有所啟發(fā)，改變了自己的心境和處境，所以一直想答謝。后來(lái)，我用這筆錢在美國(guó)洛杉磯建了個(gè)西來(lái)大學(xué)?！?br/> 星云大師在世界各地建了280多個(gè)寺廟道場(chǎng)，擁有信眾200多萬(wàn)，其中不乏未成年人。我們遇到了1500多名來(lái)自世界各地、身穿同色服裝的小學(xué)生和“童子軍”，他們利用夏令營(yíng)的機(jī)會(huì)專程上佛光山聽(tīng)星云大師教誨。
我們問(wèn)星云大師，為什么會(huì)有這么多弟子和信眾，為什么會(huì)有這么大的魅力？他平靜地說(shuō)：“我也不知道，有時(shí)候我都不知道我自己是誰(shuí)。”倒是身邊的人插話：“大師心善，沒(méi)有自我，專門助人。尤其是他推行‘人間佛教’，把聽(tīng)不懂的佛經(jīng)用大眾的語(yǔ)言來(lái)解讀，讓每個(gè)人都聽(tīng)得懂，甚至用講故事的辦法，教人如何做人，給人智慧，受眾獲益匪淺，崇拜他的人就越來(lái)越多。”星云大師靜靜聽(tīng)完，接話道：“我就是要大家都知道，釋迦牟尼佛不是神，他是人，我們每個(gè)人都能（做到）和他一樣?！?br/> 這使我們想到山上四處張貼的“做好事、說(shuō)好話、存好心”和“給人信心、給人歡喜、給人希望、給人方便”等標(biāo)語(yǔ)，也讓我們想到佛光山每天接待幾萬(wàn)信眾，不收門票，自助餐廳用餐自愿給錢。我們問(wèn)星云大師：“這么大的開銷，負(fù)擔(dān)是不是太重，經(jīng)費(fèi)又從何而來(lái)？”星云大師笑道：“我們這是‘共產(chǎn)主義’。資金來(lái)自信眾捐贈(zèng)，再回饋信眾，我們不需要任何錢。我身上沒(méi)一分錢，辦公桌向來(lái)沒(méi)有抽屜，也不可能存一分錢。”
和星云大師談話時(shí)間過(guò)得很快，3個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)瞬即逝，他身邊的人提醒我們，大師還要去臺(tái)灣東北部的宜蘭，為2012年“佛光杯大學(xué)女子籃球邀請(qǐng)賽”開球，海峽兩岸各有4所大學(xué)參賽，大陸參賽的是北京大學(xué)、南京航空航天大學(xué)、南昌大學(xué)和大連理工大學(xué)。
告別前，我們提出想?yún)⒂^大師的辦公室。星云大師很高興，“你們隨便看”。我們被引進(jìn)一個(gè)會(huì)議室模樣的房間，一張橢圓形會(huì)議長(zhǎng)桌放在中間，兩邊擺著七八張椅子，四周墻上掛著字畫，長(zhǎng)桌一頭擺著書籍和紙筆。我們還以為走錯(cuò)了門，但陪同我們的慈容法師指著長(zhǎng)桌告訴我們：“這就是大師的辦公桌?！比绱撕?jiǎn)陋。慈容法師卻說(shuō)，星云大師多年在這里辦公、看書、寫字，心里很寬松。
實(shí)際是個(gè)教育中心
星云大師離開前，特意囑咐我們，一定要去佛陀（釋迦牟尼佛）紀(jì)念館看看。紀(jì)念館位于佛光山北側(cè)，占地100公頃，2003年動(dòng)工，2011年建成。和當(dāng)年佛光山的建設(shè)一樣，紀(jì)念館也是由星云大師親自規(guī)劃設(shè)計(jì)的。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)星云大師把8個(gè)礦泉水瓶子往桌上一擺，后來(lái)就建成了8座寶塔。站在紀(jì)念館門口，向西望去，8座寶塔的中間是整齊的草坪，草坪中間有一條寬闊的大道，其盡頭便是被星云大師和信徒們稱作“本館”的紀(jì)念館主體，它的上端是釋迦牟尼佛銅像，重1780噸，連基座高達(dá)108米，是世界上最高、最大的銅鑄坐佛。夕陽(yáng)西下，陽(yáng)光從大佛的身后照射過(guò)來(lái)，金光萬(wàn)丈，甚是壯觀。
紀(jì)念館大門內(nèi)停滿了各種旅游車。由于面積太大，我們乘電瓶車前往各個(gè)場(chǎng)館。開車師傅彬彬有禮，看上去已年過(guò)半百，他說(shuō)自己在機(jī)關(guān)工作，今天是志愿者?！拔沂切窃拼髱煹男磐?，心甘情愿為大家服務(wù)?！薄皝?lái)這里當(dāng)志愿者的人很多，還有的是將軍呢！”我們所到之處，碰到的許多服務(wù)人員都是志愿者。
“本館”占地1.3萬(wàn)多平方米，建筑高50米，地上三層，頂層“藏經(jīng)閣”存放著百萬(wàn)份由世界各地人士抄寫的佛學(xué)典籍《心經(jīng)》；地下一層，設(shè)有48個(gè)地宮，收藏各種佛教文物。我們隨著人流逐層參觀，發(fā)現(xiàn)這里實(shí)際上是一個(gè)文化教育中心。一個(gè)巨大的展廳里，展示著我國(guó)56個(gè)民族的服飾和生活用品，注明了各民族的分布區(qū)域和生活特點(diǎn)，參觀者興致勃勃地指指點(diǎn)點(diǎn)，對(duì)中華民族這個(gè)大家庭有了更深的認(rèn)識(shí)和了解；一個(gè)坐滿家長(zhǎng)和孩子的大廳里，有位老師拿著一幅畫正在點(diǎn)評(píng)，原來(lái)這里在進(jìn)行學(xué)生書畫比賽；一個(gè)門口貼滿書訊的地方，室內(nèi)一排排書架上分類擺滿了各種書籍，其中包括有關(guān)鄧小平的書。
館內(nèi)最大的空間是三面都設(shè)置了座位的大禮堂，能容納數(shù)千人，里面座無(wú)虛席，正在舉行“生活有書香”讀書交流會(huì)。主席臺(tái)上4位女嘉賓講述著自己的讀書心得和寫作體會(huì)，陪我們來(lái)的趙翠慧女士正是嘉賓之一，她寫的那本《歡喜無(wú)所不在》廣受歡迎。她告訴我們，在座的都是各個(gè)讀書會(huì)的成員，定期舉行交流活動(dòng)，由書結(jié)緣的朋友越來(lái)越多?！拔覀冏x書最大的緣是星云大師，是他的感召力和影響力讓大家自覺(jué)讀到了一起，走到了今天?！?br/> 又是大師的魅力！他是如何號(hào)召和影響大家讀書的呢？參觀完佛陀紀(jì)念館，我們想再次拜訪星云大師。第二天，大師從宜蘭回到佛光山，不顧6小時(shí)的路途疲勞，非常樂(lè)意再和我們聊聊。
一起吃“飛機(jī)餐”
再次見(jiàn)面，彼此都很放松，談話也隨意了許多。我們從籃球賽聊起，問(wèn)他為什么大老遠(yuǎn)的要去給孩子們開球、頒獎(jiǎng)？他說(shuō)：“我從小就喜歡打籃球，當(dāng)了和尚照樣喜歡，小時(shí)候有一次偷偷溜出寺廟去打籃球，師父知道后差點(diǎn)把我開除了?！闭劦缴衔缥覀儏⒃L的讀書交流活動(dòng)，問(wèn)他為什么如此重視教育？他說(shuō)：“我出生在農(nóng)村，家庭貧窮，沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)校，甚至沒(méi)看過(guò)正規(guī)的學(xué)校，假如當(dāng)年不自發(fā)讀書，現(xiàn)在我是什么樣？讀書改變了我的人生。所以，只要我有能力，就去辦教育。我的弟子中只要愿意求學(xué)的，都有進(jìn)學(xué)校深造的機(jī)會(huì)。我希望人人都讀書，讀做一個(gè)人，讀明一點(diǎn)理，讀悟一點(diǎn)緣，讀懂一顆心?！贝_實(shí)，星云大師的弟子中有相當(dāng)一部分是碩士和博士。赴臺(tái)前專門給我們送材料的覺(jué)舫法師就是博士生，目前正在北京大學(xué)學(xué)習(xí)。曾在博鰲亞洲論壇演講的覺(jué)培法師，是畢業(yè)于阿根廷的博士。
從體育到教育，從生活到婚姻家庭，我們談得越來(lái)越廣泛，不知不覺(jué)窗外夜幕已經(jīng)落下。星云大師執(zhí)意留我們一起吃晚飯。走進(jìn)餐廳，桌子上每人一份的套餐已經(jīng)擺好。慈容法師告訴我們，大師稱這種飯菜叫“飛機(jī)餐”，是他從飛機(jī)上的餐飲學(xué)來(lái)的。餐盤上有6個(gè)碟子，每個(gè)碟子里都有一份不同的菜，還有一碗面條。星云大師先嘗了一口菜，然后把菜放進(jìn)面條里，攪拌攪拌就大口吃起來(lái)。他說(shuō)，他吃飯從不講究，有飯吃已經(jīng)很滿足，小時(shí)候生病，師父給了半碗咸菜，記到現(xiàn)在，感恩一輩子。
談佛教，談?wù)危勜?cái)富，談生活
“先把我們的心治好”
“師父，您的眼睛真的看不見(jiàn)嗎？為什么和您說(shuō)話，總是看到您在直視著我們？”
“我能看到你們的心。”
“師父，今天臺(tái)灣的氣溫有38攝氏度，我們都穿著短袖，您怎么還穿著3件衣服？”
“對(duì)，里面還是毛線衣，我冬夏都這樣穿，哪怕電視臺(tái)采訪，打幾小時(shí)攝影燈。心靜自然涼，人要學(xué)會(huì)忍耐。”
我們和星云大師的對(duì)話，就像拉家常一樣開始了。
談佛教，“我不計(jì)較那些質(zhì)疑”
佛經(jīng)里有段故事，信徒問(wèn)禪師：“什么是佛？”禪師十分為難地望著信徒：“這不可以告訴你，因?yàn)楦嬖V你，你也不會(huì)相信?！毙磐秸f(shuō)：“師父，您的話我怎敢不信，我是很誠(chéng)懇地來(lái)向你問(wèn)道的?！倍U師點(diǎn)點(diǎn)頭：“好吧，你既然肯相信，我告訴你，你就是佛?。 毙磐襟@疑地大叫：“我是佛，我怎么不知道呢？”禪師說(shuō)：“因?yàn)槟悴桓页袚?dān)啊！”星云大師提出的“人間佛教”正是此意——只要你敢承擔(dān)，你就是佛。
環(huán)球人物雜志：您為什么想到要?jiǎng)?chuàng)立“人間佛教”？
星云大師：回想這一生，受益于“我是佛”這三個(gè)字的地方非常多。初入佛門時(shí)，我想的是做好一個(gè)佛教徒，所以認(rèn)真課誦，嚴(yán)守凈戒。后來(lái)想想這樣還不夠，應(yīng)該要擔(dān)當(dāng)佛陀的使者、佛教的法師，將真理傳播給人，所以認(rèn)真研究佛經(jīng)，隨喜說(shuō)法；再過(guò)一些時(shí)候，覺(jué)得做法師也不夠，應(yīng)該進(jìn)一步做菩薩，努力行人之所不能行，忍人之所不能忍。有一天，突然想：“我豈止想做菩薩，為什么不承擔(dān)我是佛這一點(diǎn)呢？我應(yīng)該行佛所行、為佛所為才對(duì)?。 边@樣一想，忽然間心里開朗了。
記得剛來(lái)臺(tái)灣時(shí)，佛教徒無(wú)論布教、出訪都備受限制，從大陸遷來(lái)臺(tái)灣的僧人三天兩頭被人盤查，許多同道紛紛轉(zhuǎn)信他教。我告訴自己，即使佛陀和我說(shuō)大家都信基督教了，你也去信吧，我也要說(shuō)，我是佛，怎么可以去信基督教呢？因此，才能在當(dāng)年那種復(fù)雜的環(huán)境下，冒著被抓坐牢的危險(xiǎn)，將佛教弘揚(yáng)開來(lái)。
環(huán)球人物雜志：有人說(shuō)佛教要與時(shí)俱進(jìn)，您對(duì)佛教進(jìn)行了哪些變革？
星云大師：佛教本來(lái)都很好，不過(guò)流傳久了以后，就有一些不同。現(xiàn)在的問(wèn)題是，佛教都到山里去了，似乎成了寺廟所有，我要把佛教帶到家庭，與社會(huì)接觸。還有，過(guò)去講佛經(jīng)，都談玄說(shuō)妙，動(dòng)不動(dòng)天地怎么樣，對(duì)人沒(méi)有用啊，我要把它落實(shí)到人的生活里來(lái)。所以我想改革，把佛教人間化、現(xiàn)代化、生活化。
“人間佛教”就是家庭里父慈子孝，社會(huì)上人我和諧，國(guó)際間平等和平，人人本著佛法的慈悲智慧，彼此尊重包容，歡喜融合，真心實(shí)意相待，共創(chuàng)圓滿自在的人生。
環(huán)球人物雜志：有沒(méi)有人質(zhì)疑說(shuō)，佛教怎么能現(xiàn)代化呢？
星云大師：講到這一點(diǎn)，我們是比較孤獨(dú)的，因?yàn)楹苌儆腥巳ハ敕鸾痰默F(xiàn)代化，我也怕人家怪我、批評(píng)我，但我認(rèn)為這對(duì)佛教很好、對(duì)大眾很好，為什么不去做呢？我不計(jì)較那些質(zhì)疑。至于反對(duì)的人，我不是為他們做的，他們反對(duì)與我沒(méi)有關(guān)系。我看這個(gè)世界，是一半一半的，白天一半，晚上一半；男人一半，女人一半；好的一半，壞的一半。在這個(gè)一半一半的世界里，我們盡量把自己這一半做得更大更好，讓質(zhì)疑和反對(duì)的那一半減少，那就好啦。
環(huán)球人物雜志：那么，您是一個(gè)改革者嗎？
星云大師：我不是一個(gè)喜歡改革的人，我很保守，但是當(dāng)?shù)湔轮贫炔缓蠒r(shí)宜的時(shí)候，就要勇于除弊，而不能因循茍且；我也不是一個(gè)喜歡創(chuàng)新的人，我很傳統(tǒng)，但是本著精益求精的精神，我應(yīng)該力求突破，而不應(yīng)墨守成規(guī)；我更不是一個(gè)喜歡權(quán)力的人，我喜歡集體創(chuàng)作，但是當(dāng)有人破壞章法時(shí)，我必須主持公道；我也不是一個(gè)愛(ài)做領(lǐng)袖的人，我很樂(lè)于被人領(lǐng)導(dǎo)，與他人配合，但是應(yīng)有所為的時(shí)候，我當(dāng)仁不讓；我不是一個(gè)喜歡說(shuō)話的人，我更喜歡寧?kù)o自處，但是當(dāng)世界需要正義之聲時(shí)，我必須奮起疾呼；我也不是一個(gè)喜歡計(jì)較的人，隨緣放下，但是當(dāng)有人侵犯真理、危害大眾時(shí)，我必須據(jù)理力爭(zhēng)，就如同挑出籃中的壞蘋果，才不會(huì)影響其他好蘋果。
環(huán)球人物雜志：您的話總是富有哲理，但您說(shuō)過(guò)自己上學(xué)不多，您的智慧從哪里來(lái)的？
星云大師：?jiǎn)柷牡们迦缭S，為有源頭活水來(lái)。我們出家人做沙彌的時(shí)候，師父不準(zhǔn)你看，閉著眼睛，先學(xué)習(xí)不看，不看外面，你慢慢就看到自己，看到心里面的仇恨、嫉妒、妄想，覺(jué)得要改。這有點(diǎn)像我老家揚(yáng)州做醬瓜、咸菜的辦法，先把壇口封閉，才能保持味道純正。這樣慢慢下去，三思而后言，就會(huì)學(xué)到一些為人處世的道理?，F(xiàn)在很多人就是沒(méi)有自省，碰到任何事，都是別人不對(duì)，我對(duì)。要是能發(fā)覺(jué)到自己不對(duì)，發(fā)現(xiàn)自己的心骯臟，肯承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，就是極大的進(jìn)步了。
環(huán)球人物雜志：佛光山有很多穿著校服的世界各地學(xué)生，您還在世界許多地方辦大學(xué)，這是為什么？
星云大師：我認(rèn)為佛教是青年的宗教，不光是老人的宗教；它應(yīng)該是朝氣蓬勃的，而不能暮氣沉沉。青年是社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)力，然而近年來(lái)青少年犯罪率上升，令人感到憂心。我曾看到一本雜志做的青年問(wèn)卷調(diào)查，“考試作弊的行為與自己的道德有沒(méi)有關(guān)系？”超過(guò)半數(shù)的臺(tái)灣中學(xué)生認(rèn)為沒(méi)有關(guān)系，這說(shuō)明現(xiàn)在青少年對(duì)道德的認(rèn)知不健全。道德不是一味由老師、父母教導(dǎo)，也要有自省。佛光山大力提倡“三好運(yùn)動(dòng)”，做好事、說(shuō)好話、存好心，對(duì)青少年做人有很大幫助。
談?wù)?，“最大的心愿是兩岸和平?/b>
星云大師無(wú)論走到哪里，當(dāng)?shù)氐淖罡呒?jí)別領(lǐng)導(dǎo)人都會(huì)出現(xiàn)，特別是在臺(tái)灣，馬英九、吳伯雄、連戰(zhàn)都是他的座上賓。比如不久前，馬英九出席“高雄長(zhǎng)庚醫(yī)院慶祝肝臟移植1000例暨捐肝勇士”頒獎(jiǎng)典禮，新聞報(bào)道的焦點(diǎn)卻是“在等候合影時(shí)，星云大師帽子掉落地上，馬英九幫忙拾起”。
馬英九還曾專門寫文章，回憶他同星云大師的交往?！霸谡謽O紛擾，社會(huì)民心極不安的情況下，我得到大師當(dāng)面開示……我原以為出世是‘閉關(guān)修行，不問(wèn)世事’，但大師的融合之說(shuō)，所謂‘人在紅塵，心在山林’，點(diǎn)醒我要真心誠(chéng)意為社會(huì)、為眾人做事，不能求一己的安樂(lè)與名利?！?br/> 環(huán)球人物雜志：有人說(shuō)您是“政治和尚”，您什么感受？
星云大師：最初，我對(duì)“政治和尚”的稱號(hào)很不能接受。我在臺(tái)灣60多年，沒(méi)有主動(dòng)去過(guò)一次政府。去“總統(tǒng)府”的幾次是被召見(jiàn)，不能不去，這是禮節(jié)問(wèn)題。其他各地政府我都沒(méi)去過(guò)，也沒(méi)拜訪過(guò)。很多時(shí)候山上搞建設(shè)需要辦各種手續(xù)和執(zhí)照，可能我去拜訪一下就有了，但我沒(méi)有，我不想因?yàn)檫@次我來(lái)過(guò)，下次你選舉就叫我投你一票，那麻煩了，如果我覺(jué)得你是個(gè)不廉潔的人，我就不應(yīng)該投你的票，可是欠了你人情，我就得說(shuō)謊去投票。所以我不拜訪任何人，佛光山需要辦的手續(xù)，都依法執(zhí)行，不走捷徑。
后來(lái)，有位電影導(dǎo)演跟我說(shuō)：“稱你‘政治和尚’是看得起你，表示你很有力量，別人想當(dāng)還不能如愿呢?！边@樣的說(shuō)法讓我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)一個(gè)問(wèn)題可以有多面的看法，重要的是自己不要太介意。我們出家人，可以不參與政治，但是不能不關(guān)懷社會(huì)。
環(huán)球人物雜志：您和很多政界要人來(lái)往密切，比如吳伯雄、馬英九、吳敦義，您對(duì)他們什么印象？
星云大師：我不希望影響政治，我只希望政治和佛教彼此不要對(duì)立。政治人物是在舞臺(tái)上的，相當(dāng)于一個(gè)公司的董事、監(jiān)事，他們?nèi)ジ闶裁醋杂?、民主；我們出家人，只講生產(chǎn)、服務(wù)，就搞人間的幸福、快樂(lè)與歡喜。
環(huán)球人物雜志：為什么政界要人總喜歡找您交流？
星云大師：他們不是和我交流，是和佛法。我說(shuō)兩句佛法，他們沒(méi)有聽(tīng)過(guò)，可能就對(duì)他們有參考的價(jià)值。人都有缺陷，偶爾聽(tīng)到一點(diǎn)對(duì)他有幫助的，就覺(jué)得能找到辦法。
環(huán)球人物雜志：吳伯雄、馬英九、吳敦義跟您交流最多的是什么問(wèn)題？
星云大師：我對(duì)他們講慈悲。這個(gè)慈悲是指你可以有力量，但拳頭不必打出去，反而拳頭打出去就沒(méi)有力量了。要學(xué)會(huì)忍耐，忍不是罵不還口、打不還手，忍是擔(dān)當(dāng)，是有力量的，也是一種積極向上。
環(huán)球人物雜志：一些貪污腐敗的官員也流行信佛，他們燒香拜佛會(huì)得到保佑嗎？
星云大師：佛門不是保險(xiǎn)公司，只知道一味祈求佛菩薩保佑，自己的言行卻違背“因果”，怎能得到好報(bào)呢？就如同一塊石頭因?yàn)樽陨硖爻恋胶永铮瑹o(wú)論你怎么祈求，這塊石頭都不會(huì)浮上來(lái)。佛教常言，“心正是佛，心邪是魔”，如果心生邪念，利用手中的權(quán)力貪污受賄，肆無(wú)忌憚地侵占社會(huì)財(cái)富，終將受到法律的嚴(yán)懲，祈求“神靈的保佑和庇護(hù)”也將成為一場(chǎng)荒唐的夢(mèng)。
環(huán)球人物雜志：您到臺(tái)灣半個(gè)多世紀(jì)，懷念家鄉(xiāng)嗎？
星云大師：我在臺(tái)灣60多年，臺(tái)灣人沒(méi)有承認(rèn)我是臺(tái)灣人，他們都稱我是外省人。這一點(diǎn)你們永遠(yuǎn)體會(huì)不到，一個(gè)外省人在這里住，是很困難的。人都有鄉(xiāng)土觀念，家鄉(xiāng)就是根，但我不能說(shuō)懷念還是不懷念，我現(xiàn)在懷念世界，世界都是我的根。
環(huán)球人物雜志：您怎么看兩岸關(guān)系呢？
星云大師：兩岸關(guān)系要相互尊重、相互包容、相互愛(ài)護(hù)、相互幫助，要從內(nèi)心認(rèn)可，這是我的兄弟、我的親人，而不是“你們臺(tái)灣”、“你們大陸”。
我在臺(tái)灣看到，臺(tái)灣人會(huì)說(shuō)“唉，我們什么時(shí)候回大陸去看看好嗎”，這句話你聽(tīng)來(lái)簡(jiǎn)單嗎？不簡(jiǎn)單，一個(gè)“回”字。我到了大陸，大陸同胞會(huì)說(shuō)，你從臺(tái)灣來(lái)的呀。很親。臺(tái)灣跟大陸一樣，都是我們身上一塊肉，手心是肉，手背也是肉，你對(duì)我好，我就對(duì)你好。
環(huán)球人物雜志：您現(xiàn)在最大的心愿是什么？
星云大師：我80多歲了，一以貫之的心愿就是兩岸和平。我還是覺(jué)得兩岸關(guān)系發(fā)展的速度太慢了，我感到時(shí)不我待。時(shí)間很快啊！我想對(duì)中國(guó)做出更大的貢獻(xiàn)。
走到國(guó)外，人家不認(rèn)識(shí)你是共產(chǎn)黨還是國(guó)民黨，只認(rèn)識(shí)你是中國(guó)人。20多年前我在美國(guó)看奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排打贏美國(guó)隊(duì)、日本隊(duì)，不得了。臺(tái)灣一位政要到美國(guó)去看比賽，中國(guó)隊(duì)每贏一分，他就鼓掌。我故意跟他開玩笑說(shuō)，你剛才鼓掌的照片我都拍下來(lái)了，我回到臺(tái)灣要報(bào)告，說(shuō)你到美國(guó)來(lái)看排球，替中國(guó)共產(chǎn)黨加油。這在臺(tái)灣那個(gè)時(shí)候是很嚴(yán)重的罪名。你看在那種情況下，他走到外面還是給中國(guó)人鼓掌。
我覺(jué)得兩岸要統(tǒng)一，機(jī)會(huì)很多。國(guó)家也好，佛教也好，我們最重要的信仰是人民要平安，人要活得歡喜。平安、幸福，這是我現(xiàn)在奉行的主義。我要全國(guó)好、大家好，個(gè)人的生死榮譽(yù)都不重要。
談財(cái)富，“享受內(nèi)心的富有”
“我出生在阿根廷，在歐洲讀大學(xué)時(shí)聽(tīng)過(guò)星云大師的弘法，后來(lái)就成了這里的法師?！?br/> “我來(lái)自溫哥華，來(lái)參加青少年暑期夏令營(yíng)?！?br/> ……
佛光山像個(gè)小聯(lián)合國(guó)，花園里鋤草的園丁、端菜洗碗的服務(wù)生、負(fù)責(zé)接送的汽車司機(jī)來(lái)自世界各地，他們利用休息日來(lái)義務(wù)勞動(dòng)。所有場(chǎng)館對(duì)來(lái)這里的人免費(fèi)開放，中西餐管他們吃飽。最多的一天佛光山接待了十幾萬(wàn)信眾，暑期每日有三四萬(wàn)的游客。
弟子們有時(shí)會(huì)和星云大師爭(zhēng)論：“師父，我們?nèi)疾皇召M(fèi)，沒(méi)有錢了怎么辦？”會(huì)計(jì)有時(shí)也會(huì)找到星云大師：“都沒(méi)有錢了，您還要請(qǐng)這么多人來(lái)？還要辦這么大的活動(dòng)？”每一次，星云大師都淡定地說(shuō)：“有佛法就有辦法?！?br/> 環(huán)球人物雜志：您怎么管理這么多人、這么大的佛光山？
星云大師：我不管，也不問(wèn)，我不要他們匯報(bào)，也不看賬目。我告訴弟子們，佛光山的賬簿掛在墻上，要用“因果”的筆來(lái)記賬，用正直的心來(lái)理財(cái)。佛光山管賬理財(cái)?shù)亩噙_(dá)百人，但在金錢上從無(wú)差錯(cuò)。信眾捐給佛光山的錢財(cái)，指定是用來(lái)買水果供佛的，不會(huì)被挪用購(gòu)買飲食；指定是用來(lái)作為僧眾道糧的，不會(huì)被挪用作為建筑款項(xiàng)；指定是用來(lái)添置車輛的，不會(huì)被挪用裁制僧服僧鞋。
環(huán)球人物雜志：佛光山前不久舉辦了水果節(jié)，賣荔枝；還搞了佛化婚禮堂，辦婚禮。這些不違背教義嗎？
星云大師：辦水果節(jié)，是因?yàn)榭吹疆?dāng)?shù)卮迕裥燎诟N的荔枝，沒(méi)有尋找到銷路。我這里既然有十方來(lái)客，為什么不義務(wù)來(lái)幫助他們營(yíng)銷？這個(gè)世間最可悲的，就是有些人不歡喜別人獲得利益，看到別人有錢有辦法，他就不高興，這種不健康的心理使得世間不能成為佛國(guó)凈土。
環(huán)球人物雜志：現(xiàn)在有的和尚想當(dāng)CEO，有些佛教名山想上市，您怎么看？
星云大師：道不同。雖然都是和尚，他們要聚集財(cái)富，我們拒絕財(cái)富。佛教名山上市的問(wèn)題，我很難表態(tài)，我說(shuō)不可以，要上市的人不喜歡；我說(shuō)可以，那些不上市的人也不喜歡。其實(shí)還是要用佛教的道理來(lái)解釋佛教，佛教講究貧窮、講究無(wú)、講究不要，所以佛光山有錢了，我就辦大學(xué)、辦報(bào)紙、辦圖書館，把錢都用了，拿去幫助他人。
環(huán)球人物雜志：您是按什么標(biāo)準(zhǔn)選擇幫誰(shuí)的？據(jù)說(shuō)有知名畫家，當(dāng)初在美國(guó)街頭作畫，是您的資助成就了他？
星云大師：這個(gè)要看緣分。我去洛杉磯，有幾千個(gè)中國(guó)畫家，名字我也不會(huì)記得那么多。我恰巧遇到，他們恰巧有這個(gè)需要，我恰巧有這個(gè)能力，好吧，你來(lái)找我，我給你，就這么簡(jiǎn)單。但緣分也要有條件，如果你不會(huì)寫字，你說(shuō)要賣書法，我肯定不能資助你。你的條件準(zhǔn)備好了，才有機(jī)會(huì)接受幫助。
環(huán)球人物雜志：我們?cè)谶@里沒(méi)看見(jiàn)有人燒香，但在其他地方，寺廟里通常準(zhǔn)備了很多香，有的甚至準(zhǔn)備了高香，一根幾百塊錢，來(lái)者一進(jìn)門他們就拿一根點(diǎn)燃，放到其手上，沒(méi)法不要。您怎么看這種掙錢之道？
星云大師：這個(gè)不對(duì)。但是我這么一講，擋人家財(cái)路，就不受歡迎了（笑）。我是不贊成拿燒香來(lái)掙錢的。在世界各地，我們的寺廟都是不收門票的，你吃完飯就走，不要緊。我們也不給旅行社提成，所以導(dǎo)游不會(huì)故意帶游客來(lái)。
環(huán)球人物雜志：您怎么理財(cái)？如果每月有1萬(wàn)元，您怎么用？
星云大師：《雜阿含經(jīng)》有句偈語(yǔ)，“一分自食用，二分營(yíng)生業(yè)，余一分藏密，以撫于貧乏”。我將這個(gè)道理引申開，就是4/10經(jīng)營(yíng)事業(yè)，3/10用于家庭生活，2/10儲(chǔ)蓄應(yīng)需，1/10作福功德?！洞髮毞e經(jīng)》告訴我們不要為了生活計(jì)算財(cái)富，而應(yīng)該把它分作三份，1/3用來(lái)供養(yǎng)宗教，1/3用來(lái)救濟(jì)貧窮，1/3奉獻(xiàn)國(guó)家作為資源。而《涅槃經(jīng)》對(duì)財(cái)富的處理方法是，除了生活所需，1/4供養(yǎng)父母妻子，1/4補(bǔ)助仆傭?qū)傧拢?/4施給親屬朋友，1/4侍奉國(guó)家沙門。
環(huán)球人物雜志：您認(rèn)為真正的財(cái)富是什么？
星云大師：有些財(cái)富是佛教認(rèn)可的，比如身體健康、生活如意、眷屬平安。有些財(cái)富是佛教不認(rèn)可的，比如有錢但煩惱很多、生活不如意，這不算真正的富有，他們還比不上錢少但平安之人。所以佛光山每年春節(jié)舉行平安燈會(huì)，美麗而熱鬧，可見(jiàn)平安人人喜歡。
古今中外，佛教界多少苦行僧和修行者一無(wú)所有，仍不以為窮，因?yàn)樗麄兿硎苤鴥?nèi)心的富有。但佛教不否定合法的錢財(cái)。黃金是毒蛇，也是弘法、利生、修行的道糧，君子愛(ài)財(cái)，取之有道。
環(huán)球人物雜志：對(duì)富有之人，您有何看法？
星云大師：有一家大公司的董事長(zhǎng)，收入很高，但一回到家，總覺(jué)得不如意，看電視很煩躁，聽(tīng)電話就討厭，有時(shí)夫妻吵架，兒女驕縱，更是令他煩惱不已。我們經(jīng)?？吹竭@樣的人，治事有方，治家無(wú)法。所以我們這顆心其實(shí)很麻煩，“擒山中之賊易，捉心中之賊難”，心好像盜賊，很難降伏。有一日，來(lái)了一個(gè)朋友，問(wèn)這位董事長(zhǎng)為何煩惱，董事長(zhǎng)說(shuō)：“氣人！樓下住在違章建筑里的一對(duì)夫妻，天天都聽(tīng)到他們彈琴唱歌跳舞，而我家財(cái)萬(wàn)貫，回到家里卻苦悶不已?！迸笥迅嬖V他，把你的苦悶送出去，拿20萬(wàn)元給那對(duì)小夫妻吧。貧窮的小夫妻收到這20萬(wàn)元，喜歡得不得了。可自此之后，每到晚上他們就心生煩惱，這20萬(wàn)元怎么辦呢？放到抽屜里？放在床下面？他們夜不能寐，心生擔(dān)憂。所以說(shuō)“安貧樂(lè)道”，貧窮不一定是苦的，富有不一定快樂(lè)。要把財(cái)富處理好，先得把我們的心治好。
談生活，“心甘情愿放棄七情六欲”
佛光山的活動(dòng)多得數(shù)不勝數(shù)，對(duì)青年談“讀書做人”，對(duì)婦女談“佛化家庭”，對(duì)老人談“安度晚年之道”；對(duì)企業(yè)家談“現(xiàn)代管理學(xué)”，對(duì)作家談“文學(xué)之美”，對(duì)科研者談“佛觀一缽水，八萬(wàn)四千蟲”，對(duì)政界人士談“佛教的政治觀”。但星云大師說(shuō)，自己最喜歡琢磨的還是做飯，“生活其實(shí)就這么簡(jiǎn)單”。
環(huán)球人物雜志：佛教有句話“色即是空，空即是色”，怎么理解？
星云大師：世間一切物質(zhì)，佛法都叫“色”，“空”就是因緣。色即是空，說(shuō)的是親友愛(ài)人、功名權(quán)勢(shì)、愛(ài)恨情仇都是依因緣而生，隨緣盡而滅。人生的苦，都是因?yàn)閳?zhí)念——緣分盡了，還在強(qiáng)求。佛家開出的藥方是放下、看破、得自在。
我伸出手，你說(shuō)哪一根手指最重要？大拇指說(shuō)，我代表最好最大，我最重要；食指不同意，我是指方向的，朝哪個(gè)方向去，聽(tīng)我的；中指說(shuō)，我不僅居中，而且個(gè)子最高，我是第一位的；無(wú)名指連忙搖頭，我最有錢，戒指都是我戴的；小指頭說(shuō)，比起來(lái)我最小，可拜佛的時(shí)候，雙手合十，我離佛祖最近！你看，五個(gè)指頭，其實(shí)各有各的作用，一個(gè)也少不得。我把五個(gè)指頭攥緊捏成拳頭，這就是“色”；把五個(gè)指頭伸開，這就是“空”。攥緊就是色，放開就是空。
環(huán)球人物雜志：和尚會(huì)有七情六欲嗎？
星云大師：人嘛，怎么會(huì)沒(méi)有七情六欲?？茨阍趺从盟?。這拳頭，我打你一拳，我犯錯(cuò)；但我替你捶背，好舒服，謝謝！你說(shuō)拳頭是好是壞？七情六欲也不一定都是壞的，這就看你的功力了。要吃肉、要喝酒、要討老婆、要聚財(cái)，可以去還俗。在佛教里面，不能，尤其不能有愛(ài)情。你們可能會(huì)說(shuō)，人就是要愛(ài)呀。佛說(shuō)，你可以愛(ài)，愛(ài)大眾、愛(ài)事業(yè)、愛(ài)寺院、愛(ài)佛教。我年輕的時(shí)候，也有美女來(lái)追求我。但想到我的事業(yè)，我是愛(ài)一個(gè)人，還是愛(ài)我的信仰？我為什么要犧牲十方信仰而愛(ài)這一個(gè)呢？這劃不來(lái)呀（笑）。
環(huán)球人物雜志：那您覺(jué)得遺憾嗎？
星云大師：不遺憾，我心甘情愿。
環(huán)球人物雜志：現(xiàn)在年輕女孩找伴侶要找“高富帥”，您怎么看？
星云大師：你想找“高富帥”，大家都喜歡“高富帥”，他不是你一個(gè)人的呀。你找了他，還有別人看著，這多危險(xiǎn)啊。還是要找一個(gè)普普通通的、負(fù)責(zé)任的。
環(huán)球人物雜志：您認(rèn)為愛(ài)情能長(zhǎng)久嗎？
星云大師：真的愛(ài)情，特別是女人獲得愛(ài)情，還是在青春年華。這能多久呢？你看現(xiàn)在的男士，五六十歲還有20歲的小姑娘跑去給他做二奶。但反過(guò)來(lái)女人她不行，這個(gè)世界不公平的。
這是一半，還有另一半?；榍?，他愛(ài)你、關(guān)心你、體貼你，結(jié)婚后就不一樣，要你愛(ài)他、關(guān)心他、體貼他。世界是變化的，要他像結(jié)婚前一樣地對(duì)你，不可能了。所以奉勸年輕的女孩子，選伴侶要用一只眼睛看；結(jié)婚后要閉上眼睛，一個(gè)眼睛都不用看了。
說(shuō)到這里，我想給你們講個(gè)故事：一個(gè)富翁娶了幾個(gè)老婆，到了臨死的時(shí)候，黃泉路上很孤單，想找人陪，他首先想到漂亮的四老婆。四老婆大驚失色，說(shuō)我們這么相愛(ài)，你死了，還怎么愛(ài)呢？大富翁很失望，沒(méi)關(guān)系，還有三老婆。三老婆一聽(tīng)，哎呦，那怎么能，我還年輕啊，你死了我可以改嫁給別人，我不能陪你死。大富翁找到二老婆，二老婆說(shuō)，本來(lái)可以陪你的，只是這個(gè)家沒(méi)有人管吶，你死了，我要處理你的后事。大富翁沒(méi)辦法，找到大老婆。大老婆說(shuō)，我們女人嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，我愿意陪你死。這表示什么呢？四老婆就是我們的外貌，保養(yǎng)得再漂亮，都不是我們的。三老婆是金銀財(cái)寶，剩下來(lái)了，給別人了，你帶不走。二老婆是親朋好友，平常你對(duì)她好，你死了，孩子和家務(wù)她不能不管。大老婆就是我們的心，你平常忽略它，但到最后只有它陪你一起。
環(huán)球人物雜志：您這些故事，都是從哪里來(lái)的？
星云大師：佛經(jīng)。
環(huán)球人物雜志：平時(shí)還有別的業(yè)余愛(ài)好嗎？
星云大師：寫字，然后接待問(wèn)題多、好奇心強(qiáng)的來(lái)訪者，回答各種問(wèn)題。
環(huán)球人物雜志：您怎么評(píng)價(jià)您的一生呢？
星云大師：我評(píng)價(jià)自己，有四句話——光榮歸于佛陀，所有的光榮不是我的，是佛祖的；成就歸于大眾，所有的成就也不是我的，是大家的；利益歸于常住，假如有人要給什么利益，不是給我的，是給常住機(jī)構(gòu)寺廟的；功德歸于信徒，我自己很平凡，也很快樂(lè)。
戰(zhàn)亂中出家，一甲子弘法
“星不怕黑暗，云不怕天陰”
“夜晚，我愛(ài)天空點(diǎn)點(diǎn)明星，
白天，我愛(ài)天空飄飄白云；
無(wú)論什么夜晚，天空都會(huì)出現(xiàn)了星；
無(wú)論什么白天，天空總會(huì)飄浮著云。
星不怕黑暗，云不怕天陰；
點(diǎn)點(diǎn)的星，擴(kuò)大了人生。
片片的云，象征著自由。
……”
1951年，星云大師在臺(tái)灣新竹青草湖畔創(chuàng)作了這首名為《星云》的詩(shī)。他的生活正如詩(shī)中所寫，無(wú)論黑暗或是天陰，他都在自由地?cái)U(kuò)大人生的可能——出生于貧苦家庭，卻在全世界建起200多個(gè)佛教寺廟，創(chuàng)辦了數(shù)十所大、中、小學(xué)和美術(shù)館、圖書館、出版社、書局、電視臺(tái)等；沒(méi)上過(guò)正規(guī)學(xué)校，卻成了暢銷書作家，著作被譯成英、日、德、法等十幾種文字；沒(méi)學(xué)過(guò)建筑，卻憑一筆一尺，設(shè)計(jì)出氣勢(shì)恢宏的“人間佛國(guó)”……
星云大師把人生比作一條“路”，他說(shuō)人生的前途要有路，才能有所發(fā)展；如果前途沒(méi)有路，就表示人生已經(jīng)走到了盡頭。這條路要靠自己走出來(lái)，他將自己走過(guò)的路總結(jié)為８?jìng)€(gè)時(shí)期，以每10年為一個(gè)時(shí)期，分為“成長(zhǎng)時(shí)期”、“閱讀時(shí)期”、“參學(xué)時(shí)期”、“弘法時(shí)期”、“歷史時(shí)期”、“哲學(xué)時(shí)期”、“倫理時(shí)期”和“佛學(xué)時(shí)期”。
一句承諾，信守一生
1927年，星云大師出生在江蘇揚(yáng)州一個(gè)名叫江都的小鎮(zhèn)，原名李國(guó)深。母親告訴他，他出生時(shí)半邊臉是紅色的，半邊臉是白色的。母親認(rèn)為生了一個(gè)妖怪，幾乎不敢撫養(yǎng)他。過(guò)了一段時(shí)日，他才逐漸恢復(fù)和正常嬰兒一樣。他從小家里貧窮，母親多病，父親是一位樸實(shí)的農(nóng)民，介乎農(nóng)商之間。父母生養(yǎng)了4個(gè)兒女，他上有一兄一姐，下有一個(gè)弟弟。
星云大師三四歲時(shí)，跟著外祖母學(xué)會(huì)念《般若心經(jīng)》，還和七八歲的姐姐比賽吃素。他沒(méi)有進(jìn)過(guò)正式的學(xué)堂，但背下了家鄉(xiāng)寺廟墻上貼的《三世因果經(jīng)》。“我一生別無(wú)長(zhǎng)處，所幸對(duì)文字有種莫名的興趣與親切，童年時(shí)家中長(zhǎng)輩忙于生活，無(wú)暇對(duì)我施以言教，許多觀念是自己在文字中領(lǐng)略和獲取的。”當(dāng)時(shí)物質(zhì)匱乏，還不能真正地寫日記，他就將一日所思、所記記在心里，“睡前我會(huì)將一日所得在心里溫習(xí)一遍，如此也養(yǎng)成了思考和反省的習(xí)慣”。
星云大師最感激的是父母的生養(yǎng)，不但給了他一個(gè)健康的身體，最重要的是給了影響他一生的性格。他說(shuō)：“我從小就不是一個(gè)喜歡苦惱的孩子?！蹦赣H雖然不識(shí)字，但對(duì)于因果、忠義的道理了然于心。他至今還記得和母親的對(duì)話：“母親，您的衣服破了?！蹦赣H回答：“不是破，是布不夠?！睙o(wú)論環(huán)境多么惡劣，母親的心態(tài)總是很樂(lè)觀。1994年4月，星云大師第三次赴大陸探親，他來(lái)到南京母親的住處，依偎在她的床前，聽(tīng)從母親的教誨?！拔腋嬖V母親，我在臺(tái)灣有萬(wàn)千聽(tīng)眾，但來(lái)到南京，我是您的聽(tīng)眾。母親眼中掠過(guò)一絲笑意，她說(shuō)：‘講經(jīng)的人不一定能得道，聽(tīng)經(jīng)的人反而個(gè)個(gè)都能得道。’好一句智慧之言。母親將自己做的十幾雙襪子放到我手中，我對(duì)母親說(shuō)：‘我一雙襪子能穿一兩年，您為什么給我這么多？’母親回答：‘兒子啊！你可以活到200歲！’母親就是這么一個(gè)善于贊美別人的人?！?br/> 自出娘胎，饑餓就常常伴隨著星云大師，但正是饑餓，讓他從小懂得承擔(dān)和關(guān)愛(ài)。他對(duì)童年兩件事記憶深刻：一是為了幫父母減輕負(fù)擔(dān)，他早晨去撿狗屎，下午去拾牛糞，回來(lái)做成肥料賣錢，貼補(bǔ)家用；二是他喜愛(ài)小動(dòng)物，常常蹲下來(lái)給需要“過(guò)河”的螞蟻搭橋，也會(huì)因?yàn)轼澴幼呤Ф鴵?dān)心得夜不能寐。
1937年，星云大師的父親外出謀生，此后兩年杳無(wú)音信，生死未卜，憂心忡忡的母親帶他去南京打聽(tīng)父親的下落。路上，他偶遇南京棲霞寺的知客師，知客師隨口問(wèn)道：“你是否愿意做和尚？”他憑直覺(jué)答了句“愿意”?！安坏桨雮€(gè)小時(shí)，棲霞寺住持志開上人派人來(lái)找我?！?tīng)說(shuō)你要出家，就拜我做師父好嗎？’我信口說(shuō)出‘好’。一句承諾，我就信守了一生?！?br/> 黑名單上的學(xué)生
1939年春天，12歲的星云大師在南京棲霞寺剃度。出家時(shí)，師父志開上人替他取名“今覺(jué)”，意為今天覺(jué)悟。后來(lái)，他偶然在《王云五大辭典》中看到了“星云圖”，上面的解釋是：“宇宙未形成之前，無(wú)數(shù)云霧狀的星體結(jié)合，又大、又古老、又無(wú)際?！彼浅Ｐ蕾p這種寬廣、浩大又無(wú)邊的境界，也自許在黑暗中給人光明，于是他把法號(hào)改為“星云”。
星云大師剃度時(shí)，南京已淪陷于日寇之手。“正逢抗戰(zhàn)期，日軍的騷擾，難民的流徙，加上漢奸、‘和平軍’的敲詐，我們只有艱難地與環(huán)境作生死搏斗。”1941年“珍珠港事件”之后，美軍開始轟炸南京的日寇，轟炸時(shí)劇烈的震動(dòng)，把睡在上鋪的星云大師整個(gè)人震落到地板上?！拔医?jīng)常在夜深人靜的時(shí)候，獨(dú)自跪在佛堂里，向佛陀及觀世音菩薩祈求獲得聰明智慧。這種祈愿增加了自己的力量，增長(zhǎng)了自己的信心。所以出家70多年來(lái)，一個(gè)甲子還多的歲月，祈愿一直是我每天必有的修行。”
當(dāng)時(shí)，棲霞寺里以粥代飯，經(jīng)常一個(gè)月吃不到一塊豆腐一碟素菜，正處于長(zhǎng)身體時(shí)期的星云大師仍然與饑餓為伴，“但是想到時(shí)代的艱辛、師父的難為，心中的感念使我忘卻了饑餓之苦，就這樣我養(yǎng)成能忍的習(xí)慣”。
經(jīng)歷了艱難的“成長(zhǎng)時(shí)期”，星云大師步入了“閱讀時(shí)期”。最初，他在棲霞寺的佛學(xué)院學(xué)習(xí)，全班約有50個(gè)學(xué)生，他是最年幼的?！澳菚r(shí)候我愛(ài)看小說(shuō)，成了黑名單上的學(xué)生，老師認(rèn)為，不用功閱讀經(jīng)論、只沉迷于小說(shuō)的學(xué)生，是一個(gè)沒(méi)有出息的人。東西方的小說(shuō)、文學(xué)作品、歷史傳記，我讀得津津有味。例如《水滸傳》里的一百零八將，他們叫什么名字，是什么綽號(hào)，用什么武器，穿什么衣服，我都如數(shù)家珍。甚至我還列出三四十人，覺(jué)得他們不夠資格當(dāng)一百零八將中的好漢。對(duì)于《三國(guó)演義》把關(guān)云長(zhǎng)、張翼德、趙子龍、黃忠、馬超列為‘五虎將’，我認(rèn)為最為公正。當(dāng)中尤以趙子龍那種不計(jì)較、不比較、不鬧情緒，只一心輔佐劉備的精神，最為我所欽佩。”
星云大師在棲霞寺度過(guò)了7年歲月，后來(lái)去常州天寧寺做了行單（苦工）。不久又轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)江焦山佛學(xué)院。20歲時(shí)，他離開焦山佛學(xué)院，結(jié)束學(xué)習(xí)生涯。他先到了宜興白塔山大覺(jué)寺，在白塔國(guó)民小學(xué)服務(wù)不到兩年，之后又到南京華藏寺，參加同學(xué)們發(fā)起的佛教革新運(yùn)動(dòng)。然而時(shí)局動(dòng)蕩，內(nèi)戰(zhàn)開始，已經(jīng)不容他有所作為?！耙虼?，在得到家?guī)熤鹃_上人的允許后，我簡(jiǎn)單帶了幾件換洗衣服，帶領(lǐng)70余名青年同道，以參加僧侶救護(hù)隊(duì)的名義，就這樣渡海來(lái)到了臺(tái)灣?！?br/> 和警察捉迷藏
1949年初到臺(tái)灣的情形，星云大師用“人地生疏”、“走投無(wú)路”８?jìng)€(gè)字來(lái)形容?！澳菚r(shí)，由陳辭修（陳誠(chéng)）先生主政的臺(tái)灣，政治情況惡化，當(dāng)局嚴(yán)格查管不明人員的流動(dòng)，我也遭到警察逮捕，被關(guān)在桃園的一座倉(cāng)庫(kù)里。還要感謝孫立人將軍的夫人孫張清揚(yáng)女士以及‘立委’、‘監(jiān)委’們的大力營(yíng)救，我才九死一生，逃過(guò)劫難?！?br/> 說(shuō)來(lái)也巧，正是他與生俱來(lái)的文學(xué)天賦幫助他渡過(guò)了難關(guān)。他先后前往桃園縣中壢市的圓光寺和新竹市青草湖的靈隱寺，靠給大和尚看守山林，生活才算安穩(wěn)下來(lái)。閑暇時(shí)就伏在山中的草地上，寫下了一本《無(wú)聲息的歌唱》。他還主編《人生》雜志，并在臺(tái)灣佛教講習(xí)會(huì)教書。后來(lái)，星云大師輾轉(zhuǎn)來(lái)到宜蘭，趴在破舊的縫紉機(jī)上寫下了《玉琳國(guó)師》、《釋迦牟尼佛傳》?！爱?dāng)時(shí)佛教不發(fā)達(dá)，為了讓更多的人學(xué)習(xí)佛法，我把微薄的稿費(fèi)都用來(lái)購(gòu)買佛教書籍，送給來(lái)寺里的青年；我甚至經(jīng)常忍受饑餓，徒步行走一兩個(gè)鐘頭，到各處講經(jīng)說(shuō)法，用省下來(lái)的車費(fèi)添置布教所需的用具。佛教第一次傳教用的幻燈機(jī)、錄音機(jī)、擴(kuò)音器，就是我那時(shí)購(gòu)買的?！?br/> 1953年春天，星云大師開始了人生中第一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，他在宜蘭念佛會(huì)成立青年團(tuán)體，開辦文藝社、歌詠隊(duì)、補(bǔ)習(xí)班、讀書會(huì)，吸引許多青年來(lái)學(xué)佛?！耙恍﹥和⑶嗄?、婦女和有神道信仰的初級(jí)學(xué)佛者，聽(tīng)到弘法的宣傳喇叭聲‘咱們的佛教來(lái)了’，都深受感動(dòng)，紛紛到我指定的地點(diǎn)聚集，助長(zhǎng)了佛法的弘揚(yáng)，也提升了我傳教的信心?！?br/> 這段“弘法時(shí)期”也并非一帆風(fēng)順。一次，臺(tái)北師范學(xué)院（今臺(tái)灣師范大學(xué)）邀請(qǐng)星云大師去講座，“海報(bào)已張貼出去，我也從宜蘭到了臺(tái)北，但被告知，學(xué)校下令取消了”。此后很多年臺(tái)灣當(dāng)局不準(zhǔn)佛教人士到學(xué)校講演。星云大師想盡辦法，他邀請(qǐng)日本東京大學(xué)的佛學(xué)教授水野弘元到臺(tái)灣的大學(xué)講演。“雖然他是一名僧侶，但也是國(guó)際知名學(xué)者，臺(tái)灣的大學(xué)沒(méi)有辦法拒絕。我心想，臺(tái)灣的土和尚你們不歡迎，日本的東洋和尚，總該可以了吧！”
“最棘手的是與警察捉迷藏?！币淮危窃拼髱熢谔覉@縣龍?zhí)多l(xiāng)一個(gè)村莊布教，廣場(chǎng)上有數(shù)千名聽(tīng)眾，大家正聚精會(huì)神地聽(tīng)著，突然傳來(lái)警察的聲音“下來(lái)，下來(lái)！”警察要求他“立刻解散，停止講演”?！拔艺f(shuō)，不行呀，是我邀請(qǐng)大家來(lái)聽(tīng)講的，你要我停止講演，那你自己宣布，你去叫大家解散。警察當(dāng)然不敢上臺(tái)宣布講演停止。只有低頭垂首，不再講話。我趁此機(jī)會(huì)又上臺(tái)繼續(xù)講?！?br/> 他說(shuō)，另一件煩惱事就是各種應(yīng)酬。“每次開會(huì)，人家要我參加，如果我不出席，他們會(huì)說(shuō)我不跟他們合作。此外，經(jīng)常有人請(qǐng)客，一人請(qǐng)客，相繼就有多人回請(qǐng)，常常一連十天半月沒(méi)有回寺吃飯。如果婉拒，他們就說(shuō)‘你看不起我’。尤其那時(shí)來(lái)自海外的賓客很多，經(jīng)常要到飛機(jī)場(chǎng)迎賓送客，如果不應(yīng)召而至，他們又說(shuō)‘你不幫忙’?！?br/> 星云大師覺(jué)得如此下去，終非久遠(yuǎn)之計(jì)，他開始考慮“定居”高雄。
主管18年就讓位
在高雄，星云大師選擇了佛光山。“好不容易找到一個(gè)窮的地方、苦的地方、不值錢的地方，沒(méi)有人要，沒(méi)有人跟我爭(zhēng)，我終于可以來(lái)發(fā)揮了。”
1967年5月16日，佛光山開山建設(shè)。此時(shí)星云大師正好40歲。他最初是想設(shè)立佛教學(xué)院，為佛教培養(yǎng)弘法人才。后因發(fā)展需要，除了安頓僧侶外，還創(chuàng)辦了各種佛教事業(yè)?！拔抑雷约簯?yīng)該要進(jìn)入為佛教創(chuàng)造歷史的階段了，于是為佛光山訂立四大宗旨：以教育培養(yǎng)人才、以文化弘揚(yáng)佛法、以慈善福利社會(huì)、以共修凈化人心。我制定佛光人的工作信條，‘給人信心、給人歡喜、給人希望、給人方便’。我把青少年時(shí)期醞釀在心中的理想慢慢落實(shí)，‘人間化、現(xiàn)代化、生活化’的人間佛教就這樣確立了。”
從40歲到50歲，正是佛光山的初創(chuàng)時(shí)期，星云大師在自己衣食無(wú)著的情況下，籌辦大專佛學(xué)夏令營(yíng)；在開山建寺萬(wàn)般辛苦的情況下，設(shè)立普門高中、西來(lái)大學(xué)、南華大學(xué)和佛光大學(xué)，“以教育培養(yǎng)人才”。1977年，佛光山成立“大藏經(jīng)編修委員會(huì)”，重新編印了《佛光大藏經(jīng)》，還邀請(qǐng)幾名大陸學(xué)者將藏經(jīng)翻譯成白話文，出版了《中國(guó)佛教經(jīng)典寶藏》。
星云大師就這樣在主管的位置上忙碌了整整18年。1986年，當(dāng)佛光山的硬件建設(shè)和弘法事業(yè)稍具規(guī)模時(shí)，他宣布退位。“我的退位是希望對(duì)‘世代交替’的傳承做個(gè)示范。那年我59歲，正在身強(qiáng)體壯的時(shí)候，外界一時(shí)不明所以。其實(shí)我在佛門里，自懂事以來(lái)，就決心不擔(dān)任住持，也不做行政事務(wù)僧，我自認(rèn)為應(yīng)該以弘法為職，所以對(duì)文化教育樂(lè)此不疲。”
晚年最放不下的事
如今的星云大師可謂“無(wú)官一身輕”。的確，他不用管事，因?yàn)樗呀?jīng)管住了僧眾的心。在佛光山，人們爭(zhēng)相向我們講述星云大師感人的事情——
“有一次來(lái)了十幾萬(wàn)信眾，住不下，大師知道了，把房間讓給了客人，說(shuō)自己晚上有事。其實(shí)他一個(gè)人躲在佛學(xué)院的陽(yáng)臺(tái)上，坐了一個(gè)晚上。”
“前些年，一位修行的女學(xué)生感嘆，自己連口紅都沒(méi)有擦過(guò)、絲襪還沒(méi)有穿過(guò)。師父不經(jīng)意聽(tīng)到了，竟然在出國(guó)弘法時(shí)給她帶了國(guó)外的絲襪、口紅等物品，好圓她一點(diǎn)心愿。海關(guān)的人看了還笑話師父，說(shuō)出家人怎么買這些東西?！?br/> “大師從不用名貴的東西，幾年前他視力就不好，我們想給他換一塊大些的手表。有人給他買了浪琴表，師父不懂就帶上了。一位不知情的信徒說(shuō)漏了嘴：‘師父您戴著浪琴表呀?！瘞煾敢粏?wèn)，知道是名牌，立刻摘下來(lái)，沒(méi)幾天就送給了別人?！?br/> “師父很愛(ài)護(hù)青年和兒童，來(lái)我們育幼院的小朋友，師父說(shuō)是我們的小王子，不能讓他們覺(jué)得低人一等，要像在家里一樣受寵?！薄坝幸淮无k夏令營(yíng)，來(lái)了好多學(xué)生，突然水管壞了停水，師父守著工人修理。到了下班時(shí)間，工人不肯再修，回家了，師父還在水管旁守著，他說(shuō)恨不得自己的血液能變成水流入水管?！?br/> “師父重視宗教融和交流，比如天主教徒曾來(lái)這兒演《佛陀傳》。前些年暴雨沖垮原住民房子時(shí)，師父不但敞開山門讓他們進(jìn)來(lái)，24小時(shí)打開空調(diào)，給他們吃住，而且不管哪一派的教徒，都給他們提供禱告的地方。”
當(dāng)佛光山日漸興旺，走上了“國(guó)際化”道路時(shí)，星云大師又想到了“回歸”?！艾F(xiàn)在世界佛教需要本土化，推動(dòng)本土化的佛教，成為我人生的另一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，也是我晚年最大的愿望?！倍袊?guó)佛教的“本土”，毫無(wú)疑問(wèn)在大陸。慈容法師說(shuō)：“星云大師一生什么事情都能放得下，只是對(duì)于海峽兩岸的情況非常關(guān)注，我們能看出他這種情感是發(fā)自真心的。他之所以這樣關(guān)心，是因?yàn)樗械阶约旱哪昙o(jì)已經(jīng)大了，體力已經(jīng)不夠了，他希望早日看到兩岸統(tǒng)一?！?br/> 回首自己一生的歷程，星云大師感慨地說(shuō)，真像是夜晚的星星，光芒雖然弱小，但總是努力地在閃耀；又像天上的白云，盡管飄浮不定，但是在無(wú)限時(shí)空中，一顆顆星星，一片片白云，所結(jié)合起來(lái)的“星云”，卻能夠超越時(shí)空，亙古長(zhǎng)
