1989年，楊麗萍帶著自編自演的獨(dú)舞《雀之靈》第一次登上春晚舞臺(tái)，在人們心中留下一個(gè)美妙的倩影。時(shí)隔23年，楊麗萍攜新作《雀之戀》再次回到春晚觀眾的視線中，這一次她的表演被贊為：“美得令人窒息?！焙芏嗳梭@訝于她的肩、手、腰都像二十幾年前一樣靈活，完全沒(méi)有歲月之感。上天似乎格外眷顧她，時(shí)光只是悄然流走，卻不曾在她身上留下任何痕跡。這個(gè)精靈一般的舞者已經(jīng)54歲。
　　在北京王府井附近的一家咖啡廳里，環(huán)球人物雜志記者見(jiàn)到了剛從云南抵京的楊麗萍和她13歲的外甥女小彩旗。楊麗萍一身藍(lán)綠色孔雀長(zhǎng)裙，一對(duì)垂至肩頭的孔雀翎羽耳環(huán)，披散著烏黑長(zhǎng)發(fā)，迎面款款而來(lái)。落座后，她體貼地為記者點(diǎn)了一杯咖啡，但并不多做寒暄。
　　經(jīng)歷——帶著農(nóng)民舞團(tuán)演出
　　來(lái)京之前，楊麗萍正在云南排練自己新創(chuàng)作的大型舞劇《孔雀》，并計(jì)劃于2012年9月在全國(guó)巡演。這部舞劇講的是一個(gè)舞蹈女演員掙扎的一生。龍年春晚上，她與青年舞者王迪表演的那支艷驚四座的《雀之戀》，就截取自《孔雀》中的一個(gè)片段。
　　在西方，代表舞蹈最高成就的是天鵝；在東方，則是孔雀。楊麗萍這位在云南洱源田野間長(zhǎng)大的白族姑娘，從小最愛(ài)的就是孔雀。“孔雀在云南是一種圖騰，是自然界美的化身，我把它轉(zhuǎn)變成我的信仰?！?br/>　　從小時(shí)候起，舞蹈就成為楊麗萍生活的一部分。奶奶在她手中畫過(guò)一只眼睛，告訴她，跳舞是與神對(duì)話。于是楊麗萍在萬(wàn)事萬(wàn)物中都看到了舞蹈的軌跡?！翱吹桨自圃谧兓透杏X(jué)空氣在自己的身體里舞動(dòng)；看到河水流動(dòng)，也是一樣的道理，總能在身體上有所反映，自然而然將這些融入到舞蹈之中?！?br/>　　“藝術(shù)不是技巧，是生命的往來(lái)”，楊麗萍說(shuō)。11歲那年，她在學(xué)校的桌子上領(lǐng)操時(shí)，被選進(jìn)了西雙版納歌舞團(tuán)。她回憶說(shuō)：“那時(shí)，我們經(jīng)常走村串寨去表演，跟著村里的少數(shù)民族學(xué)會(huì)了不少民族舞?！倍嗄旰螅诒本┙佑|了各種舞蹈后，楊麗萍開(kāi)始意識(shí)到云南少數(shù)民族舞蹈的重要。2000年，她回到云南，編排了一部名為《云南映象》的大型舞劇，全部挑選當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民參與演出。投資方覺(jué)得沒(méi)什么意思，臨時(shí)撤資，楊麗萍決定自己投錢繼續(xù)做下去。在最艱苦的時(shí)候，她靠拍廣告和去外地演出的收入，把全部團(tuán)員都養(yǎng)了起來(lái)，這種狀況長(zhǎng)達(dá)兩年?！耙?yàn)闊釔?ài)，你就不覺(jué)得苦，堅(jiān)持總會(huì)有收獲?！睏铥惼紝?duì)記者說(shuō)。
　　楊麗萍一直沒(méi)有生育，外界說(shuō)她是為了舞蹈事業(yè)，甘愿放棄孕育生命。而她卻對(duì)此予以否認(rèn)?！拔也⒉皇且粋€(gè)犧牲者。我知道如何享受生活，我會(huì)自己建造家園，自己種田。我從小就想當(dāng)母親，現(xiàn)在，我會(huì)當(dāng)一朵花的母親、一只小鳥(niǎo)的母親，在我的眼里，花花草草都是我的孩子，所以，我不會(huì)感覺(jué)欠缺，也沒(méi)有遺憾。”
　　四妹的女兒小彩旗從小在楊麗萍身邊長(zhǎng)大，一歲半起跟她學(xué)跳舞，4歲時(shí)就登臺(tái)表演，展現(xiàn)出驚人的天賦。采訪過(guò)程中，楊麗萍不時(shí)側(cè)身叮囑小彩旗仔細(xì)聆聽(tīng)我們之間的談話?！靶r(shí)候，我掐下一朵花，姨媽就掐我，告訴我花和人一樣都會(huì)疼?！甭?tīng)得出13歲的小彩旗對(duì)楊麗萍心懷敬畏?！拔医探o你的都是我的經(jīng)驗(yàn)，以后你也會(huì)有自己的經(jīng)驗(yàn)?！睏铥惼紝?duì)小彩旗說(shuō)。
　　舞蹈——“每個(gè)人都有神性”
　　環(huán)球人物雜志：舞蹈對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么？
　　楊麗萍：對(duì)我而言，舞蹈不僅僅是單純的作品，它還是一種傳遞，是我對(duì)世界的觀察和對(duì)話。從技術(shù)層面看，動(dòng)作永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)到完美，但我更注重表現(xiàn)跳舞時(shí)的狀態(tài)——和自然合二為一，抒發(fā)出一種愛(ài)的信息。舞蹈包含了我對(duì)生命的所有感悟。
　　環(huán)球人物雜志：您的舞蹈常被貼上“原生態(tài)”的標(biāo)簽，如何解讀這種特質(zhì)？
　　楊麗萍：這里的原生態(tài)并不是原始，而是一種態(tài)度，我們主張的是這種代表了原本生活的態(tài)度。淡然、樸素、寧?kù)o而致遠(yuǎn)。這對(duì)當(dāng)下的人很重要。
　　環(huán)球人物雜志：很多人評(píng)論您的舞蹈有種超凡脫俗的“靈氣”和“仙氣”，這些都是從何而來(lái)？
　　楊麗萍：每個(gè)人身上都有神性。我排《云南映象》時(shí)，從來(lái)不指導(dǎo)團(tuán)員的舞蹈，頂多就是排排隊(duì)形。在云南，一山一水一花一木都有靈性，樹(shù)葉都會(huì)跳舞，我和這些舞蹈演員一樣，都是從自然里學(xué)跳舞。
　　衰老——“怕也沒(méi)有用”
　　環(huán)球人物雜志：在舞臺(tái)之外，您喜歡做些什么？
　　楊麗萍：打坐、冥想、聽(tīng)音樂(lè)、曬太陽(yáng)、觀察周圍的一切。打坐很有意義，抽出時(shí)間來(lái)，回想自己，觀察自己，找到零的出發(fā)點(diǎn)。
　　環(huán)球人物雜志：您在日常生活中也追求舞臺(tái)上的那種完美嗎？
　　楊麗萍：我的生活很平實(shí)，更多的是追求一種內(nèi)心的寧?kù)o。生命本身是短暫的，春剛開(kāi)始，就面臨著冬天。所以說(shuō)生命的意義特別美好，但同時(shí)也讓人憂郁，而人在面對(duì)這一切時(shí)更需要寧?kù)o的狀態(tài)?？刂谱约旱那榫w很重要，我也并非天生就能掌控得好，我也會(huì)有欲望、煩躁、苦悶，但不能肆意縱容這些負(fù)面的情緒，要學(xué)會(huì)讓自己平靜。穿一件有品位的衣服，喝杯咖啡，聽(tīng)到好聽(tīng)的音樂(lè)，看到一朵花開(kāi)放，我都能感到幸福不已。
　　環(huán)球人物雜志：現(xiàn)在很多人都說(shuō)自己缺乏幸福感，但我覺(jué)得您是一個(gè)感知幸福能力很強(qiáng)的人。
　　楊麗萍：幸福并不是奢侈的東西，它隨時(shí)存在。幸福和擁有多少并無(wú)關(guān)聯(lián)，它是一種發(fā)現(xiàn)美的能力，是一份平衡的情緒。自己讓自己過(guò)得好，能做到這點(diǎn)，這個(gè)人就特別幸福了。
　　環(huán)球人物雜志：您在春晚上跳的《雀之戀》充滿了對(duì)愛(ài)的表達(dá)，您自己有過(guò)兩段婚姻（早年嫁給了一個(gè)在云南插隊(duì)的北京知青，后來(lái)曾經(jīng)與一位商人結(jié)合），怎么看待婚姻和愛(ài)情？
　　楊麗萍：我已經(jīng)過(guò)了喜愛(ài)孔雀公主與王子傳說(shuō)的年紀(jì)，太甜的東西會(huì)膩味。現(xiàn)在的我，更相信婚姻是一種關(guān)系，而不是歸屬。當(dāng)然，我對(duì)愛(ài)情還是會(huì)有渴望，但它并不是我這種人非要去體驗(yàn)的人生。
　　環(huán)球人物雜志：您曾說(shuō)過(guò)自己是生命的旁觀者，如何解讀這樣一個(gè)人生定位？
　　楊麗萍：有人來(lái)世界享樂(lè)，有人來(lái)索取，而我就是想看一棵樹(shù)怎么生長(zhǎng)，河水怎么流，甘露怎么凝結(jié)。我只想體會(huì)生活，而不是向生活索取什么。其中給予和回報(bào)都是自然發(fā)生的。就像一棵樹(shù)，它就默默站在那里，但大自然會(huì)給它回報(bào)。
　　環(huán)球人物雜志：您害怕衰老嗎？會(huì)一直這樣跳下去嗎？
　　楊麗萍：舞臺(tái)是短暫的，生命也無(wú)常，不要奢望能永葆青春，這不符合自然規(guī)律。所以怕也沒(méi)有用，還是要無(wú)畏一點(diǎn)。我一直記得村里有個(gè)老太太，老到腰都彎了，還是握著樹(shù)葉一直在跳舞。我也想像她一樣在水邊、在樹(shù)旁、在云下，永遠(yuǎn)舞蹈。
　　兩小時(shí)采訪下來(lái)，楊麗萍的表情一直淡淡的，甚至可以用靜穆形容?；卮鹩浾咛釂?wèn)時(shí)，她總會(huì)不自覺(jué)地凝望桌上的那杯咖啡，一只手托腮，語(yǔ)速不急不緩，眼神中自有一股定力——她活在自己的世界中，同時(shí)也專注于外界的任何一處細(xì)節(jié)，用她的話說(shuō)“就算看天，也要把天看出洞來(lái)”。
　　編輯：王晶晶　美編：王迪偲　編審：張勉