時至今日，方孝孺仍是人們感嘆的話題。一個曾經(jīng)輔佐帝王，被世人稱為“殺此人則天下讀書種子絕”的一代才士，卻慘遭滅十族。方孝孺固然有骨氣，誓死不歸附，但明成祖朱棣為何如此震怒以至于非要滅他十族呢？
　　方孝孺生于浙江臺州寧海，自幼聰慧，讀書過目不忘，善作詩作文，人奇其才，被稱為“小韓子”。
　　方孝孺拜著名學(xué)者宋濂為師，宋濂為明代開國元勛，是“江南第一大儒”，以“仁政”為理想，主張恢復(fù)古代的禮樂，以德治國，反對嗜殺。當(dāng)時宋濂門下，學(xué)子如云，如胡翰、蘇伯衡等，皆為學(xué)界名流，但與方孝孺相比，都自愧不如。宋濂也非常器重孝孺，曾把他比作“百鳥中之孤鳳”。
　　洪武十五年（1382年），經(jīng)東閣大學(xué)士吳沉等人推薦，26歲的方孝孺來到南京，受到明太祖朱元璋的召見。明太祖見他舉止端莊、學(xué)問深厚，稱贊他是個不可多得的人才。但由于他力主施行仁政，志存教化，與朱元璋重典治國的政治主張相差甚遠(yuǎn)，太祖并未啟用他，只是對皇太子說，“現(xiàn)在還不是用他的時候”，于是厚禮相待，遣返歸鄉(xiāng)。
　　對于方孝孺而言，身懷匡世之才而無用武之地，實(shí)在是件憾事。此后10年，他只得隱居在家，把心血都放在著書立說上，著有《周易考次》、《宋史要言》等。他雖然生活清苦，貧病交加，甚至連日斷炊，仍然奮筆不輟。
　　洪武三十一年，朱元璋病逝，朱允炆即位，懷抱“明王道、致太平”志向的方孝孺，終于在年輕皇帝朱允炆那里尋找到了實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)遇。
　　當(dāng)時，齊泰、黃子澄、方孝孺等飽讀詩書的才子都受到重用。建文帝的治國措施與方孝孺的仁政主張相投合，方孝孺更是受到建文帝的青睞，先任翰林侍講，后遷文學(xué)博士，日侍建文帝左右。建文帝讀書每有疑問，便立即召方孝孺為他講解；臨朝奏事時，遇到需商議的地方，也命方孝孺前來批答；宮中纂修《太祖實(shí)錄》及《類要》等史書，也由方孝孺擔(dān)任總裁。當(dāng)時朝廷的詔書、往來的檄文大都出自他的手，建文帝對方孝孺，可謂言聽計(jì)從，非常倚重，君臣關(guān)系十分契合。方孝孺對這種“知遇”之恩十分欣喜，“風(fēng)軟彤庭尚薄寒，御爐香繞玉闌干。黃門忽報(bào)文淵閣，天子看書召講官”，在建文帝身上，寄托著方孝孺的政治理想——提倡仁政，反對暴政。
　　在方孝孺的輔佐下，建文帝大力著手改革，史稱“建文新政”。他們崇尚禮教，銳意文治；廢除嚴(yán)刑峻法，大赦疑獄。同時又采取重農(nóng)桑，興學(xué)校，賑濟(jì)災(zāi)民，蠲荒田租等與民休養(yǎng)生息的措施，使國家呈現(xiàn)一派祥和的景象。時人贊嘆，建文時，法網(wǎng)疏闊，道不拾遺，士風(fēng)樸茂，尚義者多。
　　這種對實(shí)現(xiàn)政治理想的渴望與對知遇之恩的感戴，使方孝孺無論從情感還是理念上都把建文帝視為千古一遇的圣主，并將自己的命運(yùn)與之緊緊地聯(lián)系在一起。就此一點(diǎn)而言，在后來的靖難之役中，他是決不可能降于成祖朱棣的。
　　在靖難之變中，方孝孺與朱棣是勢不兩立的。建文帝討伐燕王的詔檄大多出自方孝孺之手。朱棣曾經(jīng)兩次試圖以罷兵作為緩兵之計(jì)，都被方孝孺識破，并力勸建文帝不要被他迷惑，使得朱棣屢屢未能得逞。方孝孺還多次為建文帝出謀劃策，甚至使用反間計(jì)來離間朱棣父子。朱棣奪取帝位后，方孝孺不肯起草登基詔，受新仇舊恨夾擊的朱棣終于沒能壓住怒火，方孝孺遂慘遭滅“十族”。朱棣如此殘酷的報(bào)復(fù)，也說明兩人積怨之深。
　　況且方孝孺所代表的決非他一個人的志向，他代表的是大多數(shù)江南士人的理想。在江南士人眼里，“削藩”與“靖難”之爭，決不僅僅是朱姓內(nèi)部的皇位之爭，而是仁政與暴政之爭。
　　方孝孺在南京政權(quán)的影響極大，代表了當(dāng)時江南民氣，如果方孝孺肯歸順朱棣，那么其他官員自然也就會臣服。然而方孝孺始終忠于前帝，那么他的門生派系也就不可信任。朱棣滅方孝孺“十族”，把方孝孺的學(xué)生都牽連進(jìn)來，實(shí)際上是要徹底清除那些深受方孝孺思想影響的人。
　?。ㄕ灾腥A書局《大明十五疑案》 編著：馮玉