【編者按】潑煩,在漢語詞典里找不到相關(guān)的詞條,但在中國北方方言里使用率極高,在青海更是家喻戶曉,婦孺皆知,它的意思可以理解為“煩惱、煩心、煎熬”,是心理上的一種痛苦和折磨。
長篇小說《潑煩》寫的就是青海河湟地區(qū)農(nóng)民階層生存和生命狀態(tài)中的那些潑煩事兒。是一部河湟谷地的《秦腔》。
桃花鄉(xiāng)的千戶臺(tái)村只是當(dāng)今中國農(nóng)村的一個(gè)截面和縮影,小說里的一些場面和境遇,在當(dāng)下中國絕對(duì)不是偶然的,其真實(shí)性已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了小說本身。
《潑煩》,沒有宏大的鄉(xiāng)土敘事,是四平八穩(wěn),波瀾不驚的,是十分瑣碎和片斷的。但集中在深秋和嚴(yán)冬里的一個(gè)個(gè)故事和細(xì)節(jié)的背后是一股股的涼氣——生存的困境、心靈的寂寞、精神的虛無和頹廢、生命的迷茫和失落、價(jià)值的無序和混亂,無不透露著以往經(jīng)典鄉(xiāng)土生活的衰退。
隨著改革開放的深入,中國城市化進(jìn)程的突飛猛進(jìn),大量農(nóng)村勞動(dòng)力(包括農(nóng)村知識(shí)分子)的流失,農(nóng)村、農(nóng)民遭遇的迷茫和冷落是何等的觸目驚心,看似熱鬧而豐實(shí)多彩的物質(zhì)背后,是精神的頹廢、文化的缺失和價(jià)值的混亂。
《潑煩》是“轉(zhuǎn)型期”河湟地區(qū)農(nóng)村、農(nóng)民人文動(dòng)蕩和心理變遷史、小說中農(nóng)民的迷惘、困惑、猶豫和彷徨,甚至心靈上的疼痛是刻骨銘心的。在人的肉體被現(xiàn)代文明和象牙塔嬌慣得一天天脆弱,人的靈魂在利益的追逐中也日益卑瑣時(shí),《潑煩》以良知更多地給了農(nóng)民這個(gè)弱勢群體的人文關(guān)懷。以博大、寬容、無畏的人格力量,營造著理想中的鄉(xiāng)土和精神家園。
十
冬半年,山里的節(jié)氣性子比海納籽兒還急,一晃一天,一晃又一天,日子總是跑在日歷的前邊。雖然好多時(shí)候莊稼人忘記了每天早晨按部就班地翻一頁日歷,或把日歷一天一天撕下來,但初一、十五的那些好日子和賴日子,在人們心里十分清楚,清楚得像他們心目中的癟糧食和胖糧食,好人和壞人。他們大都記的是陰歷,也就是農(nóng)歷。
算一下日子,前天剛過的秋風(fēng),早晨,天就急不可待地下了一場雞爪兒小雪,大地就給點(diǎn)顏色就燦爛地變了容顏,山野七手八腳裝扮得有了點(diǎn)風(fēng)韻。但細(xì)細(xì)看上去,分明像一個(gè)不會(huì)打扮的農(nóng)村女人把自己的臉胡亂奢侈地涂脂抹粉了一番,該濃處不濃,該淡處不淡。不管咋說,打扮比不打扮是好了些。我向更遠(yuǎn)處張望了一會(huì)兒,村里沒有千里冰封萬里雪飄的那種大景象,更遠(yuǎn)一些也看不到什么偉大和壯美,我便拿起掃帚想清掃院里的雪。村長有些兒瞧不起我地說:“這是女人們的事,不要掃?!?br/> 我說:“你屋里沒有女人?!?br/> “不急,等一會(huì)兒子媳婦掃哩?!?br/> “等他們來了雪都化了?!?br/> “化了就化了,也沒多少雪,不要緊的,這樣的天氣是焐燙炕的日子。”
看看天色,像一張病婆子的臉,一時(shí)半會(huì)兒沒有晴的征兆。太陽出來了一會(huì)兒很快又被云淹埋了,天和地一瞬間從剛才的分道揚(yáng)鑣又變得如膠似漆了。山野一派沉靜和陰郁,山之陽昨天是什么顏色的,今天還是什么顏色的,山之陰,積了一層淡淡的素白,向遠(yuǎn)處延伸著,也許再過個(gè)七天、八天,繼續(xù)下一場看得過去的雪,山就徹底白了,大地也便凝固了。這樣的天氣除了閑著還是閑著,我便與村長聊天。
“王村長,社員們咋叫你王八斤?”
“我媽生下我時(shí),往篩子里一放,過秤,整八斤。其實(shí)不足八斤,還添了我爺?shù)囊浑p鞋,這是鄉(xiāng)俗,誰家生了娃都這樣?!贝彘L憨然一笑說:“你是念書人,山野人家不像城里人那么講究,名字這東西沒啥大學(xué)問,隨便阿么叫都行,聽?wèi)T了就順耳了。早先韭菜溝有個(gè)人打小就叫炒面頭,此后中了拔貢,成了有名的詩人,聽說省志上還有他的名哩!遠(yuǎn)的不說,就說我們溝里的,矬子李一家,弟兄四人人高馬大,唯獨(dú)老四長到二十五歲,只長下一米五的個(gè)頭。人稱‘矬子李’,可這濃縮的小人兒一個(gè)頂倆,滿腦子盡是主意,全村的人加起來也不如他的心計(jì),如今搗騰冬蟲夏草搗發(fā)啦,開著桑塔納提著大皮箱滿世界跑,深圳還開了一家鋪面,比燒磚的劉文林還出息哩!你知道他是咋發(fā)的嗎?”
我搖了搖頭。
“馬無夜草不肥,人無橫財(cái)不富。他是頭一個(gè)往蟲草上抹鉛水的人,一斤蟲草就能壓二兩,讓人想都想不到,多少年后人們才知道他發(fā)財(cái)?shù)拿孛?,可那時(shí)他已經(jīng)把錢掙得沒意思了?!?br/> “還有對(duì)錢沒意思的人?”
“這是他自己說的。不過他就知道吃喝嫖賭,給村上沒干一點(diǎn)針尖大的事情,莊稼人經(jīng)不住富?!?br/> 跟村長談得多了,也了解了村長的不少事情,他十七歲參軍,是全村人披紅戴花敲鑼打鼓送走的,他也許把什么都忘了,但不會(huì)忘了那個(gè)場面。那是一個(gè)偉大的、光榮的場面,是回憶起來讓他十分興奮的事情。那天早晨,送行的隊(duì)伍里年輕姑娘和尕媳婦的目光火辣辣的,把他看得不敢抬頭,哪像現(xiàn)在當(dāng)兵這樣冷冷清清帶理不理的,人情世故太差了。村長說到這里時(shí)抿了抿嘴唇,臉上的表情有點(diǎn)兒不好意思。他在果洛、玉樹青海藏區(qū)參加過平叛的許多戰(zhàn)斗,挨過兩次槍子兒。第一次是頭上,可能是個(gè)神槍手的杰作,村長的頭上足足少了一綹兒二寸長的頭發(fā),看上去,是一道肉肉的疤痕。第二次是左腿,傷了骨頭,為他的衣襟向左邊持之以恒永不言敗地?fù)亜?dòng)打上了不可磨滅的歷史烙印。
村長說:“人不可貌相,海水不可斗量。叛亂分子們的杈杈槍一打一個(gè)準(zhǔn)。我們還沒有聽到老班長爬下和隱蔽的口令,子彈就長了眼似的飛過來。你摸摸?!贝彘L一把脫了沒有一點(diǎn)棱角的油垢帽子讓我摸。
我一看,果真腦后有一條一寸有余的頭皮沒有頭發(fā),伸手一摸,光光的,肉肉的。像今天這樣和諧富余的太平年景,那個(gè)一寸有余的傷疤,無疑給他平凡的人生增添了亮點(diǎn)和幾分悲壯的英雄色彩,也許這是他長期在千戶臺(tái)當(dāng)村長的一個(gè)由頭。我要是村長,我要春夏秋冬三百六十五天光著這顆偉大而高昂的頭顱,讓這塊革命的傷疤天長地久放射出日月天光。
我從他手里要了帽子掂了掂分量,足足有二兩,我說:“村長,你在什么情況下脫過帽子?!?br/> “兩回。一回是毛主席他老人家死了那一回,一回是我大死了?!?br/> “有后遺癥嗎?”我望著他的頭。
“沒有?!?br/> “那腿呢?”我有點(diǎn)疑惑不解。
“也是讓杈杈槍打的。我吃了一茬糧,我們騎兵班總共挨了四顆槍子兒,兩顆就讓我挨上了。把他先人的,你說我的運(yùn)氣差不差,咋槍子兒長了賊眼,總是跟我過不去!還好,年輕時(shí)挨了兩顆槍子兒,這輩子就再也沒有災(zāi)禍了,你說怪不怪,連重些的感冒都沒有?!?br/> “那政府沒安排工作?”
“安排了,在一家紀(jì)律特嚴(yán)的軍工廠干保衛(wèi),聽說是造地雷的,一直沒聽過往哪兒用,后來聽說在中越自保衛(wèi)還擊戰(zhàn)中用過,也不知威力大不大,每年試?yán)锥际邱v軍部隊(duì)去試,我當(dāng)了一茬保衛(wèi),連地雷的毛都沒見過。我沒上過一天學(xué),啥也不會(huì),自己的名字還是班長教我的,廠子里天天開會(huì),天天學(xué)文件,天天寫心得,沒啥新規(guī)矩,就是講紀(jì)律講要求,特別嚴(yán),那種日子比坐大牢還難受,就回家了?!?br/> “那待遇呢?”
村長一時(shí)沒有反應(yīng)我說的待遇是什么意思,好長一會(huì)兒說:“有,政府給錢,一月五百多哩。”
“痛嗎?”我摸了摸他的腿。
“有點(diǎn),天陰下雨的時(shí)候?!?br/> “村長,你的帽子太臟了,你咋不洗一洗?”
“李同志,讓你見笑了,不是我老漢家懶,不想洗,我脫了帽子頭就冰得發(fā)抖,就感冒打噴嚏?!?br/> “這好辦,你再換一頂唄?!?br/> “不行。就這沒落過水的帽子管用,換了別的又輕又薄,沒斤兩,頭凍?!?br/> 我笑了笑說:“村長,這只是一種習(xí)慣,習(xí)慣是可以改變的?!?br/>
村長說:“不行不行,一動(dòng)帽子我就不舒坦?!?br/> 我終于明白了村長晚上睡覺為什么不脫帽子的神秘色彩,我還以為他的頭上有見不得人的讓人揭短的東西。我頭一回明白一個(gè)人習(xí)慣的頑固性和不可改變性,是如此的不可救藥,像祖先遺傳的血液一樣無法改變。
說了半天的話,我的一盒煙又不知不覺抽完了。聽了村長滄桑悲壯的人生經(jīng)歷,不免產(chǎn)生感嘆。一盒煙算什么,在這人生地不熟的垴山溝里,能有這么一個(gè)人跟自己說掏心窩子的話,就是一筆巨大的精神財(cái)富了。這些年,我聽到的幾乎都是一些恭維話,像報(bào)紙上的贊歌,溫暖得讓人有些肉麻,實(shí)話實(shí)說,我已經(jīng)有很長時(shí)間沒有聽到真話了。
村長八年前就死了老伴,兩個(gè)兒子,大兒子王多鋼,二兒子王多糧,都分房另住,他只好光棍一條,許多閑暇的時(shí)日他孤孤單單像一只失去了捉鼠能力的老貓,但他自以為很幸福。他的生活態(tài)度讓我很受感動(dòng)。
村里抽煙的人特別多,幾乎青年人、中年人、老年人都抽,青年人抽的是紙煙,中年人抽的是黑棒子卷煙,老年人抽的是旱煙,這可能是漫長的冬季打發(fā)日子的一種窮極無聊的最適合這個(gè)群體的消費(fèi)方式,久而久之,習(xí)慣成癮,人和煙成了難舍難分的朋友。我是這個(gè)群體中的一員猛將,但我明顯降低了抽煙的標(biāo)準(zhǔn),我抽的是被這里的人稱之為“三逑”(短逑的、軟逑的、抽起來快逑的)的“黑蘭州”,現(xiàn)在變成了每天四盒的“哈德門”,錢是持平的,應(yīng)酬的人多了許多,我覺得劃算。
我說:“村長,咋不跟兒子一塊兒住呢?”
“不是我不想住,而是年輕人總嫌我們老人說頭多,嘴碎了。你說不說能行嗎,如今的年輕人太不像話,晚上看電視看到十一二點(diǎn),早上太陽照在尻子上了還睡覺,這是過日子的人嗎?再說他們翅膀上有了一點(diǎn)力氣就立馬不想種地,都想跑外掙錢,掙大錢。他們出去時(shí)從家里理直氣壯地要了路費(fèi)和花銷錢,可回來時(shí)唉聲嘆氣,臉拉得像驢臉,從沒見過他們直著腰在手里數(shù)過大一些的票子。地沒種好,錢也沒掙上,兩頭空。我把話撂到前頭,你看著,當(dāng)農(nóng)民的不種地,跟當(dāng)兵的不練兵是一個(gè)理兒,遲早會(huì)餓死的?!贝彘L的有些話太沉重了,我只好挑輕松的跟他說。
“這么大歲數(shù)了,長期下去咋辦?”
“不難,他們輪著給我做飯、煨炕、洗衣服?!?br/> 自此,我每次從社員家吃過派飯回到這里,村長就主動(dòng)找我諞干蛋。
“今晚吃的啥?”村長關(guān)切地看著我。
“豆面馓飯,還有酸菜和蔥花?!蔽覍?shí)話實(shí)說。
“咋樣,好吃不?”
不問還好,一問就又想起那難聞的豆腥味兒忽上忽下,加之浩浩蕩蕩無孔不入的老咸菜味,讓人總想嘔吐;不吃肚子咕咕叫,吃了胃脹,盡放響屁。無人的時(shí)候還好說,反正放就放了,褲襠里放屁二岔子,誰也不影響誰。有人的時(shí)候,夾著屁股總覺得不自在,站也不是坐也不是蹲也不是躺也不是,還要裝出一副正人君子的樣子,我覺得我不是個(gè)人。但我還是裝出一副很滿意的樣子,對(duì)村長說:“不錯(cuò)。村長,千戶臺(tái)是好鄉(xiāng)土,人情也好,社員們都把我當(dāng)干部看?!?br/> “看,扯皮拉謊的,跟我的兩個(gè)娃一個(gè)逑樣,我最看不上的就是你們年輕人不實(shí)誠,啥就是啥,山里的日子咋跟城里比哩。還不錯(cuò)吶!駱駝吃青鹽,咸苦在心里。你等著?!贝彘L一拐一拐地走出去,徑直走進(jìn)自己的屋,拿出三個(gè)煮雞蛋說:“我就知道你吃的不可口,吃!吃飽了不想家?!?br/> 我接過雞蛋,還有一些熱氣兒。村長真能揣摩我的心思,看來這是他事先準(zhǔn)備好了的。
望著村長長滿了“犁溝”的臉和指關(guān)節(jié)十分突出的一雙粗大的手,再想一想村長的腿和他的年歲,心里不是滋味。
“看著我干啥?你吃!吃沙!”村長督促我把雞蛋吃下去。
三個(gè)雞蛋在村長關(guān)切的注視中被我風(fēng)卷殘?jiān)频赝滔氯?,沒有吃出蛋清和蛋黃的區(qū)別,胃里舒服得像熨斗在款款地熨,響響地打了一個(gè)悠長的雞糞味兒十足的飽嗝。村長得意地一笑,說:“飽了吧,這就好,吃派飯光吃馓飯,咋行哩!往后要多長個(gè)心眼?!?br/> 我苦笑了一下,心想,老百姓給我吃啥完全取決于他們的心愿,我想吃啥,我還想吃天鵝肉呢,那是豬八戒娶媳婦一廂情愿的事,但我還是對(duì)村長的話產(chǎn)生了興趣。我說:“村長的意思是……”我想討教他如何長心眼兒,在村里吃派飯的事情。民以食為天,對(duì)我來說,這是至關(guān)重要的大事。
可是沒等我把話說完,他早就轉(zhuǎn)身一瘸一拐任勞任怨地走了,說是他們王家家務(wù)里有點(diǎn)事情,他無論如何得出面,讓我吃了飯不要等他,早點(diǎn)睡,少受凍。我又不是民政局的,也不是縣上什么局的局長,當(dāng)一個(gè)掛職副村長,一點(diǎn)也給不上好處,我想,就我目前的情況,就是長了牛毛一樣多的心眼兒也不行。
但我是個(gè)一點(diǎn)就通的人,上中學(xué)的時(shí)候有好幾個(gè)老師都這么說,上大學(xué)時(shí)老師也沒說過我笨,絕對(duì)沒有,我敢保證。我開始留心周圍的事物和細(xì)節(jié),有好幾次吃派飯,我靜靜地觀察著房東的一舉一動(dòng),和他們臉上的表情,把村長的意思心領(lǐng)神會(huì)地去做,果真靈。有天晚上,去一家吃飯,大概是個(gè)姓王的人家,男人幫鄰居去打場,這里的一般情況是,幫活的人吃了晚飯喝幾杯酒才能回來。女主人正好犯牙疼病,半個(gè)臉都疼腫了,連臉相都已經(jīng)歪了。一看是顆蟲牙,我眉頭一皺,計(jì)上心來,往蟲牙上滴了一滴燒酒,果真不疼了。女主人滿臉堆笑地說:“你是個(gè)好干部,比三個(gè)代表好,他們只會(huì)開會(huì)念文件、出黑板報(bào)、貼標(biāo)語,你會(huì)看病,多好,你是縣上的大夫吧!”
我說:“不是?!?br/> “你嫑騙人了,你就是大夫?!?br/> “你說是就是?!?br/> “這就對(duì)了,大夫有啥不好!有些燒包頭不懂了裝懂,鼻子里插蔥裝大象,騙人錢財(cái),把好人治成了病人,你這么好的手藝咋不敢承認(rèn)呢。你坐著,我去做飯?!?br/> 說時(shí)她轉(zhuǎn)身去了廚房,她輕盈的腳步分明告訴我,我笨拙卑鄙的雕蟲小技在她的蟲牙上款款地細(xì)雨潤秋著,麻木著她的牙神經(jīng),她哪里知道我日弄了她。她在廚房里叮叮當(dāng)當(dāng)富有節(jié)奏和力度的聲音,說明她正在踏踏實(shí)實(shí)地上當(dāng)受騙著。她給我做了面片,熗了蔥花不說,還特意給我弄來一碟蔥花炒雞蛋,黃是黃,綠是綠,我的舌頭上突然射出一口旺盛的口水。這是我來千戶臺(tái)吃派飯最好的一頓,我沒有先禮后兵,細(xì)嚼慢咽,我急不可待的胃口一點(diǎn)都沒有客氣,我稀里嘩啦汗流滿面地把那一碟雞蛋連根都吃了,我看見女主人的臉上露出了踏實(shí)的微笑,好像我吃得越狼吞虎咽,她的病好得越快。我連根吃了她家的雞蛋,她還高興。
天已經(jīng)黑下來了,我走出她家門的時(shí)候一邊撫摸著吃脹的肚子,一邊打著飽嗝。我得意地笑了一下,我的飽嗝充滿了心安理得,我的笑聲有點(diǎn)厚顏無恥。我參加工作還沒有欺騙過人,更沒有欺騙過一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民,我為自己不可告人的陰謀和勝利得逞得意忘形。
想想村長,是個(gè)好人。但聽村長說那女人夜里又犯了牙疼,深更半夜去村衛(wèi)生室買藥,心中不免有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚。夜里躺在炕上慢慢地消化胃里的炒雞蛋發(fā)出哧哧哧哧的聲音,我打了一個(gè)飽嗝,深感不安,有了沉重的罪惡感。一滴燒酒在如此短的時(shí)間里像化學(xué)反應(yīng)一樣起了作用,又迅雷不及掩耳地消失,再老實(shí)的人也識(shí)破了我拙劣的詭計(jì),除非是白癡。
我開始后怕起來。老百姓是天,老百姓是地,老百姓心里有一桿秤,報(bào)紙電視上天天這么說,縣上的大小文件也都這么念,我不能沒有一點(diǎn)兒覺悟,可我還是厚顏無恥地做了。自此,心虛的我怕見到村里人,我像一個(gè)臉上打了記號(hào)的人人皆知的小偷和穿著囚衣的囚犯整天誠惶誠恐。我走在空蕩蕩的村路上,總覺得一些眼睛不懷好意地盯著我,當(dāng)我走過他們面前時(shí),他們都沒有一個(gè)跟我主動(dòng)打招呼。當(dāng)我避過他們的目光,又覺著他們?cè)谖业谋澈笾ㄖㄔ活^接耳說三道四,總之,我就是個(gè)不干凈的人,是個(gè)十足的嘴謊。按一般情況,我只要吃上了哪一戶人家一吃就是三天,伙食費(fèi)每天按五元算,一直吃得讓這家的女主人手忙腳亂,可第二天早晨,我就不敢去她家里吃派飯了。村長實(shí)在太聰明了,他似乎揣摸到了我忐忑不安的心思,就又派了一家。村長說:“這家的兒子在縣上當(dāng)老師,日子殷實(shí)一些?!?br/>
我十分感謝村長無微不至的關(guān)懷。日子過得比山野里的風(fēng)還快,明日就是寒露,我打開下鄉(xiāng)時(shí)帶來的行李箱,翻揀出一件毛背心,準(zhǔn)備曠日持久地打發(fā)下鄉(xiāng)掛職和吃飯的日子。
村長說:“這箱子好,明年孫女兒要高考了,有這么一個(gè)箱子該多好?!?br/> 我說:“村長,只要她考好,我買最好的箱子?!?br/> 村長笑了笑說:“這話是你說的。”
我也回笑了一下。望一眼天空,一片圓寂。
十一
中午的太陽疲軟而麻木地掛在天空。我吃脹了肚子剛從那塊旱場上走下來,見“小賣部”門口圍著一群人,男的女的老的少的,一堆灰黑衣服的人們呼呼啦啦擁擠在一起,他們大都裹著臃腫的棉衣,把手插在褲兜里,在土黃色的陽光下無聲無休地等待著什么。一個(gè)虎背熊腰的男人孤立地站在中央。
“抱起來!抱起來!”我聽見人群中有喊“傻子”的,有喊“天?!钡?,也有喊“七斤半”的。
我擠過去一看,知道他們?cè)诟墒裁戳?。他們?cè)谌芬粋€(gè)叫天保的男人,這已經(jīng)不是一回兩回了。我進(jìn)村后的第二天,就聽村里人說,天保是個(gè)傻子。其實(shí)他并非那種榆木疙瘩一樣的傻,他飯量極大,他能用最快的方式把一碗面條吃完,吃得讓我瞠目結(jié)舌。他的吃飯十分特別,他吃飯時(shí),手里的筷子沒有閑著的時(shí)候,每吃進(jìn)一嘴飯,乘牙齒、舌頭和二腮的肌肉還沒閑著的空閑,筷子在碗里不停地?fù)芘?,然后捋了面條在碗口上劃一個(gè)半圓,把飯送進(jìn)嘴里,他的吃飯有章有法。因此,他吃飯的速度幾乎比一般人快了一倍。按莊戶人家的欣賞角度,他真是個(gè)吃飯狼扒虎咽的好男兒。他干活不慌不忙不毛不躁,像一頭耕地的牛,一般情況下,只要肚子不餓他絕對(duì)不會(huì)停下勞動(dòng)的手腳來。他知道春天該播種,秋天要收獲,他也知道白天要出工干活,晚上該睡覺休息。這一切都說明,他具備了一個(gè)身體力行勞動(dòng)者的基本素質(zhì)。
按常理說,天保是一個(gè)絕對(duì)的傻子是不對(duì)的。可他確實(shí)有點(diǎn)傻,聽村里人說,天保結(jié)婚的那天晚上,小倆口展展板板躺在炕上,任新婚的妻子怎樣撩撥他的那個(gè)東西,他都不能動(dòng)心,他不去解新娘子的褲子找那個(gè)生娃的物件兒,只能胡亂地啃著新娘子的臉,似乎沒有生理上的要求。相反地,第二天早上,他在村里人面前說自己老婆的身子如何如何白,晚上對(duì)自己如何如何了。其實(shí),這都是千戶臺(tái)人的民間加工和群眾演義,因?yàn)樘毂J遣荒苷f話的。
天保對(duì)女人的撩撥不能動(dòng)心,是一種生理上的疾病,但在村里人面前說老婆如何如何了,我覺得,真正傻的不是天保自己。千戶臺(tái)原本就缺少正統(tǒng)的約定俗成的文化生活,甚至連社火也不出,每年過了正月十五,能讓女人們多看一眼的男人們都外出打工去了,許多讓男人們不想多看一眼的女人也走出了家門。他們一如既往的步履堅(jiān)定有力,剩下的老弱病殘和孩子只有無望地守望,唯一的精神向往就是一些桃色事件。刺激誘人的色情信息流傳速度比山梁上的風(fēng)還要快,一旦有一個(gè)人傳出了這樣的段子,肯定像姑娘們口里的香糖一樣津津有味地嚼個(gè)不停。于是,一傳十,十傳百,終于傳到他老婆的耳縫里。他老婆(其實(shí),還是個(gè)姑娘)羞得見了人不敢抬頭,真是“啞巴吃黃蓮,有苦難言”,便哭哭啼啼帶著一包衣服回了娘家,再也沒有回來。
這些都是聽說而已。
天保力大如牛,是在千戶臺(tái)出了名的。如果他去某個(gè)貨運(yùn)站當(dāng)搬運(yùn)工,肯定是工頭的紅人兒;可在這里,有時(shí)就成了莊稼人無所事事的娛樂工具。
圍觀的人群并沒有因我的出現(xiàn)而影響他們欣賞的興趣和愛好,我從人堆中擠進(jìn)去,只見天保面前橫著一盤紅沙石碾子的上扇,那是千戶臺(tái)人過去臘月里碾麥仁用的,少說也有二百來斤。旁邊狼狽不堪地扔著兩包三元錢一包的“蘭州”煙,想必是給天保能否把石碾抬舉起來下的賭注了,或者是取樂天保的一種勞動(dòng)補(bǔ)償。那些窮開心的人們?cè)絹碓蕉啵芸炀蛽砹艘蝗?,圍在中央虎背熊腰的天保就像一頭瞎熊。
只見天保勒了勒褲帶,往手心里吐了口口水,搓了搓走到碾子前,鐵塔般一站,直挺挺望了一眼周圍的人,慢慢地蹲下腰身,像舉重健將開始前的瞬間一樣莊重和神圣,拭目以待的神情在人群里比比皆是。很久很久,他才摸到了碾子的下沿,但他不急于把碾子怎么樣,而是似乎胸有成竹暗暗鼓著勁兒。只聽天保木木地哼了一聲,那石碾貼著他的肚皮緩緩起來了。
“天保,舉過頭頂!”人群里有人在喊。
“舉過頭頂,再加兩包!天保,加油!”
天保咧一下嘴,齜一下牙,把身子微微下蹲一點(diǎn),再下蹲一點(diǎn),靠著兩條有力的腿和膝蓋的支撐,他換了一下手。他緊閉著嘴,脖子里的青筋脹得紫紅。他“嗨”一聲,將碾子換在胸部的位置上不動(dòng)。他似乎需要吸一口氣,或鼓一下力氣,借此機(jī)會(huì),他要靠胸肌和腰肌的力量,將雙手從剛才抓的動(dòng)作換成托舉狀。這一切十分連貫的程序,無一不符合力學(xué)原理,無一不比一個(gè)聰明人聰明。一切智慧來源于勞動(dòng)和實(shí)踐,是不可置疑的,像天保這樣笨的人,他的勞動(dòng)細(xì)節(jié)簡直看不出一點(diǎn)破綻。
一秒鐘,二秒鐘……天保支撐著二百多斤重的石碾,像寺廟里的一口大鐘屹然不動(dòng)。
“加油,天保!”
“加油!你個(gè)囊 !不是說你力大如牛嗎,咋連一扇石碾都舉不起來!”
天保的力氣使盡了,雙手也明顯開始發(fā)顫,但他依然支撐著。他牛一般一聲嚎叫,試圖將這沉沉的東西舉起,可惜,他把碾子的重心只舉到自己鼻尖的位置上,就軟了下去。石碾落在地上,沉沉地砸了一個(gè)坑,不動(dòng)。我的心猛然被揪了一把,幸虧什么都沒有發(fā)生。
我實(shí)在不忍心看下去,站在天保旁邊,沉著臉對(duì)一位慫恿者說:“你們干嗎要這么對(duì)待天保?”
“李同志,我們啥也不干,就看個(gè)天保能不能舉起這塊石碾子?!?br/> “你為啥不舉,看你的身量和塊頭也不比天保差?!?br/> “他是個(gè)傻子。我……”
“天保也是人,你要懂得他也是個(gè)人?!?br/> 那個(gè)慫恿者臉一紅沒有說話,圍觀的人無趣地向后退去,一邊走一邊說:“一個(gè)下鄉(xiāng)吃飯的,該管的不管,不該管的硬管,耀武揚(yáng)威的,有能耐了給我們弄些錢來。”這場窮開心的游戲就這樣被我攪了。
面對(duì)千戶臺(tái)的莊稼人,我只能無可奈何,他們也再清楚不過我這個(gè)掛職副村長不會(huì)把他們?cè)趺礃樱湃绱嗣髂繌埬懙厝诽毂?,面?duì)我的責(zé)問,也不過是輕描淡寫。
剛才熱鬧的場面被我攪得一片沉靜,只剩下尷尬。就在這時(shí),天保突然“哇”一聲,嘴里一邊吱吱唔唔著,一邊往家里跑,他沒有拿那兩包劣質(zhì)香煙,相反地,他在那兩包煙上狠狠踩了幾腳,表現(xiàn)出一個(gè)正常人的自尊和憤怒。他確實(shí)有點(diǎn)傻,但他也知道這是村里人在取樂他。
人群嘩一下騷動(dòng)起來,幾個(gè)中年人沒有看到精彩的結(jié)果搖著頭走了,幾個(gè)年輕人去搶被天保踩破的香煙,幾個(gè)老漢嘴上叨著煙嘴,被擠得歪歪斜斜,一片狼籍。沒有搶到香煙的年輕人憤憤地說:“多好的戲讓他攪了。”
“都是人,咋把天保當(dāng)戲看呢?”
“那全國人民還把趙本山和宋丹丹當(dāng)戲看哩!”
我笑了笑沒有說話,他們理直氣壯的反駁太無懈可擊了,我簡直無法回答,我能說那是藝術(shù),而這是戲弄嗎。
下午,我聽王村長說,天保的鼻孔里流了一回血,紫色的,想必是用力過猛。這件事頭一個(gè)知道的是天保的嫂子,然后才是天保的母親。天保的母親在旱場上轉(zhuǎn)游著日娘道老地罵了整整一個(gè)下午,罵得口干舌燥,兩眼發(fā)黑還不解狠,他母親打發(fā)他嫂子胡春梅,從家里抱回一只暖瓶和一個(gè)馬扎,還有捻線的線砣子,這表明要準(zhǔn)備進(jìn)行一場持久戰(zhàn)。
她一不做二不休,出門時(shí)帶著一塊羊毛氈氈,干脆四平八穩(wěn)地坐在旱場上那扇碾子上,一邊喝茶一邊捻線一邊叫罵。她的叫罵十分有韻律,像唱民謠,她的叫罵底氣十足,直罵得天昏地暗、路斷人稀,直罵得行人不敢抬頭牲畜們繞道而行。
起風(fēng)了,天保母親蒼白的頭發(fā)落滿了黃塵和草屑,干澀的嘴唇像曬干的兩片杏皮,罵人時(shí)有些力不從心。
旱場上,一個(gè)捻線的線砣子在一雙蒼老的手里靈巧地旋轉(zhuǎn)著,像旋轉(zhuǎn)的瑪尼經(jīng)桶,泛出一層絨絨的光暈來。白生生軟酥酥的羊毛,從最初的一絲絲變成一縷縷再變成后來一股股的,在線桿和線砣的高速旋轉(zhuǎn)中,把絲絲縷縷的日子和苦難擰在一起,層次分明地纏繞在線桿上。那癟瘦的線桿兒在她忘我的唱罵中,漸漸變得豐滿起來,鼓脹起來,沉重起來,泛出一層細(xì)細(xì)的光暈來,像秋天成熟的玉米棒子。漸漸地,她唱罵的不是一種憤怒,成了一種收成。
午后的陽光被滿山遍野的黃土揉得七零八落,然后慈祥地鋪展開來,此時(shí)此刻,突然覺得下沉的太陽不是墜向西山,而是落進(jìn)了天保母親憂怨而蒼茫的目光中了。她的罵越來越?jīng)]有聲音,口水濺在干燥的空氣中成了滄海一粟,整個(gè)下午,沒有一個(gè)搭理她的人,她的罵聲孤立無援。漸漸地,她罵人的主題似乎變成了一種忘我的勞動(dòng)和旋轉(zhuǎn):捻線,間或又聽得她在哼著一首謠歌。
我說:“大娘,回家吧,他們已經(jīng)知錯(cuò)了。”
“不行,人爭一口氣,佛爭一柱香,這幫賊挨刀的,人善人欺,馬善人騎,已經(jīng)不是一次、兩次了,這回我要讓他們長個(gè)記性,見了我都要把頭勾下去?!?br/> 我說:“當(dāng)心身子骨?!?br/> “你別管!你咋不管管那些賊挨刀的!”天保母親把我當(dāng)成了出氣筒。
黃昏時(shí)分,胡春梅又抱來了一只暖瓶,把原來的暖瓶抱走時(shí)說:“媽,太陽不早了,當(dāng)心著涼?!?br/> “著涼怕啥,一手兒死了領(lǐng)干!”
聽見天保的母親還在沒完沒了地罵,她見豬就罵,見牲口也罵,她指桑罵槐,主題鮮明,語言犀利,她見什么都不順眼,又從剛才的唱罵變成了快節(jié)奏的叫罵,想必要把千戶臺(tái)罵個(gè)水落石出斗轉(zhuǎn)星移。
我說:“王村長,你去勸一勸吧?!?br/> 村長說:“這種事誰勸都是火上澆油,農(nóng)村女人就這樣,都是得理不饒人的主兒。讓她罵去,罵累了罵夠了就不罵了?!?br/> “這要罵到啥時(shí)候?”
“快了,她已經(jīng)口干舌燥快撐不住了,你沒聽見這會(huì)兒她嘴里在哼著謠兒嗎?!?br/> 村長的話果真靈,約摸到了吃晚飯時(shí),天保的母親不罵了。天突然黑下來,村里又停電了,這是我進(jìn)村后的第五次停電,停電是沒有原因的,要么是誰得罪了電工,要么誰家過營干沒有招呼到電工。黑得四周沒有方向,我不知道這么冗長的夜村里人是怎樣打發(fā)的。人們發(fā)泄著各自的不滿,口哨的聲音,吼“花兒”的聲音,鬼哭狼嚎的聲音,放鞭炮的聲音,亂糟糟的交響樂響成了一片。大約過了兩個(gè)多小時(shí),電沒有來,一切聲音都平息了。我知道,那三十大幾近四十的一群光棍漢除了喝酒,不知要在這黑夜里弄出多少七七八八的事情來。也許這就是村長說的,雞叫狗咬事出有因的深刻含意。
這個(gè)事件發(fā)生后,我多么希望村里人從此不要再取樂天保了。天保整整睡了一下午,哼都不哼一聲,晚飯他嫂子做了大米稀飯,他一口都沒喝。天保第二天起得很遲,顯然沒有原先那樣精神,可依然不忘去垴莊馱水。天保的哥哥不在家,我怕他傷了元?dú)?,廢了力氣,就領(lǐng)他去鄉(xiāng)衛(wèi)生院開了四服湯藥。像天保這樣的人,沒了力氣,是無法想象的。藥是他母親熬的,吃完了,見天保的體色慢慢好起來。
晚上,我從村西頭吃過派飯回到住處,村長說:“你是個(gè)好人。天保母親和他嫂子都說。”
我知道我的行為解決不了什么,但我在內(nèi)心里還是激動(dòng)了一下。我終于從一個(gè)下鄉(xiāng)吃飯的變成一個(gè)有用的人,而且就這么一點(diǎn)小事,就得到了他們的認(rèn)可,我有點(diǎn)得意。
與天保接觸的時(shí)日,我希望天保能夠用某種手勢或者別的什么方式跟我交流點(diǎn)什么,然而,他見了我還是滋滋地笑,吸吸鼻涕,擠擠眼,咧咧嘴,再也沒有更多的方式來表達(dá)他的感情世界。說實(shí)在的,我從內(nèi)心深處可憐天保。
天保并不傻。為了印證我的判斷是否準(zhǔn)確,有時(shí)我也尋他取樂,送給天保兩包帶嘴的香煙,看他是什么態(tài)度。他不是把香煙果斷裝進(jìn)口袋,表現(xiàn)出不勞而獲的那種得意,而是只扯開盒蓋兒,取出一支熟練地點(diǎn)上,再在耳根里別上一支,就又規(guī)規(guī)矩矩還給了我。傻滋滋地一笑,走了,好像他也知道不受嗟來之食、不飲盜泉之水的道理。天保是有點(diǎn)傻,他只知道干活,不知道報(bào)酬和索取。
天保的身體復(fù)原了,依然是一條精壯壯的漢子,我見他頭發(fā)長得埋住了耳朵,就從村里的小學(xué)老師那兒借來發(fā)剪,理了他的頭發(fā)。他傻滋滋地照著鏡子,驚喜地摸著頭,笑,好像不認(rèn)識(shí)自己是誰了,那樣子憨墩墩的,讓人說不清是傻,還是天真。不過有一點(diǎn)是清楚的,天保也有愛美之心。他的眉眼,他的四肢跟他的軀體和身上的大小部件搭配在一塊兒,活脫脫一個(gè)標(biāo)致的男人。
我照例每天西裝革履地履行吃派飯的公干,那幾個(gè)去上課的小學(xué)老師見了我,都莫名其妙地笑,笑得有些曖昧,讓我不好意思。無可置疑,他們也一定把我當(dāng)成一個(gè)十足的酒囊飯袋和不折不扣的白癡。我從一些村民的眼神中看得出,我的行為方式和語境讓他們懷疑,我的穿戴跟他們格格不入,有好幾回我走在村路上,他們的目光是怪怪的,他們交頭接耳的神情在對(duì)我說三道四評(píng)頭道足。我敢肯定,他們把我與天保劃上了等號(hào),我不強(qiáng)詞奪理,我一百個(gè)保證我是個(gè)健康的人。
我不能光吃飯不干活,我有責(zé)任和義務(wù)了解這個(gè)村子。桃花鄉(xiāng)千戶臺(tái)村三面環(huán)山,名兒好聽得像時(shí)下電視里日新月異的廣告,地方實(shí)在不怎么樣,要不是西南方有個(gè)山豁口通向山外,這里就完全是一個(gè)封閉的山中之盆。因此,千戶臺(tái)的山野里除了這里天天打眼前走過的牛羊和眼前橫陳的山,外面的世界除了從電視上一點(diǎn)都不知道。有許多日子我像一個(gè)旅行者,轉(zhuǎn)悠在村里的制高點(diǎn),向遠(yuǎn)處眺望產(chǎn)生不起一點(diǎn)美好的聯(lián)想,甚至有些絕望,連我自己也慢慢變得麻木起來。封閉會(huì)約定俗成地保存一些亙古的純樸和原始,也同樣頑固地抗拒著文明的進(jìn)程。
我所駐的那個(gè)自然村,坐落在千戶臺(tái)東北方向陽的山坡里,名叫地洼,地洼這個(gè)名字的由來也許很多年前與水有關(guān),問了村里幾個(gè)八十多歲的老人,跟我想的一樣。可打解放后進(jìn)行過兩次大規(guī)模的土地開發(fā),把不多的一些植被毀了后開耕成地,就不那么養(yǎng)人了。十年九旱,水貴如油,就是這個(gè)地方最好的注解。男孩長大,女娃成人,該嫁的嫁,該娶的娶;而外面的姑娘不可能來這窮地方嫁人,里面的姑娘也不可能全都嫁到外面去。于是,就順其自然地“井里的石頭井里去”,甚至同姓結(jié)婚的也不少。弱智多,恐怕與這一習(xí)俗有關(guān)系吧。
山里的生活節(jié)奏四平八穩(wěn),驢是怎樣埋頭拉磨的,他們就是怎樣過日子的,反正不管發(fā)生怎樣驚天動(dòng)地的事件,每天都有一個(gè)新的太陽在山頭上不慌不忙地升起,每天晚上都有一塊熱炕頭一成不變地等著。太陽是大家共有的,不搶著享受怕吃了虧,熱炕是自己的,誰也不會(huì)搶去,省著點(diǎn)享受,女人家里養(yǎng)著,兒子家里長著,誰也搶不走拿不去。尤其暇閑的日子,外出打工的男人們陸陸續(xù)續(xù)回村了,村里才顯出一些活氣來,不過大多數(shù)日子還是無所事事,村里能看過眼的男人女人都外出了,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)真空現(xiàn)象。
往往太陽特別燦爛的日子,高高的旱場上不可思議地圍了一群莊稼漢,他們縮著脖子蹴著膀子,頭對(duì)頭擠在一起,一手掖著衣襟,一手下“方”。我深知這種生活方式的頑固和無可救藥,在無事可做的冬半年,他們就是這樣成群成幫蹲在向陽的一個(gè)去處,不是沒完沒了下“方”,就是看女人說女人,總是窮極無聊的,直到山坡上的牛羊在咩咩地呼喚家園的時(shí)候,饑腸咕咕叫了,這才想起了回家。由于受自然條件的限制,一般都比較貧困,文化生活就更貧乏。晚飯后,男人看著女人,女人看著男人,看著看著不免想一些勞動(dòng)以外的男女事兒。這是有家庭的,而沒有家庭的,也多少有個(gè)連手兒(相好的),你來我往,男的沒有答謝,女的也不索取,只圖個(gè)“五暉”的日子。這是多年前的風(fēng)氣,但眼下這樣的事情并不是沒有。
總而言之,這里傻子多,與這種傳統(tǒng)的習(xí)俗無論如何有一些關(guān)系。
天保與正常人一樣可能也有學(xué)名,但終于沒有叫響,只留下一個(gè)小名。如果叫全了顯得十分冗長,他的全稱是傻子天保七斤半,比洋人的名字還長,簡單地叫,或傻子或天?;蚱呓锇?。他今年三十八歲,他的父親死得早,全家五口人。他的母親和嫂子都屬于那種勤勞樸實(shí)的莊稼人,哥哥和妹妹身體健康,而且猴奸猴奸,就是那種人們常說的能將樹上的麻雀哄下來的人。因此,把個(gè)一母所生的天保七斤半襯托得傻上加傻。
話又說回來,他的傻不是他母親圖了“五暉”的日子,也不是他的父母近親結(jié)婚。他的傻完全是后天所致。
天保七斤半生下來時(shí),活脫脫一個(gè)健康生靈,而且很壯實(shí),按祖上留下來的習(xí)俗,過一下秤,整整七斤半,這就成了他最初的名字。然而,天有不測風(fēng)云,人有旦夕禍福,天保長到一歲零兩個(gè)月時(shí)重病一場。山里窮,加之交通又不方便,去不了縣城,他父親急了,買來燒紙和香表,對(duì)天發(fā)誓:老天爺有眼,保佑我兒子平安無事。完了,又去求村里的算卦先生卜卦,取了一個(gè)吉祥的名兒,曰天保。因此,七斤半多了兩個(gè)字,成了天保七斤半。結(jié)果還是沒有時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn),就只好請(qǐng)村里的保健員治療。保健員是個(gè)連感冒藥都認(rèn)不全的人,也不知糊里糊涂打了啥針,天保七斤半便迷迷糊糊地傻了??蓱z的天保七斤半智力低下,到了說話的年齡,不能說話,到了該談情說愛的歲數(shù),別的娃兒色膽包天地把“花兒”唱成了山里的族歌,他卻沒有一點(diǎn)生理上的反應(yīng),卻有了個(gè)冗長而繁鎖的名字:傻子天保七斤半。
有道是“天生我才必有用”,不知是地洼這個(gè)自然村的風(fēng)水好,還是山里的厚土特別能養(yǎng)人,吃五谷雜糧長大的他身體卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),壯如牛。天保就是這些結(jié)實(shí)的群體中的一個(gè)典型。他膀粗腰圓,胸肌發(fā)達(dá),五官端正,十六七歲就長成了一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大人。如果修了頭發(fā),刮了胡子,穿上西裝,再打了領(lǐng)帶,不知道他傻的任何一個(gè)姑娘,都會(huì)羨慕地看上他幾眼,說不定還有繡花鞋墊之類的定情物姍姍而來??上襞_(tái)不來郵寄員,陽坡自然村更不能來,信件一般都是村主任、文書和支書去鄉(xiāng)上開會(huì)順便帶來的。
天保的家,的確是個(gè)方方正正、體體面面的家,窗戶是窗戶門是門,在千戶臺(tái)也算是個(gè)上乘的人家。他父親死得早,全靠母親一手拉扯大了幾個(gè)兒女。他的哥哥村里人叫尖猴兒,土地承包后的第十個(gè)年頭,十六歲的他是第一個(gè)走出祁家洼西南方那個(gè)山豁口的人,有人說去了格爾木,又有人說去了蘭州。有一年臘月,正在家里宰年豬的那天,他哥哥回來了,梳著分頭,穿著西裝和牛仔褲,大包小包,從山豁口唱著流行歌曲悠悠地走來了??赡苁前l(fā)了。那一年的千戶臺(tái)真不一般,四平八穩(wěn)地生活了幾十年的山民們終于看見有人在村里穿起了牛仔褲,千戶臺(tái)人也第一次開始給小一輩人給十元錢一張的壓歲錢了。
山里姑娘不像城里女人那樣眼高,她們往往想的是實(shí)實(shí)在在的日子。因此,三天兩后晌的工夫,就有村里村外的好幾個(gè)姑娘給天保的哥哥送來媚眼,接著是說媒的主動(dòng)上門服務(wù)。他哥哥不費(fèi)吹灰之力就選準(zhǔn)了一個(gè)姑娘正月初六娶回了家。這就是天保如今的嫂子。嫂子娶到家了,天保的哥哥掙的那些錢也花光了,受不了家里的窮光陰,盡想著外頭油湯辣水的尕日子,因此,跟新婚的媳婦兒使勁折騰了一個(gè)月,又出了遠(yuǎn)門。沒過一年,掙了錢回家來,蓋起了一面大房,出嫁了妹子,又添進(jìn)一口,這便是天保的老婆。
誰知天保在生理上也有毛病呢!一個(gè)活生生的女人守不住,連身子都沒有焐熱就去了娘家,再也沒有回來。
我問王村長,像天保這樣的人能不能納入殘疾人保障或低保人選,時(shí)下上面有這個(gè)政策。村長說:“不行。天保家是村里的小姓,低保沒人投票,殘疾人保障金一般是一級(jí)和二級(jí)殘疾。再說天保的哥是個(gè)能人,在村里是頭一個(gè)看彩電的,天保得了低保許多人會(huì)有看法。”村長的臉上一副深沉的表情,看來殘保和低保都不成。
“村長,這與大姓小姓沒有什么關(guān)系嘛!”
村長說:“村里就這樣,一些大的事情都是由兩大家族出面的?!?br/> 我說:“沒人投票可以村委班子研究決定?!?br/> “這得有個(gè)提名的人?!?br/> “我來提?!?br/> 村長說:“這得慢慢來。”
“你怕得罪人?”
村長有點(diǎn)吃驚地盯了我一會(huì)兒,那意思分明告訴我說,我說了算還是你說了算,我才意識(shí)到自己有點(diǎn)兒喧賓奪主了。我還自作多情地認(rèn)為我終于有了一次為民請(qǐng)?jiān)傅拈L進(jìn),看看村長臉上深沉的表情,我才知道我犯了一個(gè)不該犯的錯(cuò)誤。我遞給村長一支煙,他極不情愿地接?。骸按謇锏那闆r比較復(fù)雜,只能慢慢來,一切以穩(wěn)定為重?!?br/> 為了表示對(duì)村長的尊重,我誠懇地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
村長臉上的表情好了許多,他在我的肩膀上拍了一下說:“慢慢來?!蹦巧袂榭崴莆宜趩挝坏念I(lǐng)導(dǎo),讓我一時(shí)覺得好不溫暖,我向村長投去了暖和的目光,村長的臉像秋天盈實(shí)的日子,瘦得又像一朵降了一場濃霜后的秋菊花,少了許多精氣神兒。
我不知道慢慢來的更深一點(diǎn)的意思,我只是個(gè)掛職的副村長,不敢多嘴,更不敢添亂,把這件事撂了下來。我一天天變得熟視無睹麻木不仁,有許多日子我無聊地看螞蟻忙忙碌碌爬樹,看麻雀慌慌張張覓食,我看見一只紅色的螞蟻爬上了一棵大樹,我足足看了一頓飯的工夫,也沒有看見這只螞蟻爬回來,我擔(dān)心它會(huì)不會(huì)死了。(未完待續(xù))