○劉卓
偶爾得知,網(wǎng)上有熱鬧的討論,是關(guān)于“羊的傳人”的,我很感興趣。1982年下半年,我在武漢大學(xué)選修了著名文字學(xué)家夏淥為古籍整理研究生班開授的“文字學(xué)”課程,結(jié)業(yè)時(shí)所交的論文就是《漢字中的“羊”字》,正好與上述討論相關(guān)。
9年后的1991年,我在美國東北部一個(gè)小鎮(zhèn)的餐館打工,想到正是中國農(nóng)歷的“羊”年,偶然興起,覺得該說點(diǎn)什么,就憑回憶,將那篇論文改寫成了一篇小文章題目叫《“羊人”與華夏族》。在那個(gè)無網(wǎng)絡(luò)的年代,又是在華文“罕見”的偏遠(yuǎn)地方,無資料可查,加上拮據(jù)的生存環(huán)境,哪里能真的坐得下來從容揣摩、思考?尤其是當(dāng)年論文中原本分析了幾十個(gè)從“羊的字,單靠回憶是不敢見諸文字的。因此,行文時(shí),不得不將那部分忍痛割愛,只概略地談了些基本觀點(diǎn)。文章投寄給了臺(tái)灣的《世界日報(bào)》,蒙編輯不棄,發(fā)表在1991年5月15日的“上下古今”版上。我祖籍山東,又自覺為人魯鈍,就用了筆名“魯人”。也許是對那篇文章頗有些“敝帚自珍”的得意,當(dāng)12年后又一個(gè)“羊”年來到,《僑報(bào)》的一位編輯朋友向我約稿時(shí)我想起那篇舊文。這時(shí),我已經(jīng)遷居舊金山灣區(qū)多年,寫作的條件較以前好多了但缺了必要的心氣兒,又一直沒有繼續(xù)深入研究,便只對原文做了些微修改后,刊發(fā)在該報(bào)2003年3月11日的“灣區(qū)論壇上,題目易為《“羊人”、羌族與華夏族》用了自己的本名。
瀏覽相關(guān)討論,再回頭看自己的那篇舊文,覺得之間有相似處,又有著不少本質(zhì)的不同。撮其要,有幾點(diǎn)不能不說。
一、關(guān)于“羊人”的說法。有朋友認(rèn)為是我首先提出“羊人”這個(gè)概念的。我不這樣認(rèn)為:其一,我并不確定在我之前是否有“羊人”之說。自近代以來,受西方文化人類學(xué)的影響,中國古文化的研究日益興盛,大家輩出,成果豐碩,肯定早已有人注意到“羊”與“人”以及“羊人”與華夏民族的關(guān)系。其二,即使此前沒有人提出“羊人”之說,但我為文時(shí)也肯定是受了前賢類似相關(guān)論述的影響,實(shí)不敢掠美為己有。其三,所謂“羊人”一詞,充其量也只是個(gè)說法而已,談不上什么學(xué)術(shù)建樹,更不具有什么了不起的意義。其四,我雖然很早就用過這個(gè)說法,但并沒有持續(xù)探討。如果有人由此得到啟發(fā),經(jīng)深入研究,生發(fā)成完整的理論體系,豈不是可喜可賀之事?我樂觀其成。
二、關(guān)于“羊的傳人”的概念。我的文章雖指出了以羊?yàn)閳D騰族徽的游牧民族可以統(tǒng)稱“羊人”,而古羌族為“羊人”之主干;同時(shí),古羌族,或者說“羊人”為華夏族的重要組成部分。但我并沒有明確提出“羊的傳人”這一概念。原因在于:其一,以羊?yàn)閳D騰的民族,如羌族的后人,當(dāng)然可以稱之為“羊的傳人”,這不言自明。其二,稱某些人為“某的傳人”,要有一個(gè)前提,即他們必須自己愿意這樣稱呼自己,而不是由別人去幫他們“認(rèn)同”。就像對于以熊、豬、狗等動(dòng)物為圖騰的民族,我們不能隨便稱其后人為“熊的傳人”、“豬的傳人”、“狗的傳人”一樣,否則可能產(chǎn)生誤會(huì)。其三,正像前賢們早已指出的,作為圖騰,“龍”是個(gè)多民族融和的綜合性形象,其本身就已經(jīng)涵括了蛇、鱷、魚、馬、牛、羊、鷹等于一體。有必要再將原本就是神化、象征意義的這個(gè)“虛擬”形象,打破砂鍋究到底地分解、還原成一個(gè)個(gè)“可考”的物種,而搞出那么多“某的傳人”嗎?這種貌似科學(xué)的所謂研究,其實(shí)本身就不懂得何為“圖騰”,是學(xué)術(shù)的庸俗化。其四,從政治角度看,“龍”其實(shí)可以說是民族統(tǒng)一的結(jié)果,是團(tuán)結(jié)華夏眾多民族的一面旗幟。硬要從中分出所謂的不同“傳人”來,應(yīng)該不利于民族統(tǒng)一之大局吧?
三、關(guān)于“龍的傳人”的問題。多年前,有人提出要放棄代表中華民族精神的“龍”,重構(gòu)國家品牌形象?!把虻膫魅恕闭撜?,顯然較之更向前邁了一大步。以“羊的傳人”或“某的傳人”來取代“龍的傳人”,有這種可能嗎?答案顯然是:否!其一,以“不知道龍是什么,就把它當(dāng)成祖先一樣來膜拜”、形象不可考等理由來否定“龍”作為圖騰象征的“合法”性,本身就是錯(cuò)誤的。甲骨文“龍”作“”、“”,系“畫成其物”、“象實(shí)物之形”的“象形字”,說明當(dāng)時(shí)很可能是有其形象實(shí)物的。無論其原型,還是經(jīng)融合了蛇、鱷、魚、馬、牛、羊、鷹等部件后所成就的今之“龍”體,雖然無法與現(xiàn)存物種相對應(yīng),但仍然不能說屬于沒有任何形象根據(jù)的憑空臆造!其二,“龍”并不是生來就代表帝王、皇權(quán)的?!墩f文解字》說:“龍,鱗蟲之長?!蔽覀儎⑿帐甲鎰⒗郏份d為帝堯后裔,即曾為夏帝孔甲馴龍,被賜姓御龍氏(見《左傳》等,今河南魯山有“劉累墓”)。而且在中國古代神話傳說(包括《西游記》等)、民俗生活中,龍也不過就是諸靈物之一種。可見,“龍”并不專屬于封建統(tǒng)治者。其三,夏統(tǒng)治者之所以將“龍”“欽定”為自己的圖騰,想必應(yīng)該是有堅(jiān)實(shí)“群眾基礎(chǔ)”的。因?yàn)?,在那時(shí)人們的眼里,龍“能幽能明,能細(xì)能巨,能短能長,春分而登天,秋分而潛淵”(《說文解字》),“見首不見尾”(《易》),有著超出人類能力的奇異之處!從這個(gè)角度說,“龍”之所以成為華夏民族之象征,是人民整體崇拜的結(jié)果,是歷史“約定俗成”的。再經(jīng)過幾千年的歷史積淀,“龍”早已與民族的靈魂融為一體,任何人欲改變這一事實(shí),都將是徒勞的!其四,認(rèn)為“龍”的形象只是“面目猙獰”、“張牙舞爪”,“在西方國家,龍總體印象上是一種邪惡的象征”,顯然并不客觀,不啻欲加之罪。以此為由,進(jìn)而主張放棄“龍的傳人”,實(shí)在有曲意逢迎、一味討好“洋人”之嫌。一個(gè)民族得以屹立于世界之林,不但要“溫、良、恭、儉、讓”,還必須有剛強(qiáng)、威猛的一面,中華民族亦如是?!芭笥褋砹擞泻镁?,要是那豺狼來了,迎接它的有獵槍”,以“革命的兩手,對付反革命的兩手”,缺一不可。陰陽互生,剛?cè)嵯酀?jì),才是“龍文化”之精髓。如果真要改變我們給別人的不良印象,倒不如去檢討一下國人淺薄、浮躁、虛榮、炫富的民族劣根性,好好研究一下“潛龍勿用”的“神龍哲學(xué)”呢!其五,要中華民族不但不能像“龍”,反而要更加像“羊”,這與“其四”相同,是一把利劍的另一側(cè)鋒刃!百多年來,積貧積弱的中華民族,難道還“羊性得不夠嗎?從歷史上無數(shù)的外族進(jìn)犯,到近現(xiàn)代東、西洋帝國主義的侵略、奴役,哪一個(gè)不是吃定了中國人“和藹可親”的“羊性”呢?主張去“龍”者,標(biāo)榜“羊”更符合儒家文化,難道忘記了孔夫子“求也退,故進(jìn)之”(《論語·先進(jìn)》)的教誨嗎?矯枉必須過正,此時(shí)此刻,鼓勵(lì)民族積極進(jìn)取、奮發(fā)騰飛還來不及呢,緣何一味強(qiáng)調(diào)我們民族性格中不但已有、且嫌過多的“羊性”畫地為牢,禁錮我們振興的步伐呢?
四、關(guān)于“從羊的字”的解說?!把虻膫魅恕闭撜?,自詡對漢字中“從羊的字”有著多年的深入研究,并作為其理論的根據(jù)且不論這些字是否足以成為支撐其“羊的傳人”理論的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),更不論其舉證是否足以顛覆國人心目中“龍”的形象,但看其對這些“羊”字的解說方法,就不能不讓人存疑了!其一,所謂甲骨文中“羊羌同義”之說。甲骨文中,“羊”作“”或“或“”等,象形字,象羊頭之形;而“羌作“”、“”、“”等,看上去似乎是象形字,其實(shí)是“羊”與“人”(甲骨文作“”,側(cè)面人形)兩個(gè)象形字組合成的會(huì)意字,即我們所說的以“羊”為圖騰的“羊人”,顯系晚于“羊”字的后來之字。在“民知其母而不知其父”的母系氏族時(shí)期,為表明某人為某氏族女人所生,故人隨母姓。因此,最古老的姓氏,多從“女”(甲骨文作“”)字。而古羌人的女性始祖姓“姜”,上羊、下女,甲骨文作“”,也是會(huì)意字,即“女羊人”。由此可知,“羊”與“羌”并不是一個(gè)字。即使在某些情況下出現(xiàn)混用,那也該屬于“六書”中的“假借”之法,而不能因此就說它們“同義”。其二,“美”這個(gè)字?!懊馈?,甲骨文作“”或“”,是由羊、大組成的會(huì)意字。《說文解字》曰:“美,甘也。從羊、從大。羊在六畜,主給膳也?!鼻宥斡癫米⒔庹f:“甘者五味之一,而五味之美皆曰甘?!比藗円恢币浴懊馈弊种械摹按蟆睘榇笮≈?。《說文解字》作者許慎生活的漢代,應(yīng)該已經(jīng)用“美”來形容好吃的味道。但“美”字出現(xiàn)的甲骨文時(shí)代,似乎還沒有誰舉得出此種用法的實(shí)例。根據(jù)上文所說的“羌”字,“美”可以理解為“羊人”對自己的另一個(gè)贊美的稱呼。從人類學(xué)觀點(diǎn)出發(fā),即遠(yuǎn)古時(shí)的羌人,時(shí)常以羊頭或代表羊頭的飾物冠首,其目的在于:一則表明自己之族屬;再則狩獵中可藉以作為掩護(hù)或誘惑;三則出于原始的審美需要?!懊馈弊种械摹按蟆?,是正面人形,金文作“”,就看得更加清楚了。故所謂“羊大為美”,其實(shí)是“羊人為美”。換言之,即“羊族之人最美”。由此,我們甚至不妨說,“美”本是“羊人”,或干脆說是古羌人創(chuàng)造的。其三,“善”這個(gè)字?!把虻膫魅恕闭撜哒f:“‘善’是口中有羊,‘用膳’就是吃羊飽肚子。羊的最大貢獻(xiàn),就是與人為善?!逼湟越裉炜吹街吧啤弊謥砹⒄?,顯然是錯(cuò)誤的。善,甲骨文作“”,從羊、從目;目,即眼睛。金文作“”,從羊、從誩;誩,是兩人對談。篆書作“善”。隸書將“誩”簡化為“”,變?yōu)椤啊薄!吧啤弊?,我們可以理解為“羊人”的慈眉善目,或者慈言善語。但無論你是否同意這種理解,至少我們是“望”古人之“文”,揣古人之“義”。而以“口中有羊”來解釋“善”字,基本上是“望”今人之“文”,“曲解”古人之義了。這種錯(cuò)誤,如果是為了幫助孩子識字,或許還可以諒解,而以之作為建立一種理論的根據(jù),就實(shí)在說不過去了!其四,“樣”這個(gè)字?!把虻膫魅恕闭撜哒f,“樣”這個(gè)字的意思是“以羊?yàn)榈赖碌陌駱印?,并扯到基督教的十字架?!皹印边@個(gè)字中的確有“羊”,但絕不是簡化字的“從木、從羊”,而是“從木、從羕”。其中“木”是其“義符”,“羕”是其“聲符”,是形聲字。中華民族偉大的先人們在造字的時(shí)候,并不是隨便選一個(gè)字來代表某形聲字的聲音的,常常義、聲兼顧。《說文解字》在解釋“羌”字時(shí)說:“羌,西戎牧羊也,從人、從羊,羊亦聲?!币馑际牵扒肌边@個(gè)字之所以“從人、從羊”,是因?yàn)榕c“人”(西戎)、與“羊”(牧羊)有關(guān),同時(shí)“羊”也表示“羌”這個(gè)字的聲音。那么,為什么在“樣”這個(gè)形聲字的組合上,放著一個(gè)筆劃簡單、聲音相同的“羊”不用,卻用了“羕”呢?個(gè)中原因需要一番考證,那將是另外一個(gè)論題,但至少可以說明,“樣”這個(gè)字的形成,跟“羊”沒有什么必然的聯(lián)系,與基督教的十字架更是風(fēng)馬牛不相及的。
以上只是“羊的傳人”論者眾多字例中的幾個(gè)字而已,然而,從其對這幾個(gè)字的解說上,已可以看出其論證存在相當(dāng)多的問題。
從“羊”的字是漢字中一個(gè)很重要的系統(tǒng),其與中華文化的關(guān)系也是一個(gè)相當(dāng)值得探討的話題,可以“大膽假設(shè)”,但卻一定要“小心求證”。嘩眾取寵,一味地標(biāo)新立異,“語不驚人死不休”,于己、于人于民族,都是要不得的!