徐玉梅

(棗莊學(xué)院 大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)部，山東 棗莊　277160)

《蝴蝶夢(mèng)》， 又譯《呂蓓卡》(Rebecca)， 發(fā)表于1938年， 是英國(guó)作家達(dá)夫妮·杜穆里埃的成名作。 它以原型式的人物塑造、哥特式的情節(jié)和環(huán)境描寫(xiě)贏得了不同國(guó)家、不同民族人們的青睞。 呂蓓卡是邁克西姆·德溫特的前妻， 在小說(shuō)伊始就已死去， 然而故事從頭至尾都籠罩在她的音容笑貌之中。 呂蓓卡的人物形象及其發(fā)展和神話人物撒旦有著驚人的相似， 他們狡詐卻也聰明， 他們通過(guò)變形、引誘實(shí)施報(bào)復(fù)； 他們既有著有悖于傳統(tǒng)觀念的思想性格和價(jià)值觀念， 又被賦予了反叛英雄的名號(hào)； 他們敢于向占統(tǒng)治地位的社會(huì)道德、倫理和權(quán)威體系發(fā)出挑釁。 他們是時(shí)代的叛逆者。

加拿大著名學(xué)者諾斯若普·弗萊的原型批評(píng)理論認(rèn)為文學(xué)不是對(duì)自然與社會(huì)的模仿與再現(xiàn)，而是神話和儀式的具體體現(xiàn)， 是神話的原型表現(xiàn)形式， 他認(rèn)為文學(xué)是“移位的神話”(displaced myth), 古代的宗教信仰與神話在近代發(fā)生了移位，小說(shuō)中的大體情節(jié)，如誕生、發(fā)展、遇難、挫折或死亡， 都與神話中某某神的誕生、發(fā)展、遇難、勝利或死亡有近似之處。 惡魔撒旦本是天使， 由于不滿上帝的霸權(quán)， 為了爭(zhēng)奪自由， 擺脫奴隸似的地位， 發(fā)動(dòng)天使們叛變。 但結(jié)果以失敗告終， 撒旦則由熾天使墮下地獄后為魔王。 在創(chuàng)世紀(jì)之始， 撒旦未曾謀面， 他在黑暗的角落里觀察上帝的創(chuàng)造并伺機(jī)進(jìn)行破壞。 在 《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中， 撒旦化為蛇形引誘夏娃偷吃智慧之果， 最終亞當(dāng)和夏娃因違背上帝的命令偷食禁果而被趕出了天堂伊甸園， 從此開(kāi)始了逃亡的生活。 撒旦給人間帶來(lái)了引誘和災(zāi)難， 蠱惑人類犯罪， 并且將那些犯罪的人帶入地獄。 曼陀麗莊園里發(fā)生的一切像極了伊甸園的故事， 女主人公呂蓓卡如撒旦一般， 經(jīng)歷了“天使”到“蛇”的變形， 并利用各種外在引誘“我”去探索“未知”。 東窗事發(fā)后， “我”和邁克西姆遭受懲罰， 最后被驅(qū)逐出曼陀麗莊園。 呂蓓卡一方面是美女毒蛇， 是披著天使外衣的惡魔； 另一方面她協(xié)議結(jié)婚， 自己主宰自己的生活， 她敢于反抗當(dāng)時(shí)的社會(huì)， 敢于挑戰(zhàn)男性權(quán)威和傳統(tǒng)的倫理道德體系， 是時(shí)代的“新女性”。 呂蓓卡的形象正是位移了的撒旦。

1. 變形

本是熾天使的撒旦在反抗上帝的斗爭(zhēng)失敗后并不滿于被逐下界， 為了報(bào)復(fù)化而作蛇形， 引誘上帝的子民亞當(dāng)和夏娃違背其命令， 從而借人反抗上帝的權(quán)威。 《蝴蝶夢(mèng)》中的呂蓓卡是小說(shuō)真正的主人公， 她不滿于父權(quán)制社會(huì)男尊女卑的現(xiàn)狀， 以協(xié)議婚約鉗制造成她生活不幸的夫君——邁克西姆， 亡去之后仍通過(guò)各種途徑進(jìn)行反抗并實(shí)施報(bào)復(fù)， 她在讀者的視野中經(jīng)歷了從天使到蛇的變形。 生前的呂蓓卡在人們眼中是天使， 死去的呂蓓卡雖然失去了“天使”的真身， 可是卻無(wú)處不在。 她時(shí)而化為物狀， 時(shí)而化為人形。 西廂房彌漫著她的氣息， 大廳里回蕩著她的腳步聲， 藏書(shū)室有她剛剛摘來(lái)的鮮花， 書(shū)桌上有她擬好的信件， 花園里、樹(shù)林里、通往海灘的小路上遍布著她的足跡。 隨處可見(jiàn)的大寫(xiě)字母R像其人一樣站立著， 那壓倒一切的傾斜令人不寒而栗。 呂蓓卡嬌艷的臉龐化作血紅的杜鵑花， 在院子的里里外外， 遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近怒放， “杜鵑花并不單單充斥在窗外的草地上， 而且已經(jīng)侵占到房間內(nèi)部， 那嬌艷的臉孔正從壁爐架上俯視著我……”。(第78頁(yè)) 呂蓓卡那最令人戰(zhàn)栗的力量是以恐怖的人形出現(xiàn)在曼陀麗， 這個(gè)人就是丹尼斯太太。 小說(shuō)中對(duì)丹尼斯的描述， 就像在描述一個(gè)死去很久的呂蓓卡一樣， 她冰冷， 沒(méi)有一點(diǎn)生氣， 兩只眼睛深陷， 像極了尸體早已腐爛的慘白骷髏。 “有個(gè)人從隊(duì)伍里走了出來(lái)。 此人又瘦又高， 穿著深黑色的衣服， 那突出的顴骨， 配上兩只深陷的大眼睛， 使人看上去與慘白的骷髏臉沒(méi)什么兩樣……她握住我的手， 我執(zhí)著的是一只無(wú)力而沉重下垂的手， 死一樣的冰冷， 沒(méi)有一點(diǎn)兒生氣”，(第63頁(yè)) 丹尼斯成為了呂蓓卡的替身， 形成了難以抗拒的力量， 讓邁克西姆受到了比法律更嚴(yán)厲的懲罰， 讓“我”在曼陀麗的生活處處碰壁， 不斷破壞“我”與邁克西姆的婚姻生活。

2.引誘

《圣經(jīng)·舊約》中化為蛇形的撒旦引誘夏娃， 說(shuō)園中的果子可以吃， “你們不一定死， 因?yàn)樯裰溃?你們吃的日子眼睛就明亮了， 你們便如神能知道善惡?！?創(chuàng)3：4-5) 亞當(dāng)和夏娃在偷食禁果之后， 拿無(wú)花果樹(shù)的葉子編裙子遮羞， 聽(tīng)到上帝的聲音感到害怕， 如上帝一般知善惡榮辱。 引誘的結(jié)果表面上激怒了上帝， 實(shí)質(zhì)上是撒旦對(duì)上帝權(quán)威的間接挑釁。 在小說(shuō)中， 變形的呂蓓卡時(shí)時(shí)處處激起“我”的好奇心， 引誘我走進(jìn)“禁區(qū)”， 觸及她和她的一切。 丹尼斯太太帶“我”參觀曼陀麗時(shí)， 總是話里有話， 特別著重在“屋子的這一側(cè)”， 時(shí)不時(shí)提及西廂的豪華， 向“我”暗示這一側(cè)的房間比較低劣， “她一而再，再而三地要帶我看房間，這是我隱約覺(jué)得不安。 其中原因，我也不明白?！?第84頁(yè)) 就連寵物狗杰斯珀也習(xí)慣于舊主人的生活方式， 總是向它走習(xí)慣了的老路跑去， 把“我”引到另一側(cè)海灘上呂蓓卡的小木屋里。 “我”的沒(méi)自信、擔(dān)驚受怕、受人牽制、有陰影的生活在一次舞會(huì)上遭到完全的破壞。 在“我”為舞會(huì)的服裝而費(fèi)神時(shí)， 丹尼斯好心地向“我”推薦了畫(huà)廊里那幅手拿帽子的白衣少女的服裝樣式， 結(jié)果卻是呂蓓卡曾經(jīng)穿過(guò)的禮服。 在舞會(huì)上， 邁克西姆對(duì)我大發(fā)雷霆， 這讓我羞愧難耐， 無(wú)地自容。 此時(shí)， “我”的沮喪， “我”的不自信及對(duì)邁克西姆的誤解達(dá)到了頂點(diǎn)。 “他并不愛(ài)我， 他愛(ài)的是呂蓓卡”， 就這樣丹尼斯太太沒(méi)有費(fèi)吹灰之力把“我們”都推向了痛苦的邊緣。

弗萊在《批評(píng)的解剖》中寫(xiě)道：“水的象征在天真世界中主要是清泉和淙淙而流的溪水； 到了低模仿的形象中， 追求的卻是如康拉德所說(shuō)的‘毀滅性的自然力量’——大海， 海面上又通常漂泊著人造的龐然怪物或‘狂醉的小舟’”。 呂蓓卡對(duì)于當(dāng)時(shí)主流社會(huì)道德體系來(lái)說(shuō)， 她有悖于常人， 是社會(huì)的反叛者， 是父權(quán)制代表眼中的“人造怪物”。 她是顛覆性的大海亦是小舟， 她毀滅自己也毀滅了他人。 “我現(xiàn)在明白了自己為什么有不祥的預(yù)感。 原來(lái)， 兇險(xiǎn)的不是那艘擱淺的船， 也不是那些厲聲怪叫的海鷗， 或是那根朝著海岸傾斜的細(xì)長(zhǎng)的黑煙囪。 可怕的是那紋絲不動(dòng)的暗黑色的海水及水底下的秘密。”(第254頁(yè)) 曼陀麗的故事至此也走向了高潮， 而呂蓓卡再也耐不住深藏海底的寂寞， 通過(guò)外船擱淺， 其尸骨浮出水面， 真相大白于天下。 “我”和邁克西姆的幸福生活到此終結(jié)， 曼陀麗的一場(chǎng)大火讓我們流浪天涯。 呂蓓卡作為反叛者， 她竭力闖出父權(quán)制為女性設(shè)定的苑囿， 顛覆傳統(tǒng)道德體系， 挑戰(zhàn)權(quán)威， 她是勇敢的撒旦。 然而，她雖是具有顛覆力量大海， 可也是“狂醉的小舟”， 她毀滅一切， 更被一切毀滅。

3.驅(qū)逐

撒旦式人物呂蓓卡生前迷惑眾生， 死后化為人形物狀， 她引誘“我”， 利用“我”的言行， 刺激邁克西姆這個(gè)父權(quán)制代表脆弱的神經(jīng)， 以至于東窗事發(fā)后邁克西姆說(shuō)“呂蓓卡得勝了”。 案件審理完畢， “我”和邁克西姆踏上了回家的路， 可是通往曼陀麗的大路的地平線上， “那兒一片猩紅，就像鮮血在四下飛濺?；鹛炕译S著咸澀的海風(fēng)朝我們這兒飄來(lái)?！?第368頁(yè)) 弗萊認(rèn)為火是一種凈化的象征， 若非純潔無(wú)暇， 誰(shuí)都得經(jīng)過(guò)火的煉獄， 才得凈化。 正如驅(qū)逐亞當(dāng)和夏娃離開(kāi)伊甸園并把守生命樹(shù)道路的火劍一樣， 曼陀麗莊園的一切最終也都付諸火海。 “我”和邁克西姆被驅(qū)逐， 從此流浪天涯， 隨著命案的敗訴， 作為呂蓓卡使者的丹尼斯也失去了存在的價(jià)值， 她頓時(shí)間失去了往日的光彩， 蒼老了許多。 丹尼斯也一同被摔了下去， 葬身于火海之中。 善與惡在火中毀滅并重生。 但是小說(shuō)也并未結(jié)束， 故事還在延續(xù)， 英國(guó)女作家蘇珊·希爾在續(xù)集《德溫特夫人》寫(xiě)道：“我們并非罪行被揭露而遭受懲罰， 是這些罪本身在懲罰我們。 我們無(wú)法一直忍受著良心的譴責(zé)至生命結(jié)束?！?呂蓓卡像一根扎進(jìn)身體里的無(wú)法拔出的針刺， 繼續(xù)讓邁克西姆感受到她的存在而惶惶不可終日， 最后喪身于車禍中。

善與惡是對(duì)立的， 相互依存的， 善終究要戰(zhàn)勝惡。 人們一向把呂蓓卡看作是邪惡的化身， 她輕浮、放蕩、奸詐、狡猾， 可是她雖死猶生， 最終邁克西姆卻死于不安和內(nèi)疚中。 故事的結(jié)局不得不讓我們思考：究竟誰(shuí)善誰(shuí)惡？ 說(shuō)到這里， 我們還要找到呂蓓卡的原型人物——撒旦。 在彌爾頓的《失樂(lè)園》中， 撒旦是一個(gè)英雄式的人物， 他不滿于被上帝奴役的地位， 他宣揚(yáng)自由， 帶領(lǐng)人類覺(jué)醒。 在《圣經(jīng)》中他雖然引誘亞當(dāng)和夏娃食禁果， 卻讓他們知道了善惡榮辱， 人類從此開(kāi)始了獨(dú)立自由的生活， 擺脫了被奴役的地位。 從這一層面上說(shuō)， 撒旦才是我們?nèi)祟愓嬲木仁乐鳌?作者達(dá)夫妮·杜穆里埃的這部作品形成于20世紀(jì)30年代， 而19世紀(jì)末20世紀(jì)初期， 正是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起時(shí)期， 英國(guó)婦女在1928年就已經(jīng)獲得了選舉權(quán)。 但是男權(quán)思想的根基如此牢固， 婦女雖然獲得了選舉權(quán)但思想仍然很傳統(tǒng)， 像呂蓓卡這樣漂亮、聰明有主見(jiàn)， 敢于追求自己的生活和幸福的女性很少見(jiàn)， 但她們很不受歡迎甚至遭到唾棄。 筆者不否認(rèn)她過(guò)著放蕩奢侈的生活， 但是什么原因?qū)е铝怂摹胺攀帯保?答案是女性被壓制的社會(huì)地位及她與邁克西姆的畸形婚姻。 呂蓓卡對(duì)這種沒(méi)有愛(ài)情的婚姻不是被動(dòng)的接受， 而是反抗。 她反抗的是父權(quán)制社會(huì)對(duì)女性的壓制與迫害。 女人不是男人的附庸， 更不是奴隸。 她被說(shuō)成是魔鬼只是因?yàn)樗龖岩赡袡?quán)社會(huì)， 她違背了男權(quán)的意愿。 因此， 從女性主義角度來(lái)看， 呂蓓卡更是英雄。

傅立葉說(shuō)：“強(qiáng)權(quán)之下有異化。” 對(duì)于撒旦我們不能將其簡(jiǎn)單的評(píng)判為惡的化身， 那么， “根據(jù)個(gè)人的利益評(píng)判女人是錯(cuò)誤的。”(西蒙娜·德·波伏娃 第205頁(yè)) 因此， 關(guān)于呂蓓卡， 一個(gè)撒旦式人物， 我們也不能用“好”或“壞”兩個(gè)簡(jiǎn)單的詞來(lái)定義， 就讓她在眾說(shuō)紛壇的評(píng)論中， 像蝴蝶一樣翩翩起舞于善與惡、好與壞的百花齊放中。

[1]達(dá)芙妮·杜穆里埃著，林智玲,程德譯.蝴蝶夢(mèng)[M].北京：譯林出版社,2010.

[2]蘇珊·希爾著，鄭大民等譯.德溫特夫人[M]. 上海: 上海譯文出版社,1997.

[3]諾斯羅普·弗萊著，陳慧等譯.批評(píng)的解剖[M]. 天津: 百花文藝出版社,2006.

[4]西蒙娜(德)波伏娃著，陶鐵柱譯.第二性[M]. 北京: 中國(guó)書(shū)籍出版社,1998.

[5]肖明翰. 撒旦式人物: 英國(guó)文學(xué)一個(gè)重要傳統(tǒng)之探討[J]. 外國(guó)文學(xué), 2011，(5).