○周偉薇
(集美大學(xué)文學(xué)院,福建廈門361021;廈門大學(xué)中文系,福建廈門361005)
在生態(tài)美學(xué)視域下,現(xiàn)代作家許地山先生尤其值得關(guān)注。許地山,宋益喬先生謂之為“追求終極的靈魂”[1],沈從文先生謂其創(chuàng)作“把基督教的愛欲,佛教的明慧,近代文明與古舊情緒揉和在一處,毫不牽強(qiáng)地融成一片”[2]。在現(xiàn)代文學(xué)作家中,大概沒有多少人可以像他這樣以一顆詩心,承沐諸多宗教的光芒,將佛教的空靈、基督的觀念清新自然地引入審美創(chuàng)作中來。許地山,因蘊(yùn)其詩心、承沐諸教,是“最為本質(zhì)的使散文發(fā)展到一個(gè)和諧的境界的作者之一”[2]。下面筆者將從世界的返魅、反人類中心主義、生態(tài)自我三個(gè)角度論述許地山創(chuàng)作的生態(tài)美學(xué)特征。
現(xiàn)代化的進(jìn)程是一個(gè)祛魅的過程,世界逐漸被剝離其原有的神秘與值得敬畏的特性,逐漸淪為人類的工具。中國現(xiàn)代性的發(fā)生比西方要遲,直到明清時(shí)期,中國人還是以“天人合一”為最高理想,鴉片戰(zhàn)爭之后,才轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)西方,而世界也在中國人的眼中逐漸失去了其神性與靈性。“五四”之后中國人多以物理的、化學(xué)的眼光來打量這世界,關(guān)心科學(xué)、關(guān)心民主、關(guān)心進(jìn)化論,卻不再關(guān)心世界是否具有靈性。許地山以其深厚的宗教底蘊(yùn)構(gòu)建了一個(gè)靈異的文學(xué)世界,在他的筆下,世界是一個(gè)諸靈贊嘆、搖曳生姿的有情世間。宋益喬先生曾以“靈異”二字來概括其創(chuàng)作特點(diǎn)[3]。有必要指出的是,其靈異有別于傳統(tǒng)的志怪小說中那種熾熱的情仇愛恨,而多了佛家的明慧、基督的愛欲、道家的超脫,其詩心獨(dú)標(biāo),如朗月當(dāng)空。世界在許地山筆下得到返魅,所謂的“魅”包含兩個(gè)方面:一是指魅力,一種具有強(qiáng)烈吸引力的審美的世界;二是指鬼魅,童話的世界和靈異的世界。
其一,詩意的審美世界?!捌茣云饋?,不但可以靜觀彩云底變幻;和細(xì)聽鳥語底婉轉(zhuǎn);有時(shí)還從山巔、樹表、溪影、村容之中給我們許多不可說不可說的愉快?!保?]37“一切景語皆情語”,這句話用在許地山的創(chuàng)作上是非常合適的。世界落贊堃①贊堃是許地山的名字。心中,無一不著其心性色彩。許地山寫景多是與情交融,筆端常帶感情,純粹的景在其筆下,也生發(fā)出情趣來?!霸诟裁┩磕嗟咨骄永铮亲璨蛔〉谆ㄏ愫挽F氣從疏簾竄進(jìn)來,直撲到一對夢人身上?!保?]46花香與霧氣的自然升騰,在許地山的筆下變?yōu)橛幸庾R(shí)的“撲”,一字之用,妙趣橫生?!按汗庠谌f山環(huán)抱里,更是泄露得遲。那里底桃花還是開著;漫游底薄云從這峰飛過那峰,有時(shí)稍停一會(huì),為底是擋住太陽,教地面底花草在它底蔭下避避光焰底威嚇?!保?]44即使是云的停留,也是出于友情遮擋陽光。許地山以他的慈心映照萬物,使得萬物皆有情。
在許地山創(chuàng)造的審美世界中,有一個(gè)心所造化的隱喻世界。他對世界的感覺,他的感情,他的心靈以一種世界圖像的方式呈現(xiàn)出來,世界不僅是許地山居住的地方,同時(shí)也是他心中情感表達(dá)的舟楫,情感與世界、情與景極美地交融在一起。
其二,有情的童話世界。詩意的審美的世界,在文學(xué)作品中所見甚多,許地山還未因此在眾作家中彰顯出他的特色。使他的創(chuàng)作卓然而立的是“鬼”、“狐”、“貓”、“蜜蜂”、“桃金娘”、彼此談得呼呼作響的“群峰”所組成的有情的童話世界。在許地山的筆下,自然界從非生物到生物都擁有自己的主體、性格、思想與感覺。許地山在《女兒心》中寫到:“南海底月亮雖然沒有特別動(dòng)人的容貌,因?yàn)橹挥兴鼇砼阒铝愕妮喆?,所以船上很有些與它默契的人?!保?]430如果說在這里自然界雖有其情性,但只是作為“景”出現(xiàn)在許地山的作品中,那么在《山響》、《蜜蜂和農(nóng)人》、《光底死》、《螢燈》、《桃金娘》等作品中,自然界的萬物已成為作品中的角色,有著各自的性情與想法、經(jīng)驗(yàn)和感覺。
《山響》中,原來在我們印象中沉默的山在許地山的筆下說起話來,“群峰彼此談得呼呼地響”,山峰像人一樣擁有了對外衣的感覺——新舊、形狀、顏色。而群峰“身上穿底”衣服,都出聲哀求:“饒了我們,讓我們歇歇罷。我們底形態(tài)都變盡了,再不能為你們爭體面了?!保?]13于是群山負(fù)氣褪下衣裳。四季時(shí)序的變化,在許地山的筆下變作一場群峰與山衣的對話,山與衣都有了人一樣的性情。更妙的一筆是,許地山在結(jié)尾處寫到:“我們都是天衣,那不可思議的靈,不曉得甚時(shí)要把我們穿得非常破爛,才把我們收入天櫥。愿它多用一點(diǎn)氣力,及時(shí)用我們,使我們得以早早休息。”[8]13人在許地山的眼中如這山衣一樣,被不可思議的靈所穿。許地山似乎別具靈眼,看到常人所無法覺察到的靈。而這一筆,也正像是讖語,上天果真在許地山身上多用了氣力,并使他早早得以安息天懷 (1894—1941)。
其三,富有宗教底蘊(yùn)的靈異世界。為許多作家所無法企及的,是許地山有著深厚宗教知識(shí)蘊(yùn)藉的文章,如《命命鳥》、《商人婦》、《七寶池上底鄉(xiāng)思》、《鬼贊》等。這些文章向讀者展示了彼岸的世界,一個(gè)肉眼所不能見,但在佛經(jīng)中常常被講述的三千世界。宗教的哲理在這些文章中被形象化、審美化。這些哲理以宗教為基礎(chǔ),卻并不完全忠于原來的教義,許地山在其中加入了自己的理解——以佛教的明慧為基礎(chǔ),卻把佛教的寂滅轉(zhuǎn)為基督的愛欲;在基督的博愛中,把基督信仰之熱烈轉(zhuǎn)為中國式的堅(jiān)忍;同時(shí)又有許地山作為小說家的安排。
《命命鳥》講的是一對男女的殉情故事,這個(gè)故事發(fā)生在緬甸,佛教青年會(huì)法輪學(xué)校的兩個(gè)學(xué)生敏明和加陵相愛,雙方門第有別,敏明父親也有阻擾;但敏明內(nèi)心發(fā)生轉(zhuǎn)變的最重要的契機(jī)是她走入天界,天界景象的描寫與佛家所言的極樂世界頗有相似之處,天上傳來音樂,有曼陀羅花如雨灑下,妙不可言。在接下來的描寫中,許地山加入了文學(xué)的想象:“一個(gè)紫衣底女子走到他跟前說:‘我很愛你。你是我底命。我們是命命鳥。除你以外,我沒有愛過別人。’那男子回答說:‘我對于你底愛情也是如此。我除了你以外不曾愛過別的女人?!保?]102《佛說阿彌陀經(jīng)》中記載:“白鵠、孔雀、鸚鵡、舍利、迦陵頻伽、共命之鳥。是諸眾鳥,晝夜六時(shí),出和雅音,其音演暢五根、五力、七菩提分、八圣道分,如是等法?!保?0]676而許地山筆下的命命鳥是相愛的鳥。凡命命鳥化身的男女非但對所有的異性都說同樣熱烈的情話,而且愛情是反復(fù)無常的——“一陣狂風(fēng)把對岸底花瓣刮得干干凈凈,那班男女立刻變成很兇惡的容貌,互相嚙食起來?!保?]103。敏明此后對婚姻有了另一番見解,在涅槃節(jié)的晚上,她祈禱懇求阿彌陀來接引,加陵也隨她入水而亡。自殺的結(jié)局被許地山處理得很詩意,“樹林里螢火無千無萬地閃來閃去,好像那世界底人物來赴他們底喜筵一樣……”[9]107加陵臨終還說到:“咱們是生命底旅客,現(xiàn)在要到那個(gè)新世界,實(shí)在叫我快樂得很。”[9]107自殺,無論佛教還是基督教都是不允許的。在佛教中,自殺罪同殺佛;在基督教中,自殺是對上帝權(quán)力的僭越。此處以自殺來處理敏明和加陵的愛情,或許是作為小說家所喜愛的結(jié)局①這一問題的看法得益于北京師范大學(xué)文藝學(xué)研究中心錢翰老師。。
《七寶池上底鄉(xiāng)思》,故事的地點(diǎn)取自《佛說阿彌陀經(jīng)》中的極樂世界:“極樂國土,有七寶池,八功德水,充滿其中。”[10]676許地山在此文中,透過加陵頻迦的口描述這里的天堂“寶林成行”、“花花相對,葉葉相當(dāng)”、“妙音充耳”、“莊嚴(yán)寶相”,是“具足的樂土”。佛經(jīng)中所述的凈土中,原沒有男女之欲愛,但許地山卻偏偏安排了一位已度化到極樂世界卻思念人間故土夫君的少婦。文中加陵與彌陀準(zhǔn)許少婦再次進(jìn)入輪回,“蓮瓣漸把少婦裹起來,再合成一朵菡萏低垂著。微風(fēng)一吹,它荏弱得支持不住,便墮入池里”[11]51。此文寫于許地山的第一任妻子林月森去世之后,可以說在一定程度上是對亡妻在另一個(gè)世界的想象,還有自己心靈深處渴望與妻子再續(xù)前緣的欲望投影。這篇文章的“縱然碎世界為微塵,這微塵中也住著無量有情”[11]50-51,常為人所頌揚(yáng)。此文的創(chuàng)作以佛教為背景,但核心卻是男女之情愛。對男女情愛之看重,可能與基督教的觀念有相近之處,佛教對情欲是遏制的,中國文化淡漠男女之情,但基督教非??粗亍胺蚱蕖?,《圣經(jīng)》中明確提出:“因此,人要離開父母與妻子連合,二人成為一體?!保?2]《圣經(jīng)·雅歌》中也將基督與教會(huì)的關(guān)系比喻為新郎與新娘的關(guān)系,足見佛教與基督教在男女感情上的不同態(tài)度。許地山承沐佛教、基督教的光芒,也聽從自己那時(shí)年輕的心,承沐諸宗教卻又不為其所限。
在許地山所寫的諸靈世界中,始終貫徹著一條“眾生平等”觀,也可以稱之為反人類中心主義、生態(tài)平等主義,但實(shí)際上是比生態(tài)平等主義更為徹底的“平等觀”?!氨娚降取币辉~來自佛教,此處的眾生,非特指人類,而是指一切有情。萬物的內(nèi)在都是有意識(shí)的,其內(nèi)在價(jià)值都是平等的。
許地山對于生命有著異于常人的理解。在許地山的審美世界中,抽象之世界本質(zhì)——光明與黑暗,亡靈存在——鬼,可視的物質(zhì)存在——山、植物……都是其筆下活潑的生靈,都有其品格,其生之熱烈、思之高遠(yuǎn),與人無異。許地山的創(chuàng)作融合了存在的哲思、宗教的悲憫、文學(xué)的美。諸生靈在許地山溫情又慧睿的觀照中,與存在達(dá)成了高度和諧,萬物各得其所。在他的筆下,生命樣態(tài)有此在的、有彼岸的、有抽象的。
其一,此在的生命樣態(tài)?;?、草、動(dòng)物、人等在我們這個(gè)地球上所見的生命體,都是此在的生命樣態(tài),對這些生命的平等觀照與護(hù)念,即是狹義上的生態(tài)平等主義。許地山對此在的生命樣態(tài)的觀照,一是人與人之間的,二是人與其他生物之間的。
人與人之間,許地山是極為平等視之的。作為一個(gè)男性,他尊重女性;作為一個(gè)腦力工作者,他尊重體力工作者。許地山一生有妻子兩任,第一任是林月森,第二任是周俟松。他以自己與林月森夫人的感情為底子,加之文學(xué)家的想象,寫出了頗多出彩之作:在作品集《空山靈雨》中有《心有事》《笑》《香》《愿》《別話》等篇章,在作品集《綴網(wǎng)勞蛛》中有《黃昏后》等篇章。他對周俟松也是充滿愛與尊重的,并且把這種愛拓展到對所有女性的尊重上,《綴網(wǎng)勞蛛》、《枯楊生花》、《春桃》等無一不是寫給女性的贊歌。在《別話》中他借著素輝的口說出了他對于男女之間愛與智慧的關(guān)系的認(rèn)識(shí),堪稱經(jīng)典:“人要懂得怎樣愛女人,才能懂得怎樣愛智慧。不會(huì)愛或拒絕愛女人底,縱然他沒有煩惱,他是萬靈中最愚蠢的人?!保?3]84在《補(bǔ)破衣的老婦人》中,他指出一個(gè)體力工作者的老婦人與一個(gè)腦力工作者的父親都一樣是“醫(yī)生”,只是分工不同罷了。補(bǔ)破衣的老婦人是“衣服底外科醫(yī)生”,愛惜筐里美麗的零剪綢緞,而腦力工作者的父親,愛惜小冊里的零碎文件,也是醫(yī)生的一種?!霸趲资甑穆L生活道路上,許地山一直執(zhí)拗地堅(jiān)持著一種非功利主義。從宗教普施于眾的大慈悲思想出發(fā),他不愿在應(yīng)該享有平等地位的人們心中生出任何差別心?!保?]180
在人與其他生物之間,許地山深濡宗教之情懷,在其靈眼的燭照中,萬物無一不顯出一種勃然的生命氣息。如果說荷爾德林凝視四季,感受到一種非凡的大生命的呼吸——一種來自永恒之神的節(jié)律,那么季節(jié)在許地山的筆下,更具有一種平凡的小生命的歡欣?!睹鄯渑c農(nóng)人》、《蛇》、《暗途》等文章讀來都讓人覺得意趣盎然。在《蜜蜂與農(nóng)人》中,春來之時(shí),蜜蜂與農(nóng)人各有各的忙碌,各有各的工夫詩。蜜蜂唱道:“乘機(jī)會(huì)把蜜釀,別誤了好時(shí)光?!鞭r(nóng)人唱道:“村中雞一鳴,陽光便上升,太陽上升好插秧。”[14]160萬物生靈無論壽命短長,都有其天職?!渡摺芬晃闹袑ι叩拿鑼懼挥辛攘葦?shù)筆,但妻子對丈夫怕蛇的點(diǎn)評卻頗耐人尋味:“在你眼中,他是毒蛇;在他眼中,你比他更毒呢。”[15]6許多世紀(jì)以來,人類對地球與其他生靈的戕害也許真的比毒蛇還毒。在這篇文章里作者說人蛇之間“要雙方互相懼怕,才有和平。若有一方大膽一點(diǎn),不是他傷了我,便是我傷了他”[15]6。這是一種生命對于另一種生命的敬畏,這種敬畏帶來生態(tài)平衡。
其二,彼岸的生命樣態(tài)。在生死的大檻上,人類總是求生避死。人們稱另一世界的亡靈為鬼,對鬼充滿恐懼。許地山的《鬼贊》可直追艾米麗·迪金森的經(jīng)典之作《因?yàn)槲也荒芡2降群蛩劳觥贰5辖鹕瓕⑺郎癖茸饕晃槐虮蛴卸Y、耐心等候的紳士,而死亡則是不能停步等候的赴約,這是一部極為動(dòng)人的作品。而許地山的《鬼贊》與之相比絲毫也不遜色。
許地山筆下的鬼,是具備五官六感、曾看過這世界明暗、聽過這世界五音、嗅過這人界香味、嘗過人間的苦甘、觸過世間的粗細(xì)冷暖的鬼——曾為人,而今棄絕一切的感官,不辨明暗、聲音、香味、苦甘、粗細(xì)與冷暖!這被人所恐懼的死后光景,許地山卻賦予其贊歌:“我們的骷髏是該贊美的。我們要贊美我們的骷髏?!保?6]40這個(gè)時(shí)候哭不會(huì)有淚、怒不會(huì)有氣息、悲哀不再皺眉、微笑無唇擋齒、受贊美無血液奔流,而時(shí)間再也無法撥弄他們了!生當(dāng)熱烈,死當(dāng)有福!“那棄絕一切感官的有福了!我們的骷髏有福了!”[16]40如泰戈?duì)栔Z,生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美。
佛經(jīng)中常論述大千世界中多樣多態(tài)的生命,鬼是佛經(jīng)所論六道之一。圣經(jīng)中也多有對鬼的描述,耶穌在傳道時(shí)就經(jīng)常驅(qū)病趕鬼,但大概沒有對鬼如此熱烈贊美的。許地山對于佛教所述之眾生平等融徹入骨,對鬼也有著精深的情思?!叭四模阍诋?dāng)生、來生的時(shí)候,有淚就得盡量流;有聲就得盡量唱;有苦就得盡量嘗;有情就得盡量施;有欲就得盡量取;有事就得盡量成就。等到你疲勞、等到你歇息的時(shí)候,你就有福了!”[16]40他對于生命所必然經(jīng)歷的一切以順從的心態(tài)接受、熱烈的姿態(tài)擁抱,這種透徹深悟的人生意識(shí)、酣暢淋漓的人生態(tài)度,更透著一種基督教精神。其創(chuàng)作融合多種宗教,以審美的想象達(dá)到了一種哲學(xué)的高度,通往真理之路。
其三,抽象的生命樣態(tài)。關(guān)于世界的本質(zhì)曾有過二分法——光明與黑暗即是二分法中的一種。我們通常本能地趨向光明、逃避黑暗,趨利避害的本能使得我們贊美光明、詛咒黑暗,這是常人的境界。而許地山卻有常人之上的境界。
在《暾將出兮東方》中,許地山寫到:“本來,黑暗是不足詛咒,光明是毋須贊美的。光明不能增益你什么,黑暗不能妨害你什么,你以何因緣而生出差別心來?若說要贊美的話:在早晨就該贊美早晨;在日中就該贊美日中;在黃昏就該贊美黃昏;在長夜就該贊美長夜;在過去、現(xiàn)在、將來一切時(shí)間,就該贊美過去、現(xiàn)在、將來一切時(shí)間。說到詛咒,亦復(fù)如是?!保?]38這是對存在的一種深刻的洞見,且因著深刻的理解而擁有了最佳的生存姿態(tài)。當(dāng)泯滅了分別心,看出宇宙的恒常;看出了宇宙的恒常,泯滅了分別心。所以光明毋須贊美,黑暗不足詛咒。若贊美就贊美所有的時(shí)間以及在時(shí)間中出現(xiàn)的!再高一層的境界,是贊美與詛咒都無分別,所以“說到詛咒,亦復(fù)如是”。
我們的價(jià)值體系是否隱含著一種危機(jī)的深層根源?許地山及其創(chuàng)作可以在何種程度上提供良性的價(jià)值取向?其散文、小說等創(chuàng)作展示了一種什么形式和樣態(tài)的“自我實(shí)現(xiàn)”,這樣的“自我”與形而上學(xué)中孤立的、與對象分離的自我有何區(qū)別?
許地山筆下人物的位格與奈斯的“生態(tài)自我”的概念高度契合。這樣的自我,正是納入人類共同體、宇宙共同體的關(guān)系中的自我。在深層的自我實(shí)現(xiàn)過程中,人不斷地?cái)U(kuò)大自我認(rèn)同對象的范圍,把他者的利益視為自我的利益。
人對于自然的存在擁有一種尊重與敬畏,人對于自身的存在擁有一種清醒的認(rèn)識(shí),人在自然面前是友善、謙卑的。人知道自然對人生存的物質(zhì)性給予,人也知道自然對人生存的精神性賦予。許地山很清醒地意識(shí)到生命與生命之間的關(guān)聯(lián),并給與了審美的表述:
我底生活好像我手里這管笛子。它在竹林里長著底時(shí)候,許多好鳥歌唱給它聽;許多猛獸長嘯給它聽;甚至天中的風(fēng)雨雷電都不時(shí)教給它發(fā)音底方法。
它長大了,一切教師所教的都納入它的記憶里。然而它身中仍是空空洞洞,沒有什么。做樂器者把它截下來,開幾個(gè)氣孔,擱在唇邊一吹,它從前學(xué)底都吐露出來了。[17]77
人在自然面前謙卑,但不匍匐自然,也不完全地依賴自然。自然給予人類物質(zhì)與精神需求,人類也守護(hù)著大自然。人,作為地球的管理者,同時(shí)也是地球與她上面的生命的守望者,作為守望者,就應(yīng)滿懷愛意地注目、養(yǎng)護(hù)她,而不是一味的掠奪、占有。
許地山的《愿》寫得只是一個(gè)雨后樹蔭下與妻閑談,卻把人所應(yīng)具有的守望者意識(shí)闡釋得非常恰切,把佛教與基督教的比喻自然貼切地融合在一起。男女共修之境、升華之愛,所實(shí)現(xiàn)的不是那個(gè)孤獨(dú)的自我,而是一切世間諸有情的守護(hù)者。妻子希望許地山:“作無邊寶華蓋,能普蔭一切世間諸有情。愿你為如意凈明珠,能普照一切世間諸有情。愿你為降魔金剛杵,能破壞一切世間諸障礙。愿你為多寶盂蘭盆,能盛百味,滋養(yǎng)一切世間諸饑渴者。愿你有六手,十二手,百手,千萬手,無量數(shù)那由他如意手,能成全一切世間等等美善事。”[18]11這是妻子對“大丈夫”的期望。這種期望已超越了男女之愛、小我之家,直抵圣人、覺者的守護(hù)者境界。這無量的愿力在佛經(jīng)中常被描述為佛與護(hù)法的行為,或許對于人的今世太過遙遠(yuǎn),許地山贊嘆“極善,極妙”!或許是高山仰止,非常人之可為,許地山在這偉大的愿力前先從“鹽”做起:“但我愿做調(diào)味的精鹽,滲入等等食品中,把自己的形骸融散,且回復(fù)當(dāng)時(shí)在海里的面目,使一切有情得嘗咸味,而不見鹽體。”[18]12這一比喻來自基督教耶穌對門徒的著名訓(xùn)誡:“你們是世上的鹽。”[19]許地山在這里巧妙地讓東西方的文化做了一次對話,意蘊(yùn)深遠(yuǎn),羚羊掛角,透徹玲瓏。
這種愿力,在許地山的生活與寫作中多有體現(xiàn)。無論是身邊的還是遠(yuǎn)方的朋友,無論是人類還是飛禽走獸,許地山都用一顆極為充溢的愛心,護(hù)念這一切。
作為一個(gè)守望者,許地山守望的不僅僅是人,還有那飛禽走獸,他有一些觀念來自亙古卻又非常超前。我們不得不承認(rèn),有些寶貴觀念可以穿越時(shí)空,不受時(shí)空的限制。許地山所寫的《暗途》是一篇非常具有象征意義的生態(tài)美文。
以《暗途》為題名,指向、暗喻著“心燈”—— “這是均哥想不到,也是他所不能為我點(diǎn)的燈”[20]25。燈,是照亮暗途的。物質(zhì)的燈,照亮了物質(zhì)的世界;心靈的燈,照亮了靈性的世界,也帶來了對存在的真實(shí)感知,一種信任的關(guān)系被建立起來了。在世的存在物,必須建立一種信任。信任,使安全不僅僅存在于感覺與心靈的領(lǐng)域,而且改變存在物之間的緊張關(guān)系。心靈的信任與安全感所帶來的場的力量是強(qiáng)大的。如果我們僅有物質(zhì)的燈,而心靈與存在卻有著隔膜,那么手中有燈,那種安全卻只是“看似安全”。求安全的外護(hù)措施,卻攪擾了世界原有的光影秩序,打破了山中的寧靜—— “累得滿山的昆蟲都不安”[20]24。放下那使所有動(dòng)物害怕的物質(zhì)“燈火”,而我們天賦的神奇眼睛卻可以自行調(diào)節(jié)以適應(yīng)初看是幽暗的世界。這樣一種信任,建立在對世界的深層感知上,也帶來了一種最為自然的護(hù)持與守望—— “那晚上他沒有跌倒;也沒有遇見毒蟲野獸;安然地到他家里”[20]25。尊重、敬畏自然,在極小的細(xì)節(jié)中看護(hù)生命,對生命的尊重越是深層,其體現(xiàn)越是在枝末的細(xì)節(jié)。山途、幽暗、點(diǎn)燈、叮嚀、密林、小路、螢火,在這詩意而審美的敘述中,一種深層的生態(tài)美學(xué)被表達(dá)出來。自然不是審美主體心靈的外在投射,也不是審美主體心靈的外化,而是審美主體的心靈與審美現(xiàn)象的尊重與交融。審美主體與審美對象,不是主體與客體的關(guān)系,而都有某種程度的主體性。在許地山筆下,守望者,既是一個(gè)看護(hù)生命的主體,又融入在生態(tài)的整體性中。
萊切爾·卡遜在《寂靜的春天》中寫到:“現(xiàn)在,我們正站在兩條道路的交叉口上。這兩條道路完全不一樣……我們長期以來一直行使的這條道路使人容易認(rèn)為是一條舒適的、平坦的超級公路,我們能在上面高速前進(jìn)。實(shí)際上,在這條路的終點(diǎn)卻有災(zāi)難等待著。這條路的另一條叉路——一條很少有人走的叉路——為我們提供了最后唯一的機(jī)會(huì)讓我們保住我們的地球。”[21]292許地山的創(chuàng)作呈現(xiàn)出一種人與萬物和諧共處的佛家境界。許地山的世界,是一個(gè)詩意和審美的世界,他以悲憫同情之心觀照著世間。在許地山筆下自然是被敬畏的,他的作品彰顯出自然所本有的意識(shí)與精神,將存在引向一種更高的存在①?zèng)]有神性之光的射入,人只是一種屬世的存在;當(dāng)神性的光芒射入人的心中,人的存在就超越了屬世的存在,趨近神性的存在。。近代以來,人類猛然從謙卑狀態(tài)躍進(jìn)到一種自我肯定的狀態(tài),再從自我肯定走向了自我膨脹。許地山的美學(xué)是一種可以穿越時(shí)間隧道的美學(xué)。對于現(xiàn)代化危機(jī)的毒素,許地山給出了一種可以稱之為“解藥”的生態(tài)美學(xué)處方。
[1] 宋益喬.追求終極的靈魂——許地山傳[M].福州:海峽文藝出版社,1989.
[2] 沈從文.論落花生 [J].讀書月刊,1930,(1).
[3] 宋益喬,選編.許地山靈異小說·序[M].上海:上海文藝出版社,1996.
[4] 許地山.暾將出兮東方[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[5] 許地山.花香霧氣中底夢[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[6] 許地山.春底林野[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[7] 許地山.女兒心[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[8] 許地山.山響[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[9] 許地山.命命鳥[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[10] 姚秦三藏法師鳩摩羅什.佛說阿彌陀經(jīng)[M]∥《中華大藏經(jīng)》編輯局,編.中華大藏經(jīng) (漢文部分):第18冊.北京:中華書局,1986.
[11] 許地山.七寶池上底鄉(xiāng)思 [M]∥空山靈雨:許地山隨筆.北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[12] 圣經(jīng)·創(chuàng)世記 (簡化字和合本)第2章第24節(jié).
[13] 許地山.別話[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[14] 許地山.蜜蜂與農(nóng)人[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[15] 許地山.蛇[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[16] 許地山.鬼贊[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[17] 許地山.生[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[18] 許地山.愿[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[19] 圣經(jīng)·馬太福音 (簡化字和合本)第5章第13節(jié).
[20] 許地山.暗途[M]∥高巍,選輯.許地山文集:上冊.北京:新華出版社,1998.
[21] [美]萊切爾·卡遜.寂靜的春天 [M].呂瑞蘭,李長生,譯.北京:科學(xué)出版社,1979.
華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2013年3期