柳士軍
(信陽(yáng)師范學(xué)院 大學(xué)外語(yǔ)部,河南 信陽(yáng) 464000)
【藝文尋珠】
愛倫·坡與朗費(fèi)羅文案始末
柳士軍
(信陽(yáng)師范學(xué)院 大學(xué)外語(yǔ)部,河南 信陽(yáng) 464000)
19世紀(jì)美國(guó)文學(xué)史上的一段“矮化朗費(fèi)羅之戰(zhàn)”文案一直吸引研究者的關(guān)注:愛倫·坡撰文批評(píng)朗費(fèi)羅詩(shī)歌多存抄襲,沒有創(chuàng)新、詭奇等,而朗費(fèi)羅對(duì)此指責(zé)一直保持沉默。通過研究文史材料發(fā)現(xiàn),由于二人的詩(shī)歌理念、生活狀況、自身修養(yǎng)以及對(duì)創(chuàng)造性的理解等存在差異,導(dǎo)致這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”持續(xù)多年而沒有任何結(jié)果。時(shí)至今日,可以用擬譯與隱性翻譯來(lái)解決他們有關(guān)是否抄襲的論爭(zhēng)。
美國(guó)文學(xué);矮化朗費(fèi)羅之戰(zhàn);愛倫·坡;擬譯;隱性翻譯
19世紀(jì)美國(guó)詩(shī)歌史上有一段重要的歷史時(shí)期,存在著兩種詩(shī)歌走向的爭(zhēng)論:詩(shī)歌到底走向本土化還是走向國(guó)際化,前者認(rèn)為詩(shī)歌應(yīng)多展現(xiàn)一些有關(guān)美國(guó)的風(fēng)景,表現(xiàn)民族的情感、本土的傳統(tǒng),當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)流傳奇和當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)生活;歐文、庫(kù)珀、朗費(fèi)羅等則代表后者,主張要拓寬詩(shī)歌的域外視野,培養(yǎng)讀者關(guān)注國(guó)外的興趣,詩(shī)歌的主題一般是國(guó)外的、世界性的,隨之而來(lái)的就是對(duì)外來(lái)作品的翻譯。1847年,朗費(fèi)羅在他的日記中寫道:“一個(gè)民族的文學(xué)應(yīng)該是民族的特色的表達(dá),我們要擁抱法國(guó)、西班牙、英國(guó)、德國(guó)、蘇格蘭、愛爾蘭的文學(xué),我們的文學(xué)現(xiàn)在、將來(lái)要成為這些文學(xué)的復(fù)合體,無(wú)論是誰(shuí)學(xué)習(xí)具有這些國(guó)家的特色就會(huì)成為我們民族的真正的作家?!保?]朗費(fèi)羅的要旨就是主張國(guó)內(nèi)的創(chuàng)作要面向國(guó)際,扎根在美國(guó)的土地上吸取他國(guó)的文學(xué)精華,他也親自帶頭以美國(guó)為背景進(jìn)行創(chuàng)作,翻譯和改寫歐洲文學(xué)開闊美國(guó)人的眼界。當(dāng)朗費(fèi)羅聲譽(yù)鵲起、名揚(yáng)國(guó)內(nèi)外之時(shí),不可避免地遭到國(guó)內(nèi)一些具有詩(shī)歌本土化傾向的詩(shī)人的批評(píng),愛倫·坡就是其中之一。
愛倫·坡提倡建立美國(guó)獨(dú)立的文學(xué),拒絕外來(lái)因素,反對(duì)不求創(chuàng)新。由于當(dāng)時(shí)美國(guó)文學(xué)事業(yè)尚處于起步階段,許多作家都將歐洲尤其是英國(guó)作家的作品奉為圭皋,國(guó)內(nèi)那些模仿附庸、因襲他人的作家就必定要成為愛倫·坡公然批判的對(duì)象。愛倫·坡寫過很多指名道姓的批評(píng)文章,結(jié)果在文學(xué)圈子內(nèi)四處樹敵,使他本來(lái)就不好過的日子更加難過,其中最著名的一段文案就是“矮化朗費(fèi)羅之戰(zhàn)”(Little Longfellow War)。
“矮化朗費(fèi)羅之戰(zhàn)”指的是愛倫·坡指責(zé)朗費(fèi)羅作品抄襲,這在當(dāng)時(shí)文壇引起極大的轟動(dòng)。羅昔明先生在《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》2012年第2期《論作為民族文學(xué)建構(gòu)者的愛倫·坡》一文中將“Little Longfellow War”翻譯成“朗費(fèi)羅的小戰(zhàn)爭(zhēng)”是值得商榷的,畢竟在美國(guó)文學(xué)史上這一段文案主要是由愛倫·坡主導(dǎo)的一次對(duì)朗費(fèi)羅的批判,而批評(píng)的目的超過了一般文學(xué)討論,上升到侮辱對(duì)方人格的層面。就這一點(diǎn)來(lái)看“l(fā)ittle”理解為“矮化”會(huì)更確切一些。此時(shí)的朗費(fèi)羅已經(jīng)是家喻戶曉的大作家。“那些深受歡迎的詩(shī)人中,朗費(fèi)羅是最純樸可愛的,其他的詩(shī)人也許比他更偉大,我們或許會(huì)更崇敬他們,并為那些詩(shī)人舉辦更多的學(xué)術(shù)研究會(huì),但是當(dāng)我們閑暇的時(shí)候,或是當(dāng)我們困乏、憂郁或生病的時(shí)候,我們不會(huì)去欣賞莎士比亞、但丁、彌爾頓、荷馬或是維吉爾的作品,我們都會(huì)去吟詠朗費(fèi)羅的詩(shī)句?!保?]人們對(duì)朗費(fèi)羅的認(rèn)可直接結(jié)果就是難以接受愛倫·坡的批評(píng),無(wú)論是朗費(fèi)羅時(shí)代還是當(dāng)代的學(xué)者們都開始重新審視朗費(fèi)羅的作品。最終結(jié)果是讀者與批評(píng)家都開始懷疑愛倫·坡的最初動(dòng)機(jī),因?yàn)樵诿绹?guó)首先承認(rèn)朗費(fèi)羅創(chuàng)作的天賦也是愛倫·坡,指責(zé)朗費(fèi)羅的詩(shī)歌“有時(shí)候?yàn)榱苏f教而歪曲,毫無(wú)疑問都是模仿的”的依然是愛倫·坡,頗有“成也蕭何敗也蕭何”的意味。
1839年10月,愛倫·坡在《伯頓紳士雜志》上發(fā)表《亥伯龍神:一種羅曼司》一文,指責(zé)朗費(fèi)羅的敘事長(zhǎng)詩(shī)《亥伯龍神》“不敢從事健康的民族文學(xué)事業(yè),對(duì)此,我們深感憤怒”。隨后,他又在閱讀《夜吟集》(Voices of the Night)之后,將朗費(fèi)羅的《舊歲子夜彌撒曲》(Midnight Mass for the Dying Year)與丁尼生的《逝去的一年》(The Death of the Old Year)進(jìn)行比較,指責(zé)朗費(fèi)羅:“這種抄襲是非常明顯的,不會(huì)發(fā)生判斷錯(cuò)誤,簡(jiǎn)直是最殘暴的對(duì)文學(xué)版權(quán)的踐踏?!保?]最終引起所謂的“矮化朗費(fèi)羅之戰(zhàn)”筆墨官司的是愛倫·坡對(duì)朗費(fèi)羅編著的詩(shī)集《流浪者》(the Waif)的評(píng)論。
《流浪者》是朗費(fèi)羅編輯自己非常喜歡的詩(shī)人的一部詩(shī)歌集,選有布朗寧、雪萊、赫里克等人的作品,1858年出版。該詩(shī)集由50首詩(shī)歌組成,其中17首是匿名的,總序是朗費(fèi)羅所寫。這部詩(shī)集得到愛倫·坡非常好的評(píng)價(jià),評(píng)論文章發(fā)在《紐約鏡像晚報(bào)》(New York Evening Mirror),時(shí)間是1845年1月13-14日。愛倫·坡認(rèn)為,《流浪者》詩(shī)集的序文是最有價(jià)值的部分。除了贊譽(yù)之外,愛倫·坡批評(píng)《流浪者》盡管充滿了詩(shī)歌的美,但是詩(shī)集依然留下很多道德的說教,凡是與朗費(fèi)羅的詩(shī)歌理念迥異的詩(shī)人都被他謹(jǐn)慎地回避了,而朗費(fèi)羅自己模仿的詩(shī)人都獲得了他的肯定和贊譽(yù),愛倫·坡還堅(jiān)持認(rèn)為所有未署名的詩(shī)歌都出自朗費(fèi)羅之手。[4]
這篇評(píng)論發(fā)表之后立即受到攻擊,署名為“H”的某作者開始為朗費(fèi)羅辯護(hù)。然而這個(gè)署名又被誤認(rèn)為朗費(fèi)羅(H.L.Longfellow),事實(shí)考證是George Stillman Hillard。第二封信是Charles Sumner寫的,重點(diǎn)解讀了朗費(fèi)羅為何選擇自己喜歡的詩(shī)人:“也許會(huì)問朗費(fèi)羅在這個(gè)文集中為何忽略一些詩(shī)人如洛威爾(James Russell Lowel),也許不會(huì)問為何沒有忽視布萊恩特(Bryant)、德納(Dana)、哈勒克(halleck),答案很明顯,每一位編選者都會(huì)根據(jù)詩(shī)歌選集的需要而作出判斷。根據(jù)序言,朗費(fèi)羅是從一些謙卑的詩(shī)人中選取詩(shī)歌的,詩(shī)集中還包含有很多匿名的詩(shī)人,這樣詩(shī)集更容易被讀者尤其是文學(xué)愛好者接受?!保?]
當(dāng)洛威爾獲悉自己也被牽涉到這場(chǎng)論戰(zhàn)之后,非常不悅。朗費(fèi)羅寫了一封信向他解釋:
親愛的洛威爾,我很遺憾你很憤怒,你的名字已經(jīng)卷入這場(chǎng)論爭(zhēng)。威利斯,他本人因此要受到批評(píng)。他開始想在給Sumner的信件中聯(lián)系您,然后從Sumner的回信中摘抄部分內(nèi)容發(fā)表,這是私人信件,除了威利斯之外他人不能閱讀的。事實(shí)上,如您一樣,我從一開始就整個(gè)事件了解甚少。Hillard寫第一封信,我根本不知道,然后,Sumner寫了四封,第三封信件勸告威利斯,這些我也不知道,我也不想卷入這些爭(zhēng)論。是誰(shuí)復(fù)制很長(zhǎng)的書信發(fā)到《百老匯日?qǐng)?bào)》(Broadway Journal),我也不清楚。我與整個(gè)事件毫無(wú)關(guān)系,我也不想?yún)⑴c這些。如您一樣,生命是如此的珍貴,不應(yīng)該浪費(fèi)在這些街道作坊間的吵鬧。就我的朋友關(guān)于您的觀點(diǎn)您誤解了他們。我向您保證他們非常欣賞您的能力,您的生活的高貴、性格的美好,他們不會(huì)認(rèn)為您會(huì)與這些聲名狼藉的事件聯(lián)系在一起。我很高興地了解到費(fèi)城的冬天很好,對(duì)您的健康很有利??膊祭锲娆F(xiàn)在天氣很糟糕。什么時(shí)候回歸?我的妻子一直想與您的愛人見面。我相信他們都期盼會(huì)面的一天。您現(xiàn)在費(fèi)城忙些什么?遇到文學(xué)圈里的熟人了嗎?是否看到巴特列夫人?代我向她問好。還有皮特先生,非常值得您結(jié)識(shí)的和藹可親的人。祝福您的妻子、朋友們。坎布里奇,1845年3月15日,朗費(fèi)羅敬上。[5]
朗費(fèi)羅提到的《百老匯日?qǐng)?bào)》的文章是一篇署名“Outis”寫的辯護(hù)信。原始信件發(fā)表在1845年3月8日的周末鏡報(bào)第346-347頁(yè)上,“Outis”希臘語(yǔ)為小人物(nobody)。爭(zhēng)論的結(jié)果很多朋友都疏遠(yuǎn)了愛倫·坡,愛倫·坡將這種人際關(guān)系的不和諧轉(zhuǎn)移到對(duì)朗費(fèi)羅的批評(píng)中。1845年3月29日,愛倫·坡對(duì)Outis的辯護(hù)作了解答,文章也發(fā)表在《百老匯日?qǐng)?bào)》上。到了1845年4月23日,一個(gè)化名為“T”的讀者又寫了一封信為朗費(fèi)羅辯護(hù),愛倫·坡認(rèn)為這可能是朗費(fèi)羅懇求他的朋友們寫的,主要觀點(diǎn)如下:
我們都討厭抄襲,有些人偷偷地將別人的思想占為己有,企圖很卑鄙地努力建立自己的泡沫般的名聲,通過最卑鄙的最無(wú)恥的搶劫,他們最終會(huì)喪失掉自己所主張的公平、高尚、榮譽(yù),他所得到的懲罰要比蒲伯所要嘲笑的還要悲慘:他東邊剽竊一下,西邊搶劫一點(diǎn),像一個(gè)勤勞的臭蟲吸取所有的營(yíng)養(yǎng)。我一直是朗費(fèi)羅的崇拜者,他的每一行詩(shī)都富有思想,感情表達(dá)流暢,簡(jiǎn)潔而有力的修辭、古典的風(fēng)格、象征的描寫、宗教的色彩等等有力地支撐他的作品。我們將他銘記于心,很少詩(shī)歌能像他一樣減輕我們的生活的憂郁。當(dāng)聽說有人指控他抄襲,我們并不沮喪。如果連朗費(fèi)羅都受到指責(zé),還有誰(shuí)是安全的?面臨批評(píng)家的鼓噪,最好的辦法就是回到家里,拿起《亥伯龍神》大聲朗讀:不要悲傷地沉迷于過去,因?yàn)樗鼘⒁蝗ゲ粡?fù)返。明智地改善現(xiàn)在。一切都屬于你,去迎接你憧憬的未來(lái)吧,無(wú)需恐懼,意志堅(jiān)定。
當(dāng)我們默默閱讀這些,耳邊響起不愉悅的聲音:朗費(fèi)羅是一個(gè)抄襲者。然而,以前,我們從來(lái)沒有努力地維護(hù)我們所敬愛的作家的聲譽(yù)。我們認(rèn)為抄襲是一種犯罪,前提是要有確鑿的證據(jù),不能捕風(fēng)捉影。我們尋找證據(jù),毫無(wú)疑問,從評(píng)論家提出的最有爭(zhēng)議性的作品中尋找,他們?yōu)樽约簻?zhǔn)備鐵的事實(shí)材料,找到他們自己想要的證據(jù)。如果抄襲存在,抄襲者的自我辯護(hù)和任何偏袒都不會(huì)迷住我們大眾的眼睛。由于材料的不準(zhǔn)確,我們否認(rèn)指控者自己堅(jiān)持的觀點(diǎn)。他們是無(wú)說服力的、不重要的、脆弱的,展現(xiàn)在大眾面前的是愚蠢。把一兩處引用的相似句子就作為一個(gè)證明,或者找到很多模仿的句子作為辯護(hù)的證據(jù),都是難以接受的。
至于模仿,“詩(shī)歌就是模仿的藝術(shù)”。模仿是一種創(chuàng)造,但是,它是一種重新的組合和表述。詩(shī)歌的精髓是美麗的,新穎的,不是因?yàn)樵?shī)歌的構(gòu)成在大自然和人類的思想中以前不存在,而是因?yàn)檎麄€(gè)詩(shī)歌作品有相同時(shí)代環(huán)境的人類的情感和思想中不可訴說的美麗的共同物質(zhì)。一個(gè)偉大的詩(shī)人是有天賦的人,不斷地學(xué)習(xí),再學(xué)習(xí)。他很清楚排除對(duì)自己的時(shí)代美的寫作,自己的思想就不再是客觀的世界反映。一個(gè)詩(shī)人是內(nèi)在的潛質(zhì)和外在的他人的天賦組和在一起的產(chǎn)物。外在的影響是激動(dòng)人心的,是持久的。在這方面,每個(gè)人的思想都會(huì)被藝術(shù)和天賦所打造。,我們聽到的每一個(gè)字,每一個(gè)暗示都會(huì)在我們的意識(shí)留下痕跡。賀拉斯與赫西奧德(Hesiod),但丁與彼特拉克(Petrarch),莎士比亞與弗萊且(fletcher),屈萊頓與蒲伯,他們都有很多相似的地方,同時(shí)也有不同的特色。就目前的爭(zhēng)論,我們?yōu)槔寿M(fèi)羅辯護(hù)的詩(shī)歌作品就是他自己的創(chuàng)作。他寫作的材料來(lái)源于他的學(xué)習(xí)和旅途所見所聞。因?yàn)槟切┐笞匀坏臒o(wú)窮的魅力——雄偉的高山——茂密的森林——奔騰的江河——自然的神奇傾注在詩(shī)歌中——千里碧空,陽(yáng)光萬(wàn)里,他擁有一顆赤子之心和美麗的情感來(lái)書寫自然的魅力。根據(jù)以上的討論,很容易覺察出對(duì)別人的作品作吹毛求疵的批評(píng)是沒有風(fēng)險(xiǎn)的,而且這些批評(píng)家們常常被認(rèn)為自己是明智的、嚴(yán)肅的,有尊嚴(yán)的,就像有人說:“我是圣人,當(dāng)我開口的時(shí)候,爾等就不要說話了。”(I am Sir Oracle,when I open my mouth,let no dog bark)根據(jù)批評(píng)者提出的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)檢驗(yàn)歷史上大家,自從莎士比亞以來(lái),世上已經(jīng)沒有一部好的原創(chuàng)的悲劇和喜劇了,因?yàn)楹髞?lái)的每一部偉大的作品,他們幾乎都是對(duì)過去的偉大作品的抄襲和模仿,不僅包括事實(shí),還有他們的生活方式,思想等。整個(gè)英國(guó)的戲劇從創(chuàng)作、結(jié)構(gòu)幾乎來(lái)源于《哈姆雷特》和《李爾王》的作者。即使評(píng)論者的戲劇作品不是也有抄襲和模仿的跡象嗎?如果他自己的作品就不承認(rèn)這些,又為何指責(zé)朗費(fèi)羅呢?
在朗費(fèi)羅的戲劇作品《西班牙的學(xué)生》中有一些舞臺(tái)說明與愛倫·坡的悲劇作品有相同的地方:一張桌子、書、花,女主角坐在凳子里。評(píng)論者不會(huì)否認(rèn)這些,但是,愛倫·坡的作品中女主人公說:“走開!”而這個(gè)詞匯重復(fù)出現(xiàn)在朗費(fèi)羅的作品中,這些能算作愛倫·坡抄襲的例證嗎?
我們認(rèn)為最直接的明顯的剽竊不把模仿用作其追求的支撐。如果任何不同點(diǎn)都是可以允許的,當(dāng)證據(jù)受到挑戰(zhàn)的時(shí)候,評(píng)論者可以求助于這個(gè)中性的術(shù)語(yǔ)。我們不必要用那些批評(píng)者或者評(píng)論者的證據(jù)給我們自己帶來(lái)負(fù)擔(dān)。就我們而論,這些批評(píng)者事實(shí)上就是虛榮和自負(fù)。
最后,我們對(duì)朗費(fèi)羅的結(jié)論是:第一,確實(shí)有輕度的模仿但是并沒有抄襲;第二,朗費(fèi)羅是在非常嚴(yán)格、嚴(yán)肅的狀態(tài)下寫作,表達(dá)自己最美好的渴望;第三,把朗費(fèi)羅作為追打的獵物,愛倫·坡先生就像一個(gè)打獵人攻擊他,這種做法的唯一效果就是武斷的結(jié)論往往比證據(jù)來(lái)得容易;第四,愛倫·坡的吹毛求疵似乎聽起來(lái)像高喊停止剽竊,同時(shí)好像是一封寫給不太幸運(yùn)的與法律產(chǎn)生沖突的紳士的友好信件;第五,愛倫·坡的工作費(fèi)力大收效小,徒勞無(wú)功。[3]
除了“T”的這封辯護(hù)信之外,百年之后很多西方批評(píng)家也對(duì)朗費(fèi)羅和愛倫·坡的文案作了不同的解讀,其中以弗吉尼亞·杰克遜的《愛倫·坡、朗費(fèi)羅和詩(shī)歌的建立》為代表。杰克遜重點(diǎn)從三個(gè)方面討論愛倫·坡的觀點(diǎn):第一,模仿。愛倫·坡說:“《海外見聞?dòng)洝罚ɡ寿M(fèi)羅著)的作者不僅僅是一位奴性的模仿家而且還是非常傲慢的文學(xué)盜竊犯。教授不熟悉希臘和羅馬的韻律學(xué),他承認(rèn)模仿……在我們的思想里,他的模仿是非常的迫切的,如同動(dòng)物的本能。無(wú)論朗費(fèi)羅教授的天賦是什么,他簡(jiǎn)直就是模仿者中最偉大的代表。朗費(fèi)羅先生持續(xù)不斷地模仿的那些人物都獲得了他的頌揚(yáng)?!钡诙?,擬人修辭(prosopopeia)。第三,抄襲?!八羞@一切我想當(dāng)然的認(rèn)為抄襲就是罪惡。在我們心中一個(gè)高貴的人從普通的人中抄襲而不感到內(nèi)疚是不可能的。不管什么時(shí)候,我總是有一個(gè)問題:到底誰(shuí)是原創(chuàng)誰(shuí)是抄襲,我的觀點(diǎn)是固定的,一直沒有變化,通過觀察語(yǔ)氣上過于夸大的文章便有結(jié)果。為了掩蓋偷來(lái)的馬匹,沒有受過教育的小偷會(huì)砍掉馬尾巴,而接受過教育的小偷會(huì)設(shè)法加上一節(jié)馬尾巴,然后涂上藍(lán)天一般的顏色?!保?]杰克遜認(rèn)為愛倫·坡不在意朗費(fèi)羅的模仿和抄襲,焦慮的是朗費(fèi)羅詩(shī)歌的擬人法創(chuàng)作,并以朗費(fèi)羅的《夜吟頌》第一詩(shī)節(jié)為例來(lái)討論擬人法的詩(shī)歌創(chuàng)作。
著名詩(shī)人T.S.艾略特曾以調(diào)侃的口吻說“小詩(shī)人借,大詩(shī)人偷”。詩(shī)人朗費(fèi)羅是否真的如愛倫·坡所說抄襲他人,我們可以分析愛倫·坡所指出的一個(gè)例子,即朗費(fèi)羅的《舊歲子夜彌撒曲》與丁尼生的《逝去的一年》(the death of the old year)來(lái)探究真?zhèn)危?/p>
《舊歲子夜彌撒曲》:日益衰老舊歲去,眼神模糊又迷離,死神之手如冰霜,拽住老人白胡須??嗤窗】嗤?!
《逝去的一年》:茫茫大雪蓋雪山,滿天北風(fēng)在悲嘆,教堂大鐘發(fā)哀鳴,腳步輕話語(yǔ)沉,舊年上西天。
仔細(xì)對(duì)照兩首詩(shī)歌會(huì)發(fā)現(xiàn):都是一個(gè)主題——時(shí)間;都是一樣的詩(shī)歌技巧:擬人,擬聲。兩者都十分注重詩(shī)歌藝術(shù)形式的完美,作品的音樂效果,韻律整齊,節(jié)奏明快,具有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。兩者的相似性說明了傳承關(guān)系,也說明了不同時(shí)代作家的共同關(guān)注。兩首詩(shī)作往往表現(xiàn)出強(qiáng)烈的懷舊情感,一種對(duì)于往昔的珍愛之情。但是這并不能說明朗費(fèi)羅有抄襲的嫌疑,按照現(xiàn)在的最好解釋就是文本間性的存在。
對(duì)愛倫·坡的詩(shī)歌思想和生活行為進(jìn)行分析后,筆者認(rèn)為,他指責(zé)朗費(fèi)羅的原因主要是二人詩(shī)歌理念的不同。愛倫·坡認(rèn)為詩(shī)是“對(duì)美、崇高和神秘事物有所感知的情感”,[7]605一首詩(shī)是“激發(fā)人們?cè)姴诺囊环N手段”,“衡量這首詩(shī)在他人心中激起詩(shī)情能力的大小”。[7]607他強(qiáng)調(diào)詩(shī)人要有算計(jì)、推敲和斟酌的才能,《烏鴉》就是在愛倫·坡的計(jì)算下寫的,“通過語(yǔ)言去引發(fā)讀者的某種情緒,達(dá)到他所謂的‘預(yù)設(shè)效果”,[8]并提出詩(shī)歌越短越好,濃縮的都是精華。愛倫·坡不相信沖動(dòng)或靈感是詩(shī)歌的來(lái)源,這和以朗費(fèi)羅為代表的學(xué)院派詩(shī)人產(chǎn)生很大的沖突。朗費(fèi)羅接受歐洲自柏拉圖、亞里士多德、朗基努斯、賀拉斯以降的傳統(tǒng),認(rèn)為詩(shī)歌是隨著人的靈感誕生的,只有天才才能從事創(chuàng)作活動(dòng)。愛倫·坡的興趣在于美和藝術(shù),并用他整個(gè)的詩(shī)歌創(chuàng)作來(lái)追求和實(shí)現(xiàn)這種美,所以他在《我發(fā)現(xiàn)了》中說:“我不在乎我的作品是現(xiàn)在被人讀還是由子孫后代來(lái)讀。我可以花一個(gè)世紀(jì)來(lái)等待讀者……”而朗費(fèi)羅則認(rèn)為詩(shī)歌主要是教育、鼓舞和愉悅。在朗費(fèi)羅的日記里,他引用了他人的一句話“給別人帶來(lái)快樂是詩(shī)人的最主要的目的”。[9]67朗費(fèi)羅的詩(shī)歌是為他的時(shí)代而寫的,頗受當(dāng)代人們的歡迎,愛倫·坡是否有失意嫉妒的心理無(wú)從得知。但是愛倫·坡確實(shí)對(duì)朗費(fèi)羅非常生氣:1841年5月,當(dāng)愛倫·坡在格雷厄姆雜志(Graham)做編輯的時(shí)候一直希望朗費(fèi)羅為他們寫稿,但是朗費(fèi)羅一直置之不理,拒絕的理由是自己很忙。但是帕克·本杰明實(shí)現(xiàn)了愛倫·坡沒有實(shí)現(xiàn)的愿望。他寫信給格雷厄姆雜志:“你們是否需要朗費(fèi)羅教授的詩(shī)歌,朗費(fèi)羅教授出價(jià)每首詩(shī)歌25美元,我能夠以20美元的價(jià)格請(qǐng)他為你們寫一首詩(shī)歌?!边@封信著實(shí)讓愛倫·坡非常尷尬,盡管朗費(fèi)羅有恩于坡,但坡對(duì)朗費(fèi)羅的不滿油然而生。另外,由于理念不同,愛倫·坡需要一個(gè)敵人來(lái)宣傳自己的思想,敵人的水平高低是他選擇對(duì)手的重要依據(jù)。博學(xué)厚道的朗費(fèi)羅變成了愛倫·坡的首選:因?yàn)槔寿M(fèi)羅的名聲大得驚人,他一首短詩(shī)便可得50美元稿費(fèi)。愛倫·坡生不逢時(shí),當(dāng)時(shí)的讀者、評(píng)論家和書商都意識(shí)不到他的詩(shī)文是天才的杰作,連他自己認(rèn)為寫得最好的小說《麗姬婭》也只獲得10美元稿酬,《泄密的心》則1美分也沒得到。
然而,愛倫·坡與朗費(fèi)羅兩者之間還是有交集的。愛倫·坡創(chuàng)作理念的核心是反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“效果”說,即以攪動(dòng)讀者心靈為核心,這一點(diǎn)也是朗費(fèi)羅所強(qiáng)調(diào)的。在探討朗費(fèi)羅的詩(shī)歌時(shí),愛倫·坡說道:“心靈受到了震動(dòng),那心智也就不在乎接受扭曲的信息了?!保?]642朗費(fèi)羅也一直強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造作品要以感動(dòng)心靈的效果為標(biāo)準(zhǔn),朗費(fèi)羅在日記里詳細(xì)記錄了他聽到的歌唱家與音樂家的演唱會(huì),并直接評(píng)價(jià)道:“不能觸動(dòng)人的靈魂?!保?]60
愛倫·坡的指責(zé)對(duì)朗費(fèi)羅沒有產(chǎn)生任何壓力,這里也有很多原因:首先,朗費(fèi)羅自身的素質(zhì)決定了他對(duì)外來(lái)的詆毀有足夠的免疫力。朗費(fèi)羅生于貴族,高貴的血統(tǒng)和優(yōu)雅的氣質(zhì)使他對(duì)自己的行為要求非??量?,即使與女性一起交流也規(guī)定在一定的時(shí)間之內(nèi),從來(lái)不與風(fēng)流女子言談,更不用說對(duì)于平民出身的愛倫·坡,況且愛倫·坡的私生活非常糟糕。在朗費(fèi)羅看來(lái),愛倫·坡不過是個(gè)時(shí)時(shí)為窮困所迫,為了賺錢糊口不得不寫一些東西的作家。其次,我們認(rèn)為,由于受到希臘文化的影響,尤其是受到賀拉斯的影響,朗費(fèi)羅對(duì)他人的批評(píng)持有一種不屑一顧的態(tài)度,畢竟,他從年輕的時(shí)候就是學(xué)院派的中堅(jiān)力量,先后在鮑登學(xué)院、哈佛學(xué)院執(zhí)學(xué)術(shù)之牛耳,高傲的貴族氣質(zhì)形成了他對(duì)別人的憐憫。朗費(fèi)羅曾在自己的日記中對(duì)批評(píng)家如此譏諷道:“有些批評(píng)者就像煙囪打掃的人員,他們要么從下面開始掃除,要么從上邊鏟除,在煙囪里刮擦,滿身灰塵,走的時(shí)候扛上一袋子煙灰,哼著小調(diào)離開,好像這個(gè)房子是自己建造的?!保?0]同時(shí),如同賀拉斯,朗費(fèi)羅認(rèn)為學(xué)術(shù)批評(píng)應(yīng)該尋找優(yōu)點(diǎn)而不是吹毛求疵。賀拉斯說錯(cuò)誤總是有的,我們?cè)敢庠?。在朗費(fèi)羅的朋友中有如此記錄:在一次社交聚會(huì)上,最近出版的一首詩(shī)歌遭到多人的嘲笑和批評(píng),其中,很明顯,朗費(fèi)羅沒有加入他們。幾分鐘后,朗費(fèi)羅拿起受到鄙夷的詩(shī)歌挑選了幾個(gè)句子和詞組,就像一個(gè)人看到的是一朵花,而不是刺一樣。他說,畢竟,先生們,能夠想到這些優(yōu)美的事情的人是不能嘲笑的!對(duì)愛倫·坡的批評(píng),朗費(fèi)羅幾乎沒有任何回應(yīng),反而在愛倫·坡去世之后,朗費(fèi)羅給予他的家庭非常大的幫助,如捐款、將自己的詩(shī)集贈(zèng)送給愛倫·坡的家屬等。
從歷史回歸當(dāng)代,愛倫·坡與朗費(fèi)羅的文案是可以完美解決的。首先,朗費(fèi)羅是否有模仿的傾向這取決于我們對(duì)“imitation”的理解。在翻譯的過程中,譯者很容易與作品發(fā)生共鳴。就詩(shī)歌而論,“imitation”的最好詮釋就是“擬譯”。勒弗菲爾(Lefevere)1975年提出的“擬譯”(Imitation)概念實(shí)際上將翻譯作為創(chuàng)作的技巧。他在《詩(shī)歌翻譯:七種策略和藍(lán)本》(Translating Poetry:Seven Strategies and a Blueprint)中“將擬譯界定為創(chuàng)造一首‘新’詩(shī),因?yàn)橐f這種翻譯產(chǎn)生的目標(biāo)文本和“源文本有共同之處,也只有題目和出發(fā)點(diǎn)相同”,“源文本只不過是擬譯作者的靈感源泉,由此生成的譯本必須看作是‘另一個(gè)作品’。這樣產(chǎn)生的譯本體現(xiàn)了對(duì)原文的一種激進(jìn)的新解讀,與改譯不同的是,這樣的解讀完全受制于擬譯者個(gè)人的審美傾向”。(熊輝譯)[11]根據(jù)勒弗菲爾的觀點(diǎn),“擬譯”譯者必然是在假借翻譯來(lái)從事創(chuàng)作活動(dòng),作為翻譯家的朗費(fèi)羅在早期的作品正是在翻譯歐洲詩(shī)歌的過程中得到了啟迪和經(jīng)驗(yàn)而開始創(chuàng)作,也導(dǎo)致翻譯與創(chuàng)作的部分融合,產(chǎn)生了美國(guó)早期以譯代作的文學(xué)現(xiàn)象。英國(guó)的豪斯(House)于1977年在《翻譯質(zhì)量評(píng)估的一個(gè)模式》(A Model for Translation Quality Assessment)中提出了“隱型翻譯”(Covert Translation):即隱型翻譯者必須對(duì)原詩(shī)作出符合本國(guó)文化特點(diǎn)的“改造”,帶有重新創(chuàng)作的因子,主要是與譯者早期新詩(shī)創(chuàng)作資源的不足相關(guān)。建國(guó)不久的很多美國(guó)詩(shī)人大都將創(chuàng)作的視野延伸到歐洲文學(xué),歐文、庫(kù)珀、朗費(fèi)羅都是如此,他們將自己通過閱讀和觀察層面的文化精心而完美地轉(zhuǎn)換,將歐洲詩(shī)歌翻譯并拓展到自己的詩(shī)歌里,這就是“以譯代作”的創(chuàng)作方式。幾乎每一個(gè)國(guó)家的文學(xué)大轉(zhuǎn)換時(shí)期,都會(huì)產(chǎn)生這種詩(shī)歌創(chuàng)作形式。劉半農(nóng)與朗費(fèi)羅的《鐵匠》如此,徐志摩的《偶然》與朗費(fèi)羅的《路邊故事集》如此,即使是愛爾蘭詩(shī)人葉芝的作品《當(dāng)你老了》與朗費(fèi)羅的《海外見聞錄》片段也有完美的吻合,愛倫·坡活到現(xiàn)在不知該如何憤怒了。當(dāng)新詩(shī)還出于自身摸索階段,語(yǔ)言傳統(tǒng)未曾改變的情況下,在“擬譯”和“隱型翻譯”中,譯者將翻譯與創(chuàng)作視為一體,自動(dòng)轉(zhuǎn)化,說明翻譯本身就是一種創(chuàng)作行為。早期美國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作面臨著特殊的語(yǔ)境,“以譯代作”成為他們新詩(shī)創(chuàng)作的特殊方式也就無(wú)須驚訝了。其次,愛倫·坡包括當(dāng)代西方學(xué)者對(duì)朗費(fèi)羅的批評(píng)還有一點(diǎn)就是朗費(fèi)羅的詩(shī)歌缺乏創(chuàng)造性(creativity)、原創(chuàng)性。在愛倫·坡眼中,創(chuàng)造性是創(chuàng)造某種“新奇”之物的能力。但是,我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)每個(gè)人都會(huì)有不同程度的創(chuàng)造性,至少是潛在的。我們所面對(duì)的每一個(gè)藝術(shù)品如果不考慮品質(zhì),幾乎沒有完全的新奇和原創(chuàng),它們只是不同程度的新奇和原創(chuàng)。即使是一個(gè)作者全文照抄一個(gè)人的語(yǔ)錄,也會(huì)表現(xiàn)出非凡的微妙的洞見,表現(xiàn)出一種上下文之間轉(zhuǎn)移的思考,是對(duì)同一句話、同一部作品有別于其他詮釋的闡釋。原創(chuàng)性也并不能保證藝術(shù)、詩(shī)歌的杰出性。在詩(shī)歌界,很多有相當(dāng)原創(chuàng)的作品不一定很優(yōu)秀,而原創(chuàng)性有限的作品確實(shí)是獲得了相當(dāng)高的藝術(shù)品質(zhì)。因?yàn)樵u(píng)價(jià)一部作品還有很多其他的因素。很難相信藝術(shù)家會(huì)閉門造車、憑空創(chuàng)造。藝術(shù)家要有天賦,這種天賦來(lái)自于上帝、自然、機(jī)會(huì),然后是學(xué)習(xí)前輩、模仿、思考,成就自己。因此,原創(chuàng)性不應(yīng)該是詩(shī)歌中的主要因素,也不是主要目標(biāo)。詩(shī)人的任務(wù)是書寫一部好詩(shī)歌,如果他成功了,就是原創(chuàng)。因此,任何一部詩(shī)歌的成功不僅僅在于創(chuàng)造性,而是在于原創(chuàng)性與傳統(tǒng)的結(jié)合,T.S.艾略特就是一個(gè)榜樣。朗費(fèi)羅將創(chuàng)造性與完美選擇有價(jià)值的傳統(tǒng)相結(jié)合產(chǎn)生出杰出的文學(xué)作品,這些作品具有原創(chuàng)性和天賦,遵守游戲規(guī)則,符合傳統(tǒng)的一些歷史標(biāo)準(zhǔn)。馬克思、恩格斯指出:“歷史不外是各個(gè)世代的依次交替。每一代都利用以前各代遺留下來(lái)的材料、資金和生產(chǎn)力。由于這個(gè)緣故,每一代一方面在完全改變了的條件下繼續(xù)從事先輩的活動(dòng),另一方面又通過完全改變了的活動(dòng)來(lái)改變舊的環(huán)境。”[12]精神生產(chǎn)與社會(huì)生產(chǎn)是一致的,每一代作家詩(shī)人都是在繼承前人的基礎(chǔ)上進(jìn)一步變更、創(chuàng)新。獨(dú)創(chuàng)不可能僅靠?jī)?nèi)心冥想而獲得,它是通過對(duì)前人的借鑒和否定,重新建構(gòu)自己的思想。在剛剛建國(guó)的美國(guó),朗費(fèi)羅采取兼容并包的詩(shī)歌創(chuàng)作策略是值得肯定的。不要說愛倫·坡,即使當(dāng)代的文學(xué)批評(píng)家也不能忽視朗費(fèi)羅的歷史貢獻(xiàn),任何一位繞過朗費(fèi)羅而研究美國(guó)詩(shī)歌的學(xué)者都必將從頭再來(lái)。
[1]Arthur Hobson Quinn.The Literature of the American People[M].Ardent Media.1951:322.
[2]舍溫·科迫.朗費(fèi)羅的生平[J].周非,譯.世界文化,1985,(2):3-6.
[3]Piacentino,Edward J.The Poe-Longfellow plagiarism controversy:a new critical notice in“The Southern Chronicle”[J].The Mississippi Quarterly,Spring,1989,42(2):173-182.
[4]Edgar Allan Poe,The Complete Works of Edgar Allan Poe[M].New York:General Books LLC,1902:42.
[5]R Baird Shuman.Longfellow,Poe,and the Waif[J]. PMLA,1961,76(1):155-156.
[6]Virginia Jackson.Poe,Longfellow and the institution of Poetry[J].Poe Studies/Dark Romanticism,2000,33-(1-2):23-28.
[7]G R Thompson.The Selected Writings of Edgar Allan Poe[M].NewYork:W W Norton&company,2004.
[8]盛寧.人·文本·結(jié)構(gòu)——不同層面的愛倫·坡[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1992,(4):75-82.
[9]Samuel Longfellow.Life of Henry Wadsworth Longfellow[M].Boston:Kessinger Publishing,2010.
[10]Longfellow,Henry Wadsworth.The Poetical Works of Henry WadsworthLongfellow[M].Boston:Houghton Mifflinand company,1910:798.
[11]Mark Shuttleworth,Moira Cowie.Dictionary of Translation Studies[M].Manchester,UK:St.Jerome Publishing,1997:96.
[12]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯選集:第l卷[M].北京:人民出版社,1955.88.
Allan Poe and Little Longfellow War
LIU Shi-Jun
(Foreign Language Department,Xinyang Normal University,Xinyang 464000,China)
Little Longfellow War in American literary history had been attracting attention of researchers.Allan Poe criticized Longfellow’s plagiarism lack of innovation in his poems.However,Longfellow had remained silent so that the war gained nothing.The paper argues that the debate resulted from different poetic theory,living situation,self-cultivation and idea of innovation.In fact,the war can be interpreted by covert translation and imitation.
American literature;Battle of Dwarf Longfellow;Allan Poe;imitation;covert translation
I109.5
:A
:1672-3910(2013)04-0053-06
2013-01-04
國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目(12AZD090);江蘇省普通研究生科研創(chuàng)新計(jì)劃資助項(xiàng)目(CXZZ12-0794)
柳士軍(1973-),男,河南信陽(yáng)人,副教授,蘇州大學(xué)博士生,主要從事外國(guó)文學(xué)研究。