文 _ 韓松落

綠野心蹤

文 _ 韓松落

這一年，給我留下最深刻記憶的，是下午的一次次散步。那些散步，為一年里的全部記憶，染上了色彩和氣味。

我總是在每天下午四五點(diǎn)出門，過條河，就到了野地里。10年前，這小城里的任何一個地方離野地都不遠(yuǎn)，都不過是出門走幾步的距離。從窗子里望出去，麥田碧綠，望不到邊，偶爾有一塊葵花地，打破這種不留余地的綠。10年時間，仿佛有一只手連推帶搡，將野地越推越遠(yuǎn)。幸運(yùn)的是，小城是向東邊擴(kuò)張的，把城西給我留下了。家門口到野地的距離，和30年前一樣。

門外的這條河，原本只擔(dān)著個河的虛名，一年到頭，難得有水，大片的白楊、榆樹和杏樹雜亂地生在岸邊，打架、談判、約會，都選在這里，把這地頭的名聲弄得很壞，說起“去大河灣”，都必然是帶著某種語氣的，或者氣勢洶洶，或者不屑。好人不來這里。

這三五年時間，仿佛有另一只手，將氣候改變了，每年5月一過，早上多半有場小雨，河里始終有水，有時候甚至連月發(fā)洪水。于是河邊建起公園，有大片的仿古建筑、假山池塘、紫藤花長廊，還有一個戲臺和籃球場。據(jù)說，在超市里播放古典音樂能起到驅(qū)趕竊賊的作用，這光亮的小烏托邦也有同樣的功效，讓打架的人們望而卻步?，F(xiàn)在再要打架，該去哪里呢？我對他們，懷著霍爾頓遙想冬天湖上鳥類去向時的惆悵。

穿過公園只要幾分鐘，幾分鐘后，雙腳就踏上泥地了，剛落腳的一瞬間，簡直有種快感。先是一片苜蓿地，苜蓿春天開花，夏天就是一片墨綠，偶爾有一兩點(diǎn)紫色或者白色，地邊上，春黃菊的小黃花開得一簇一簇的，從小黃花中間穿過去，就知道那深黃色的花粉一定是沾在褲腿上了。

苜蓿地的盡頭，一條寬敞的白土路橫亙在那里，路邊有片杏林，春天一片繁花，夏天一片青碧，秋天結(jié)滿杏子，到了秋末，葉子變得火紅。穿過杏樹林，眼前忽然就敞亮起來，一切全交給了碧綠的野地，一直到天邊，也還是這碧綠的野地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看見蹲低了身子在綠色中侍弄的人，男人或者女人，老人或者少年。草地上，深黃色的是旋復(fù)花，藍(lán)紫色的是馬蘭花，都有花粉，不把褲腿染上點(diǎn)顏色，簡直不能走回家去。

這樣走上20分鐘左右，這片綠就到了盡頭，一個小村子在山腳下，房子一簇一簇。一條路緊挨著村子，夸張地拐了幾個彎，向著山里去了，那彎度，那消失的方式，有點(diǎn)瘋瘋癲癲。

原路返回是不劃算的，我的路線是一個大圓圈，小村子在這個圓的3點(diǎn)鐘方向。4點(diǎn)鐘方向，是村里富人建的別墅。村子里有個小廣場，夏天和秋天，常常有一群少年在那里打籃球，落日把他們照得通體金黃。我在那里加快步子，向著6點(diǎn)鐘方向走去，我家所在的那幢樓豎在那里，像曠野上的一只口琴，我的家就是那口琴的某一格，我望望那個小格子，竟然起了點(diǎn)暗暗的鄉(xiāng)愁。

一年365天，有那么50天，我會有時間在這片綠野里走一走。其余時間，我多半在奔忙之中，然而，我愿意記得那50次游走，卻不大記得另外300多天的奔忙，似乎這樣一來，我每天都在游走，從一片綠走向另一片綠，從苜蓿走向春黃菊。對我來說，這片狹小的綠野，是我的全世界、我的宇宙、我的平行世界。我在這里的50天，足以勝過我的一年，足以抵擋另外300多天的消耗。

哪怕這50天，也經(jīng)過了艱難的爭取。我因此怨恨起我的入世，那是一條走上去就下不來的江湖路，走上去時得意，要脫身卻困難，得經(jīng)過長久地積蓄，無數(shù)次陳情，才能略略游離。甚至，得努力消耗自己，讓自己無用，才能安心在這綠野漫游。像張楚唱的，在回家之前，得吃掉自己的車馬將、自己那一顆欲海沉浮的心。

我因此對2014年、2015年有了期許，我希望未來的年月，每年耗在綠野上的日子，是60天，100天，乃至300天。一天一天，從綠走向綠，從有知有怨，走向空寂和消失。