周偉業(yè)

(南京藝術(shù)學(xué)院博士后流動站，江蘇南京210013)

一、超文本及超文本藝術(shù)

超文本(hypertext)于1965年由特德·尼爾森(Ted Nelson)提出［1］，經(jīng)歷近50年的發(fā)展，已成為互聯(lián)網(wǎng)世界最基本的文本形式。超文本不同于傳統(tǒng)的印刷文本，印刷文本的結(jié)構(gòu)邏輯是線性的延展，體現(xiàn)的是線性的、平面的邏輯。與印刷文本相比，超文本的最大特點是非連續(xù)性的交換或非線性的鏈接。進行超文本寫作和閱讀時，不必按照某個既定的順序進行，而是跟隨鏈接點的自由轉(zhuǎn)換來實現(xiàn)文本間的跳躍。正因為如此，尼爾森認為超文本是“用戶自由運動的非順序的寫作方式”［2］32。

尼爾森的夢想正由茁壯成長的互聯(lián)網(wǎng)變?yōu)楝F(xiàn)實。從20世紀(jì)90年代初開始，由于超文本傳輸協(xié)議(HTTP)、超文本標(biāo)識語言(HTML)的問世以及萬維網(wǎng)的建立，超文本運用日益廣泛，成為網(wǎng)絡(luò)文本的主要形式。一方面，超文本幫助我們在網(wǎng)絡(luò)信息的激流中航行，另一方面，超文本正在成為一種綜合性的網(wǎng)絡(luò)。從某種意義上說，超文本是網(wǎng)絡(luò)在文本層面的體現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)則是超文本的放大。超文本盡管只是網(wǎng)絡(luò)中的一個小小的細胞，但是它同樣攜帶著網(wǎng)絡(luò)的基因，體現(xiàn)著網(wǎng)絡(luò)的整體結(jié)構(gòu)特征。

(一)在電子超文本誕生之前的超文本藝術(shù)創(chuàng)作。

喬伊斯的小說《為芬尼根守靈》是超文本創(chuàng)作的嘗試。喬伊斯在這本書上花了17年功夫，他的風(fēng)格是非線性的。這部著作沒有開頭、沒有中間、也沒有結(jié)尾。它是作者在受到靈感的沖動時一段一段地進行創(chuàng)作的。有時他只在紙上用彩筆寫一個大字(那時他差不多快瞎了)。然而，《為芬尼根守靈》中的一切都像編織圖案那樣完美。《為芬尼根守靈》提及上萬種書籍，并且常?；ブ??！稙榉夷岣仂`》鮮明地體現(xiàn)了超文本結(jié)構(gòu)，是非線性和聯(lián)想式文體的極品，其中包含了一大堆暗扣和重現(xiàn)的主題。當(dāng)施羅德和墨菲于1987年在加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校開始把喬伊斯那宏偉的語言學(xué)之夢搬上計算機時，他們意識到這部小說的解釋學(xué)結(jié)構(gòu)與超文本結(jié)構(gòu)非常吻合。這部20世紀(jì)的奇書打破它原有的形式，在計算機上找回了它的第二次生命［2］29-30。

中國古代比較常見的回文詩在形式上也充分體現(xiàn)了超文本的非線性特征，縱橫反復(fù)皆能成詩。敘事文學(xué)也一樣，《史記》在敘寫歷史人物時，運用“互見法”，如寫項羽，在《項羽本紀(jì)》中重點鋪寫項羽的英雄形象，在《淮陰侯列傳》中借韓信之口道出其不足——“匹夫之勇”與“婦人之仁”。這種寫法，在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上與超文本交互式結(jié)構(gòu)具有共通之處。再如當(dāng)代作家韓少功的《馬橋詞典》，形式上是一部詞典，實際卻是一個血肉貫通的藝術(shù)整體，每個詞條都與其他詞條構(gòu)成一種交互應(yīng)答的超文式的整體結(jié)構(gòu)。

(二)超文本結(jié)構(gòu)是一種藝術(shù)性結(jié)構(gòu)。

尼爾森原來也是學(xué)藝術(shù)的，在哈佛大學(xué)期間，迷上了計算機。他認為超文本是一種非連續(xù)性作品。尼爾森注意到印在紙上的書只有采取連續(xù)的形式才宜于閱讀，這樣一來，寫作就必須強迫思想變?yōu)檫B續(xù)性的過程。如果能夠通過機器創(chuàng)造一種連接更加自由的文本形式，就有可能產(chǎn)生一種新型的寫作，那就是超文本［3］。

這一想法確實十分有意義，本來我們面對的世界是一個立體的復(fù)雜的世界，但是口語傳播和印刷傳播時代的人們都力求把世界壓縮成一維的線性序列。在壓縮過程中，人類鍛煉了抽象概括能力。但是，在不斷地抽象和提煉之中，世界的完整性卻被肢解了，世界的鮮活形象在我們的線性認知視野里遭到了徹底的破壞。世界本是一個不可分割的統(tǒng)一體，我們的認知也應(yīng)該采取現(xiàn)象學(xué)面對事物本身的整體認知方式。西方當(dāng)代哲學(xué)的追問也在發(fā)生重要的轉(zhuǎn)向，由對感性世界背后“邏格斯”的縱向追問轉(zhuǎn)變?yōu)榛氐綄唧w的、變動不居的現(xiàn)實世界的橫向超越［4］。哲學(xué)的最高任務(wù)不只是達到同一性或相同性，而是要實現(xiàn)萬物相通相融的和諧境界。超文本結(jié)構(gòu)正好暗合了當(dāng)代西方哲學(xué)的方向轉(zhuǎn)換，實現(xiàn)的是從一個文本到另一個文本之間的連接，而不是對終極實在的追問。

傳統(tǒng)的寫作，需要按照線性思維進行構(gòu)思，由此完成的文本，通過章節(jié)設(shè)置、頁碼標(biāo)注等方式規(guī)定了閱讀的線性順序。超文本突破了線性思維的邏輯軌跡，變成了自由的跳躍。維克多·J·維坦查認為，當(dāng)你在互聯(lián)網(wǎng)上沖浪的時候，你就親身投入到電子文化和超文本的環(huán)境之中了，這里沒有開始和結(jié)束，一切都是中間。你可以跳到任何地方，率性而為，從一個站點游弋到另一個站點。這不像我們拿起一本書，必須從頭讀到尾［5］。盡管超文本達到自由境界的手段是技術(shù)，但是我們不難看出超文本背后“思接千載”、“視通萬里”的藝術(shù)思維品質(zhì)。

馬克·波斯特認為，印刷文本句子的線性排列、頁面上文字的穩(wěn)定性、白紙黑字系統(tǒng)有序的間隔，使讀者能夠遠離作者，促進了具有批判意識個體的形成。印刷文本把讀者造就成批評家，把作者造就成權(quán)威。印刷文化將個體構(gòu)建為一個有著固定身份的理性主體。具有超文本結(jié)構(gòu)特征的電子媒介改變了主體的身份，將現(xiàn)代社會的理性主體置換成“一個多重的、撒播的和去中心化的主體”［6］。麥克盧漢也認為，印刷媒介造就文字型的人，電子媒介造就圖像型的人［7］。不管是波斯特還是麥克盧漢，都注意到媒介對于主體的深刻影響。印刷文本造就的是理性的文字型的人，超文本則建構(gòu)了去中心化的圖像型的人。比較而言，圖像型的人比文字型的人更接近藝術(shù)。

(三)超文本語言與超文本藝術(shù)。

超文本標(biāo)識語言(HTML)由伯納斯·李開發(fā)。制作網(wǎng)頁的時候，在正文內(nèi)容上加上HTML標(biāo)記，就可以實現(xiàn)超鏈接。超文本標(biāo)識語言不僅是制作網(wǎng)頁的基本語言，也是創(chuàng)造網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)的重要語言。

1978年，麻省理工學(xué)院推出超文本藝術(shù)系統(tǒng)“白楊電影圖”。它集成了科羅拉多州白楊城所有街道的視頻數(shù)據(jù)，以超文本方式加以組織，用戶可以通過它在計算機屏幕上進行虛擬旅行。1995年，具有超文本藝術(shù)特性的網(wǎng)絡(luò)肥皂劇《地點》開始運作［8］。2002年，紐約媒體藝術(shù)家拉波爾塔制作的《靜止運動》(Stop Motion Project)就是超文本藝術(shù)。藝術(shù)家拍攝了波士頓、倫敦、紐約、巴黎等國際大都市的100個地鐵場景的照片，然后將照片加工成Flash動畫，按城市分成4組進行編號，欣賞者可以根據(jù)自己的喜好隨機選擇動畫，每一組動畫都可以循環(huán)放映，表現(xiàn)了地鐵乘客各種各樣的社會情態(tài)［9］。

《10×10》(ten by ten)也是一個非常奇特的超文本作品。每隔一小時，“10×10”就會通過網(wǎng)絡(luò)自動搜集100條國際頭條新聞的文字和圖片，呈現(xiàn)在一個10×10的窗口之中。進入該網(wǎng)站的人們可以選擇2004年以來任何一天任何一個時間點，自由進入任何一個圖片，也可以自由退出任何一個圖片①參見 http://tenbyten.org/10 ×10.html.?！?0×10”留下的這些圖片文本，自由串接在一起，經(jīng)年累月，就可以編織出一幅人類社會歷史的豐富圖景。

超文本藝術(shù)可以實現(xiàn)文字、圖片、音頻、視頻之間的自由鏈接，使藝術(shù)創(chuàng)作與藝術(shù)欣賞擴展到視覺、聽覺等多種感覺的有機結(jié)合。超文本藝術(shù)打破了靜態(tài)的藝術(shù)世界，創(chuàng)造了一個動態(tài)的表象世界。為了同一個主題，各種藝術(shù)可以相互融合，共同構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)超文本藝術(shù)。

二、超文本藝術(shù)的審美特征

(一)超文本藝術(shù)是一種綜合藝術(shù)。超文本藝術(shù)把多種藝術(shù)因素融為一體，圖、文、聲、像并茂。散文、詩歌、小說、戲曲、繪畫、音樂、動畫、電影、電視等藝術(shù)樣式都可以相互融合，同時出現(xiàn)在同一頁面上，各種藝術(shù)之間可以自由地相互轉(zhuǎn)換。超文本不再僅僅是一篇文章或一種藝術(shù)，超文本中的某些字、詞、符號、圖像起著鏈接點的作用，當(dāng)光標(biāo)點擊鏈接點時，就可以鏈接到另外一個藝術(shù)文本。超文本藝術(shù)成為藝術(shù)文本之間相互聯(lián)系的文本網(wǎng)絡(luò)，是一種非常典型的綜合性藝術(shù)。

(二)超文本藝術(shù)是一種“可讀寫藝術(shù)”。傳統(tǒng)藝術(shù)的作者和讀者是相對分離的，一件藝術(shù)作品一旦完成，除非藝術(shù)載體徹底毀壞，一般不會發(fā)生太大變化。超文本藝術(shù)就大不一樣，網(wǎng)絡(luò)上的一篇文章，一部動畫，隨時都有可能發(fā)生變化。瀏覽者的修改和補充、評價和分析都可以附加在原來文本之后，成為超文本的一個鏈接，成為原來文本一個新的組成部分。

尼葛洛龐帝說:“在互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)上，我們將能看到許多人在‘據(jù)說已經(jīng)完成’的各種作品上，進行各種數(shù)字化操作，將作品改頭換面……我們已經(jīng)進入了一個藝術(shù)表現(xiàn)方式得以更生動和更具參與性的新時代，我們將有機會以截然不同的方式，來傳播和體驗豐富的感官信號?！瓟?shù)字化使我們得以傳達藝術(shù)形成的過程，而不只是展現(xiàn)最后的成品?！保?0］

(三)超文本藝術(shù)是一種“快餐藝術(shù)”。傳統(tǒng)藝術(shù)追求藝術(shù)的嚴肅性，往往是“吟安一個字，捻斷數(shù)莖須”，后現(xiàn)代藝術(shù)躲避崇高，解構(gòu)宏大敘事，逐漸成為一種快餐文化，“用過就扔”，滿足于一次性消費。藝術(shù)欣賞的短暫性、藝術(shù)創(chuàng)造的瞬時性是當(dāng)代大眾文化藝術(shù)產(chǎn)品的普遍特征。超文本藝術(shù)由于強烈的交互性質(zhì)，拼貼起來的是大量的藝術(shù)碎片。盡管規(guī)模十分可觀，但都是即興創(chuàng)作的產(chǎn)物，隨意性很強。瀏覽一下互聯(lián)網(wǎng)里充斥的大量超文本藝術(shù)，就不難發(fā)現(xiàn)其中大多是文本碎片。雖然里面也閃爍著廣大網(wǎng)民的靈感和創(chuàng)造，但終究難成氣候。人們從此難以重見震撼心靈的充滿人生感、歷史感、宇宙感的作品。

(四)超文本藝術(shù)是一種“瀏覽藝術(shù)”。超文本藝術(shù)借助網(wǎng)絡(luò)傳播，速度快，效率高，可以不斷被復(fù)制、下載。本雅明認為，藝術(shù)由原作獨一無二性轉(zhuǎn)向可以大規(guī)模復(fù)制的時候，藝術(shù)品原作的權(quán)威性被復(fù)制品的無差別性所取代。藝術(shù)作品膜拜價值隨之消失，轉(zhuǎn)向展示價值。展示打破了膜拜的神秘“氛圍”，一切都“祛魅”了，由此產(chǎn)生截然不同的藝術(shù)觀照方式。傳統(tǒng)的藝術(shù)觀照，是一種保持一定審美距離的閑適而優(yōu)雅的凝視;復(fù)制時代的藝術(shù)，像一顆顆射出的子彈擊中觀賞者，藝術(shù)觀賞變成了無距離的直接占有［11］。讀者由屏息凝視到短暫瀏覽，沉浸其中的凝神玄想被浮光掠影所取代。由于超文本藝術(shù)鏈接的便捷，更加快了超文本瀏覽蒙太奇式的自由切換，導(dǎo)演便是瀏覽者本人。由此，傳統(tǒng)的藝術(shù)鑒賞變成了快速的網(wǎng)絡(luò)瀏覽。

［1］ ［英］戴維·岡特利特.網(wǎng)絡(luò)研究［M］.彭蘭，等，譯.北京:新華出版社，2004:359.

［2］ ［美］邁克爾·海姆.從界面到網(wǎng)絡(luò)空間［M］.金吾倫，等，譯.上海:上?？萍冀逃霭嫔?，2000.

［3］ 黃鳴奮.女媧、維納斯，抑或魔鬼終結(jié)者［J］.文學(xué)評論，2000(5).

［4］ 張世英.進入澄明之境［M］.北京:商務(wù)印書館，1999:8.

［5］ ［美］維克多·J·維坦查.超文本超文本［EB/OL］.(2012-02-20)［2012-04-20］.http://www.booyee.com.cn/bbs//thread.jsp?threadid=49939＆forumid=0.

［6］ ［美］馬克·波斯特.第二媒介時代［M］.范靜嘩，譯.南京:南京大學(xué)出版社，2001:83-84.

［7］ ［加］馬歇爾·麥克盧漢.理解媒介［M］.何道寬，譯.北京:商務(wù)印書館，2001:5-6.

［8］ 黃鳴奮.超文本美學(xué)巡禮［J］.文藝理論研究，2002(2).

［9］ 黃鳴奮.網(wǎng)絡(luò)媒體與藝術(shù)博物館［J］.現(xiàn)代傳播，2003(6).

［10］ ［美］尼古拉·尼葛洛龐帝.數(shù)字化生存［M］.胡泳，等，譯.海口:海南出版社，1997:261-262.

［11］ ［德］瓦爾特·本雅明.迎向靈光消逝的時代:本雅明論藝術(shù)［M］.許綺玲，等，譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2004:57-102.