墨脫·映像通往春天的公路
十月的墨脫縣城,大批的徒步旅行者已經(jīng)散去,鱗次櫛比的商戶們卻并未因此蕭條。飯店、賓館、超市、服裝店、美容美發(fā)店……和中國(guó)所有的縣城一樣,這里的人們生活著,感受著現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)進(jìn)步所帶給他們的一切福利。
很難想象,雪山的阻隔,讓墨脫這朵“隱秘的蓮花”曾經(jīng)一度遠(yuǎn)離世人的視線,自我封閉于藏南一隅。
過(guò)去的歲月里,有著“高原西雙版納”、“雪域綠色天井”、“天然動(dòng)物園”、“世界動(dòng)植物基因庫(kù)”等特色美稱的墨脫,四周一座座高聳入云的雪山宛若一道道巨大的屏障,不僅擋住了寒風(fēng),更擋住了山外的文明。
極其復(fù)雜的地質(zhì)結(jié)構(gòu),頻繁發(fā)生的自然災(zāi)害,令墨脫40多年始終與公路無(wú)法“結(jié)緣”。“高原孤島”這一令人心酸的名字伴隨她的神奇和美麗走過(guò)了無(wú)數(shù)漫長(zhǎng)歲月……
直到一條公路蜿蜒而進(jìn)——墨脫公路。
“1996年我剛來(lái)這里的時(shí)候,物價(jià)高的唬人!”在墨脫縣城經(jīng)營(yíng)著一家特產(chǎn)商店的四川人老陳回憶起當(dāng)年初來(lái)到墨脫的情景,感受最深的是“物價(jià)高的讓人眼睛發(fā)直”。
“一個(gè)罐頭、一瓶啤酒都要20多塊錢,1斤豬肉30塊錢,1只雞150多塊錢,一個(gè)雞蛋3塊錢,一斤大米也得10多塊錢……”,跟著背夫們一起走進(jìn)墨脫縣城的老陳,雖然被奇高的物價(jià)嚇了一跳,但是他理解這里面的艱辛:“不能怪這里的物價(jià)高,都是墨脫不通公路惹的禍,啥東西都是肩扛手提運(yùn)進(jìn)來(lái)的,價(jià)格肯定低不了?!?/p>
其實(shí),就在老陳來(lái)到墨脫的前一年,墨脫縣修成了一條簡(jiǎn)易公路,但由于自然條件惡劣,修通的公路僅僅幾十個(gè)小時(shí)就因?yàn)闉?zāi)害中斷了。這一斷,就是15年。
老陳說(shuō),初到墨脫縣城,呈現(xiàn)在他眼前的景象是:四面環(huán)山,沒(méi)有一幢樓房,酷似一個(gè)村落;離縣城不遠(yuǎn)處幾十座破舊的吊腳樓散落在森林茂密的大山腳下。生活在這里的人們,過(guò)著近乎原始的生活,吃穿用度極其簡(jiǎn)陋,有些幾十歲的人連汽車都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
“因?yàn)椴煌ü芬膊煌ㄠ],人力背夫是墨脫唯一的運(yùn)輸方式?!眮?lái)墨脫之前,老陳就聽(tīng)說(shuō)石鍋和筷子是墨脫縣的特產(chǎn),精明的他認(rèn)為這是一個(gè)好商機(jī)??墒歉甙旱倪\(yùn)價(jià)和生活成本也讓老陳憂心忡忡,“商品的附加值太高,怕賺不到錢”。
本打算在墨脫開(kāi)廠加工石鍋和筷子的老陳決定暫時(shí)放棄這個(gè)計(jì)劃,先運(yùn)輸一些石鍋出去試著出售。由于墨脫每年只有6月至10月通車,其余時(shí)間基本處于封閉狀態(tài),只能徒步進(jìn)出,老陳的特產(chǎn)生意做得斷斷續(xù)續(xù)。
事實(shí)上,通往墨脫的主要古道有四條。
一是由米林縣派區(qū)翻多雄拉至墨脫;二由波密縣大興越金珠拉至墨脫;三由波密縣翻索瓦拉至墨脫;四沿帕隆藏布、雅魯藏布至墨脫。前三條古道都要翻越4000多米的嘎隆拉雪山隘口,冰凍封雪,每年只能通行兩三個(gè)月。而沿江一線,雖不翻雪山,但要通過(guò)大峽谷,道路更加險(xiǎn)要。
即便到了近幾十年,每年有八九個(gè)月的時(shí)間,墨脫縣都與世隔絕。出入墨脫的路主要有兩條:一條是從米林縣派鄉(xiāng)翻越喜馬拉雅山脈的多雄拉山口,沿多雄拉到墨脫的背崩鄉(xiāng)后,逆雅魯藏布江北上至墨脫縣城,全程約115公里,步行需4天時(shí)間。這條路在每年的6-10月份可以通行。
另一條是從波密縣沿扎墨公路行走,全程141公里。由于嘎隆拉雪山的阻擋,這條路只能在每年的8-10月初山上的冰雪融化后才能通行到80公里處,然后步行兩天到墨脫縣城,其他時(shí)間只能翻越嘎龍拉山口,步行約需5天時(shí)間。
如此惡劣的運(yùn)輸條件下,墨脫人民只能將土特產(chǎn)背往米林、波密交換茶葉、鹽巴及日用必需品。行人趑趄于山巒峻嶺、懸崖峭壁、荊棘叢生的羊腸小道之間,還要過(guò)溜索或爬獨(dú)木懸梯,以巖洞歇腳。通常情況下,往返一次需要三四天的時(shí)間。
而西藏自治區(qū)政府每年要從鄰近各縣動(dòng)員騾馬1900多匹和大量人力運(yùn)輸物資,仍舊難以維持墨脫人民日常生活的需求。
其實(shí),1965年至1995年,曾經(jīng)三次修建墨脫公路,修修停停,始終未能暢通。而1995年的那次短暫通車,也讓墨脫路因此成為了中國(guó)歷史上通車時(shí)間最短的公路。
是什么原因?qū)е铝四摮蔀橹袊?guó)最后一個(gè)不通公路的縣城呢?
作為中國(guó)大陸2100多個(gè)行政建制縣中唯一不通公路的縣,在國(guó)內(nèi)公路建設(shè)當(dāng)中,墨脫公路有6個(gè)“最”:地形起伏最大、自然坡降最大、降雨量最大、地震裂度最大、地質(zhì)災(zāi)害最多、地質(zhì)條件最復(fù)雜。
專家認(rèn)為,墨脫公路沿線降水量之大、峽谷之深、橫坡之陡、河水對(duì)邊坡沖刷之強(qiáng)烈、板塊構(gòu)造活動(dòng)之頻繁、活動(dòng)斷裂之多,坡體之松散飽和,邊坡穩(wěn)定程度之低、敏感程度之高、地質(zhì)災(zāi)害之多,不僅是國(guó)內(nèi)之最,也是世界之最。
但是,墨脫從未被忘記。2009年4月20日,由國(guó)家投資9.5億元新改建的墨脫公路,在外界高度關(guān)注的目光中和墨脫縣各族人民的企盼中正式開(kāi)工建設(shè)。
猶如打開(kāi)了一扇門(mén),從2005年墨脫路的便道工程開(kāi)始,墨脫縣的人們開(kāi)始走出去,外面的人也更多的走進(jìn)來(lái)。
“每年4月份開(kāi)始,來(lái)旅游和徒步的人就開(kāi)始多起來(lái),到了11月份都還有人進(jìn)來(lái)呢?!睍r(shí)隔十年之后,老陳再次回到墨脫。如今坐在自家經(jīng)營(yíng)的石鍋店里,老陳已經(jīng)沒(méi)有了后顧之憂,“我現(xiàn)在在這里賣石鍋,比在四川賺的多,而且再也不用擔(dān)心大雪封山不能回四川老家過(guò)年嘍?!?/p>
這個(gè)當(dāng)年只有門(mén)巴族、藏族、珞巴族等少數(shù)民族組成的小縣城,如今開(kāi)門(mén)迎客,迎來(lái)了很多像老陳一樣“外鄉(xiāng)人”。這里的資源被他們充分的利用了起來(lái),當(dāng)?shù)氐牟孛褚惨驗(yàn)檫@條路與外界有了越來(lái)越多的接觸。當(dāng)外界的文明與進(jìn)步撲面而來(lái),樓房、汽車、家用電器、時(shí)髦服裝、網(wǎng)絡(luò)等種種以前沒(méi)有的東西,也挾裹著一同涌入。
不僅如此,墨脫公路的修建,還具有極其重要的政治、軍事戰(zhàn)略意義。隨著青藏鐵路支線延伸至中印邊界20公里處,墨脫公路延伸至中印邊界,川藏鐵路、川藏高速公路建設(shè)計(jì)劃陸續(xù)出臺(tái),西藏?cái)?shù)個(gè)高原機(jī)場(chǎng)改擴(kuò)建工程上馬,中國(guó)在西南地區(qū)長(zhǎng)期的后勤劣勢(shì)將得到徹底扭轉(zhuǎn)。
這里,正追趕中國(guó)速度的步伐。
飯店、賓館、超市、服裝店、美容美發(fā)店……和中國(guó)所有的縣城一樣,墨脫的人們感受著現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)進(jìn)步所帶給他們的一切福利