常罡
舊金山博翰·伯德富拍賣行于每年春秋兩季亞洲藝術(shù)精品大型拍賣之前,依例有小型拍賣各一場,“亞洲裝飾藝術(shù)品拍賣”便是其中之一,其實(shí)是汰剩次貨之“撮堆賣”。雖如此,拍賣圖錄每寄至,筆者仍不免細(xì)加察閱,冀捕漏網(wǎng)之魚。
甲申年(2004年)的秋季一場亞洲裝飾藝術(shù)品拍賣,特設(shè)中國象牙雕刻部分。圖錄內(nèi)一牙雕呂洞賓,腳踏靈石異卉,醉態(tài)飄搖。厲鬼執(zhí)燈扶持在側(cè)。道仙之風(fēng),沖爽襲來。讀英文說明,并不標(biāo)示年代,只言“可能為呂洞賓”云云,且估價(jià)極低。當(dāng)下即以心許:若無大疵,必奪歸之!自此牽腸掛肚、食寢不寧數(shù)十日。怪道林文忠謂“無欲則剛”,欲動(dòng),必意馬心猿,殊浮亂難耐矣。
拍場奪寶
捱至預(yù)展首日,門啟即入。急切切上手一過,心為之狂跳。此器不能早于康熙,亦不能晚于雍正。其臉廊眉弓之簡潔,鳳目垂簾之彎挑,耳輪豐墜之圓潤,及鬼腮梵髭之旋卷,可從康乾間壽山石、黃楊及龍眼木雕中找到互佐。采料潤膩,通體除天然小裂(天然小裂,反是老象牙特征),幾無瑕疵可尋。稍后,觀者陸續(xù)入,無人注目此器,方感稍安。
拍賣當(dāng)天,乘隙再至展廳作戰(zhàn)前最后一觀。見美國古玩商鮑利,正雙手持之上下端詳。覺余趨近,驟掩人懷,扭身以肩背遮護(hù)之,笑謂“好東西,我要了!”俗語云“同行是冤家”,此其謂也。
至拍賣此拍品時(shí),參戰(zhàn)者或親自在場或通過電話委托,計(jì)四五家之多。吾道之不孤,偏應(yīng)在此等勾當(dāng)處,令余叫苦不迭。相與爭鋒至最后者,乃一港臺(tái)同行。價(jià)至起拍價(jià)之十?dāng)?shù)倍,場上本已寂寂然旗偃鼓息。可惱紅鬃卷毛拍賣師全不顧人臀下火炙之苦,猶意興正濃,木槌遲遲不肯著案,日朝敵手一方平攤掌心,如向淑女名媛彬彬邀舞狀,口中一再重復(fù)余之競價(jià),音色柔而輕,似泣訴,似挑誘,終使戰(zhàn)火重燃。價(jià)格攀翻再三,方勉強(qiáng)落槌。余此時(shí)只求摘攫之快,價(jià)之貴賤已置之度外也。
令人驚嘆的雕工
呂洞賓,中國婦孺皆知之仙家。史上確有其人,傳為晚唐咸通年間進(jìn)士,游長安,遇鐘離權(quán)授以丹訣,后修煉得道。元時(shí)赦封“純陽演政警化孚佑帝君”,為全真道教北五祖之一。山西芮城縣永樂宮純陽殿內(nèi)有元代所繪《純陽帝君神旃顯化之圖》52幅述其仙跡。民間亦頗傳其故事,倜儻風(fēng)流,嗜飲,所到之處必飲。飲必醉,醉后每留異跡而去。
傳世之呂仙形象,多背負(fù)寶劍,冠純陽巾,執(zhí)麈(zhu,古書上指鹿一類的動(dòng)物,尾巴可以做拂塵)尾,或翩然獨(dú)立,或群于眾仙之中,踏濤渡海,恭揖上壽。此牙雕則擇題“醉歸”。頗新穎,劍笠在背,面虛白,瞳光乜斜散談,酒濕須髯,裊結(jié)成綹;方巾失落,僅剩幞頭,肩坍手垂,襟敞帶褪,腿足跟蹌互絆,大有玉山頹扶之態(tài)。旁侍之鬼怪力士,頂上肉伯凸起,獅鼻豺口,須眉絡(luò)腮,卷曲回環(huán);一手執(zhí)燈,一臂鼎扛,下腭吃力昂起,眼筋突努如卯,仰視乇家,力有不勝而敬畏乞憐,令人莞爾;踝腱臂肌勁然繃鼓,甲趾粗壯,緊摳入地,挪步艱難,想必自肩夫走卒輩寫生得柴。主仆腳下所踏,乃仙家福地,洞天玲瓏,間有瑤草、琪花、靈芝從簇點(diǎn)綴,搖曳生姿。此一弛一張,一倚一持,戲劇對(duì)比,張力頓出,立顯意趣匠心。
尤可嘆賞者,衣紋垂風(fēng),肌脈融活,髭發(fā)生動(dòng),卻不見絲毫著刀痕跡。通體流暢,遠(yuǎn)觀之,幾疑為德化之瓷,又宛若奶脂披瀝被身而下,雖縫褶深掖處亦莫不如此,信是北派立體雕刻之佳制。清代牙雕分南北兩派,亦稱京派廣派。北派坐鎮(zhèn)宮中造辦處牙雕坊,假天威以領(lǐng)流俗,“三分刻,七分磨”,不見鋒碴,古來藏鋒圓刀之法,至此臻登至境矣。
閑暇時(shí)捧出摩挲把玩,竟常看常新。一日,仰置案上,始見鬼怪頜下卷髭巾,有喉頭于皺松皮下隱起如核。又見其鹵門皺紋間,有一枯疤焦斑之蝕洞。初以為是巧用牙料蛀疵,添其莽野兇怪之相。細(xì)審之,牙料心材當(dāng)無此瑕缺,且洞中點(diǎn)染石青,乃刻意鑿琢而成。雕作護(hù)手劍格之雙面鬼首,面相猙獰,大小僅如念珠。定睛細(xì)看,牙齒竟粒??蓴?shù),不僅門齒,兩側(cè)更有獠牙各一,且雙面皆然。洞石上有一條狀物,似溪流泄入洞孔,不意竟是醉落之袍帶,一端沿石壁逶迤而下。另一端則垂入洞孔,不見所終。蹤其跡,竟盤轉(zhuǎn)石洞間,穿枝過莖,繞過數(shù)本靈芝,從另洞他孔蜿蜒而出,非成竹在胸者不能辦此。昔年曾與北京名匠師祖連朋老師傅談及明代木器雕刻之精絕,祖師傅笑謂余曰:“老年間做東西就有那么個(gè)勁兒,許你眼沒看到,不許我手沒做到?!贝搜哉\不虛也。
雖為其雕工之精絕歡喜,仍有疑云蕩晃不去:侍鐘馗脫靴抬轎之鬼,寺門金剛足踐腳踏之鬼,皆系泛泛之鬼,非有特指。遍憶所見呂仙圖像,似并未有與泛泛之鬼相伍者。此隨從侍奉之鬼,莫非另有名堂?恨不能面詢雕師于三百年前,討教底細(xì)。苦于身屆國外,案邊資料有限,姑擱置之。
有趣的考證經(jīng)歷
次年暮春,游半月灣。步入小城一家老舊書店,自塵架上撿得三巨冊英文《中國藝術(shù)》。書中圖片豐富,多為國外大博物館及著名藏家之珍品,國內(nèi)頗不易見。遂購歸之,以備索引。
歸來閱讀其繪畫碑拓版畫卷,見有版畫一幀,版刻風(fēng)格不能晚于明末,當(dāng)為演義插圖,似關(guān)涉呂洞賓、何仙姑風(fēng)月事:呂仙負(fù)劍踞坐,與一嬈美婦人席地對(duì)飲,醉眼迷離含情,倚身之酒甕行將告罄;婦人脈脈羞澀,披荷葉霞帔,身旁一莖荷花,故知為何仙姑,一嫵媚婢女?dāng)v其右臂。呂仙身后立一鬼怪,形象競與那牙雕之鬼一模一樣,雙爪伸插呂仙腋下,似欲扶之起,唯其頭頂竄出椏杈一截,當(dāng)為樹鬼木精一類。速查圖片說明,盼能揭開牙雕之謎。然并無故事簡要。
思八仙之中,鐘離權(quán)的時(shí)代在后漢,鐵拐李在隋,曹國舅在宋,余者呂、韓、藍(lán)、何皆唐時(shí)人。故彼等神跡故事,植粒于隋唐五代,萌滋于宋,集成于元,大盛于明至清初,與元雜劇及明清小說傳奇轍多類處。何不就此人手,或能有裨破解。
翌日往去加州大學(xué)伯克萊分校東亞圖書館,于明臧懋循編《元曲選》內(nèi)查得馬致遠(yuǎn)《呂洞賓三醉岳陽樓》一本,及明初谷子敬《呂洞賓三度城南柳》一本。另有明呂元泰作演義《八仙出處東游記》一種。誦讀畢,大喜過望,疑云盡釋。
據(jù)谷本,師父漢鐘離曾告洞賓,岳州境內(nèi)有數(shù)百余年古柳一株,可去度其成仙。洞賓過岳陽地界,見此柳恰在岳陽樓旁。醉飲啖桃之際,“憑欄看這柳樹,果有仙風(fēng)道骨。怎奈他土木之物,如何做得神仙,必然成精之后,方可成人,成人之后,方可成道?!庇谑窃诹苑N下成仙之桃一枚,命其“與柳成花月之妖,結(jié)為夫婦,那其間再來度脫他也未遲哩?!?/p>
歲月荏苒,洞賓為度柳再至屠陽樓醉飲。柳桃二精從山中潛出,欲上岳陽樓歇宿。見了師父呂洞賓,柳精便追問“弟子端的幾時(shí)得托生?”洞賓命其在酒保老楊家托生成人,經(jīng)世歷劫。柳精疑怪酒保老楊挑唆師父推遲脫度,競欲與桃精趁黑夜迷殺之,卻被老楊持呂劍砍中,被截做柳樁拴馬,削成桃符釘門。
呂祖三至岳陽樓飲酒,已是20年后。酒保老楊亡故,其子繼操父業(yè),因生來便是白發(fā),人戲呼之“老柳”,娶東鄰女兒小桃為妻。老柳不識(shí)仙人,且舍不下紅塵俗緣。發(fā)妻小桃卻識(shí)得洞賓,執(zhí)意隨其出家。老柳執(zhí)劍追至,殺死小桃并圖謀誣陷洞賓。對(duì)質(zhì)公堂,查得老柳劍上沾血,遂判南洞賓手刃之。老柳命喪黃泉,呂祖呼喚:“弟子如今省了也”。眾仙齊上,引領(lǐng)成仙柳精赴瑤池西王母蟠桃會(huì)。
馬致遠(yuǎn)《呂洞賓三醉岳陽樓》所載與之大同小異。只是柳精托生郭家而非楊家,娶梅花精賀臘梅而非桃仙小桃。明人好改元人本,舊本出新,寄托己意,馬本當(dāng)是谷木所宗。
然余所拍之牙雕,其鬼怪彤象應(yīng)乃自谷奉一脈。何以為據(jù)?谷本寫老柳被斬,再經(jīng)呂仙喚醒后道:“恰才殺了我,如何又活了呀?原來我是城南柳樹精,可知頭上生出柳枝來?!睋?jù)此,版畫上頭長枝權(quán)、攙扶呂仙之鬼怪,確為成仙之城南柳樹精。其狀貌裝束與所行之事,均與牙雕鬼怪一般,可推知二者為一,此其一。蟠桃宴罷,西王母道:“老柳,你既成仙,可隨洞賓去。”可知柳精自此追隨呂仙左右,此其二。此二端均馬本所無。以淵源論,元之馬本早而明之谷本晚。若以清代藝匠取材便宜論,則元本遠(yuǎn)而明本近,其理自然。
又傳呂氏曾于岳州城南卉寺逢老松精,事見南宋葉夢得《巖下放言》卷四。元永樂宮純陽殿北門一側(cè)亦有壁畫名“柳仙圖”,頂出樹杈枝條,著人衣,而近人相,捧呂仙劍。據(jù)說乃呂仙家童,名柳寄兒。此二者與馬谷兩本柳精之關(guān)系,當(dāng)屬同源而分脈另流。
該版畫右邊荷塘池畔,獨(dú)栽垂柳一棵。初不留心,俟再讀,則陡然有所觸悟。移眸向左,果見左下角山石疊磊中,亭亭桃樹一株。鬼怪乃柳精老柳,何仙姑身后之仙女,自是桃仙小桃,至此更無疑義??淌指呙?。藏機(jī)鋒于司空見慣、視而不見處。進(jìn)而思及纖雕鬼怪頂上之疤孔,亦豁然開朗:腦頂不出塒櫥,巧鑿占樹枯樁之癤蛀蝕洞以代之,暗寓柳精身份來歷。異曲而同工,蘊(yùn)簡筆勝繁之妙,不禁嘉嘆良久。
后承蒙英國古玩商豪思恩先生惠示清初緙絲一幅,與牙雕同為康乾間所制。圖上柳精竟自呂仙寶葫蘆中躍下。可想見其平日縮身隱匿,逢招喚則現(xiàn)彤以供驅(qū)使,執(zhí)燈扶師醉歸,自足其分內(nèi)事。
責(zé)編有儀