孟祥海
臺靜農(nóng)是魯迅先生的嫡傳弟子。他喝了一輩子酒,88歲高齡還暢飲不輟。喝酒,已成為他生活的組成部分,他的身上總是散發(fā)著濃濃的酒味。
臺靜農(nóng)先生喝酒,頗有名士風(fēng)度。他常言,“痛飲酒,談離騷,可為名士”。他喝酒的理由“若是天熱,他說喝酒祛暑,若是天冷,他便說喝酒可以御寒;無論冬夏,臺先生都有理由教人喝酒?!庇谑?,熟悉的人去拜訪他,都會帶上好酒好煙做禮物,雖然他兩袖清風(fēng),但對煙酒來者不拒。
那一年,臺靜農(nóng)從大陸奔赴臺灣,身上分文皆無,和他同行的學(xué)生得知,當(dāng)即把自己帶的幾百元錢分一半給他。臺靜農(nóng)拿起錢就裝到口袋里,謝也不謝。下船后,他對這位學(xué)生說:“我現(xiàn)在有錢了,找個小館子喝幾杯,我請客?!?/p>
臺家生活十分簡樸,學(xué)生來家拜訪,他身上穿的是一件燒破洞的舊毛衣,卻以名貴煙酒招待來訪學(xué)生。因此,學(xué)生中有人送了他一個“煙酒貴族”頭銜。
臺先生不僅善飲,也寫酒。雖然他曾自謙地說:“我是愛酒的,雖喝過許多地方的酒,卻寫不出酒譜?!鄙鲜兰o(jì)30年代,臺靜農(nóng)先生曾在齊魯大學(xué)和山東大學(xué)執(zhí)教,他在《談酒》里寫到了三種山東產(chǎn)的酒?!捌胀ǖ木莆恫煌饫焙吞穑@酒卻是焦苦味,而亦不失其應(yīng)有的甜與辣味;普通酒的顏色是白或黃或紅,而這酒卻是黑色,像中藥水似的?!迸_先生說的“苦老酒”,即青島的“即墨老酒”。此外還有濟(jì)南的“蘭陵酒”,濟(jì)寧的“金波酒”。在山東時與老舍先生成為“酒友”,他還專門寫了一篇《我與老舍與酒》,開篇第一句就是:“今天是中秋節(jié),又該弄酒喝了!”酒趣盎然,昭然若揭。
晚年的臺靜農(nóng)居住在臺灣,年齡雖高,酒卻愈喝愈烈。他常常借酒澆愁,把自己的懷鄉(xiāng)之情寄托在自己的筆墨中,如常寫的條幅有“夕陽無語,最可惜一片江山……”
(摘自《深圳商報》)