李偉

從曹聚仁的詩話說起

以“舊一代的文史學識”自許和自負的曹聚仁，曾對一位詩人的詩篇加以贊許。曹氏引證這位詩人的詩篇《壬申（1932年）元旦三絕句》曰：

聽風聽雨又一年，河山破碎此身全，

區(qū)區(qū)許國終無用，豈欲人稱管邴賢。

猶為余夢未曾回，為問新詩幾度催，

四十九年湖海氣，難禁春雪上頭來。

問舍求田意最高，百年上策亦徒勞，

淵明剩有忘憂物，來日安排借醉逃。

曹聚仁贊此詩“功力很深，真是有眼不識泰山”，稱“和一般詩人的夸大狂絕不相同”。

曹聚仁說的這位詩人，寫詩其實只是他案牘勞形之后的余興，他的身份是銀行家、報人、政客，他一生的行藏都在這三方面。

用曹聚仁的話說，他也是“政學系的門簾”“蔣氏的股肱”，中共把他列入首批戰(zhàn)犯名單，排名第十七。

他是誰？

他是《大公報》三巨頭之一的吳鼎昌。

一帆風順：求學與出仕路

“時來風送滕王閣”，吳鼎昌一生無論求學、出仕，事業(yè)都一帆風順，極少有起伏。

吳鼎昌1884年出生于四川華陽，字達詮，筆名前溪。他的父親吳贊廷在四川綏定府入幕，為人佐政達十七年，積有資財，退休后即在成都當寓公。這就使吳鼎昌在人生的初始階段就具有極好的生活條件。

吳鼎昌少年時由名師授教，他又聰敏好學，十五歲考中華陽縣秀才，再進成都客籍學堂讀書，因成績優(yōu)異，取得四川官費留學日本。其時為1903年，他先進東京預(yù)備學堂，后畢業(yè)于東京高等商業(yè)學校。當時在日本留學的中國學生已萬余人，又值革命高漲期，一般學生都不安心于學，而他異于眾人，遠游樂，勤讀書，雖曾參加孫中山的同盟會，但他極少參加政治活動，即使在課余，也躲在宿舍練小楷，準備回國后考洋翰林。

回國后經(jīng)廷試，吳鼎昌考中了翰林院檢討，如愿以償成為洋翰林。 然而翰林不過是個閑職，吳鼎昌自然不滿足，幸而他的族伯山西藩臺吳匡濤了解其心意，舉薦他去見東三?。ㄟ|、吉、黑）總督錫良。錫良雖接納了吳，但并不重視，派他充任總督署下屬度支、交涉兩司的顧問，依然是個閑職，稍后才讓他任本溪湖礦務(wù)局的總辦。這樣吳鼎昌才暫時在東北安身。

此后吳鼎昌不甘于在酷寒之地的東北安身立命，終改換門庭，改走大清銀行監(jiān)督葉景葵的路子，內(nèi)遷到北京，在葉景葵麾下任大清銀行總務(wù)科長，并逐步取得葉的信任，被外放到江西獨當一面任大清銀行江西分行監(jiān)督。正當吳鼎昌稍展抱負時，辛亥革命發(fā)生，清王朝垮臺，他逃出江西，回到上海。其時孫中山從海外歸來，盡管吳僅掛過同盟會的空名，這時卻以同盟會會員名義晉謁孫中山，交談后為孫中山賞識，委派他參與大清銀行清理處事務(wù)并兼籌備中國銀行事務(wù)正監(jiān)督。

但吳鼎昌并不就此滿足，不斷給當局上條陳、述政見 ，為研究系的首腦梁士詒所賞識，梁為袁世凱總統(tǒng)府的秘書長，于是就把吳引薦給袁世凱。袁世凱善識面相，見吳“背后見腮”，遂不予重用，只委他任參議。為此，吳鼎昌自嘆“吃了相貌的虧”。其實另有一個原因是吳曾是同盟會會員。1916年袁世凱搞洪憲帝制時，才任吳鼎昌為農(nóng)商部次長。吳感職位不高，不到任。后袁世凱隨帝制失敗而死去，1917年張勛復(fù)辟，河南督軍張鎮(zhèn)芳附逆，復(fù)辟失敗，張鎮(zhèn)芳也垮臺。張鎮(zhèn)芳原是在北方頗有地位的鹽業(yè)銀行的創(chuàng)辦人，自任董事長兼總經(jīng)理。張與吳交情不淺。張垮臺后恐影響其銀行，遂請吳出來頂替他在銀行的職務(wù)。事有湊巧，這時段祺瑞任內(nèi)閣總理，梁啟超任財政總長兼鹽務(wù)署督辦。吳鼎昌本拜在梁啟超門下，這次梁遂令吳接收鹽業(yè)銀行，從此他擔任鹽業(yè)銀行的總經(jīng)理。

北洋軍閥時期政局多變，待段祺瑞再度任總理，財政總長換了人，由曹汝霖接掌，請吳鼎昌任財政次長，吳鼎昌答應(yīng)下來，但要求兼任天津造幣廠廠長。區(qū)區(qū)造幣廠廠長，雖然名位不顯，但利益甚豐，梁啟超任財長時，曾任吳兼造幣廠督辦，在這里他挖到了第一桶金，這次再度接管造幣廠，先后共有七八年之久，由此攫取大量財富。緣由是北洋政府時代流通的“袁大頭”（銀幣），即由天津造幣廠制造。每一元，名為含銀七錢二分，規(guī)定可以夾幾成銅（純銀不能敲響），從日本購銅又有回扣。這樣一來，一年就有額外收入一兩百萬元，宦囊就充盈起來。不僅如此，吳鼎昌還得到一份非分之財——其時上海發(fā)生焚毀鴉片的大舞弊案，由財政部經(jīng)辦。當時曹汝霖兼任財政總長，部內(nèi)所有事務(wù)全由次長吳鼎昌處理。財政部從舞弊案中受賄八十萬元，由吳一人獨得。至此吳財富激增，他所掌控的鹽業(yè)銀行，遙居北方金城、中南、大陸三行之首，組成北方一財閥集團。

吳鼎昌雖蓄意斂財，同時也不放棄政途。1919年南北議和，他成為北方代表，參與和議，秉承北方當局不和之意，使和議終失敗無成。可是暗中他把自己的財團勢力逐漸向南方擴展。

平生三大愿

吳鼎昌曾對人說：“我平生有三大愿：一是辦一張報紙；二是辦一個儲蓄會，抵制外國人辦的儲蓄會；三是辦一個國際性的大旅社，接待來華外國客人?！?/p>

他為實現(xiàn)這些心愿，費盡心血，終于一一完成。

先說第一件。1926年秋，王郅隆辦的天津《大公報》因周轉(zhuǎn)不靈而關(guān)門。原在該報任總編的胡政之，在北京尚有國聞通訊社和《國聞周報》，暇時仍常來天津。吳與胡是留日時同學。這時還有留日同學張季鸞暫時賦閑于天津。一日，吳、胡、張三人恰相會在已關(guān)張的《大公報》舊址前。吳既早有夙愿要辦一張報，此時靈機一動，提議由他出資，三人盤下此報接著辦下去，得胡、張兩人認同。以往一般報紙所以壽命不長，都是由于資金短缺亂拉政治關(guān)系，拿津貼，政局一變就無法存在。為不蹈此覆轍，吳鼎昌一次拿出五萬元，不收任何外股。他自任社長，胡政之任總經(jīng)理，張季鸞任總編輯。胡、張月薪三百元，不再兼任何外職，吳自己分文不取。此后吳、胡、張三人均信守約定，專心致志辦報，恪守“報紙要有政治意識而不參加實際政治，當營業(yè)做”的辦報方針與“不黨、不私、不賣、不盲”的四大原則。吳鼎昌在辦報過程中也全部放手。據(jù)徐鑄成稱，吳每日都到報社轉(zhuǎn)一圈，只是專注外匯結(jié)價、報紙行情漲落，間或?qū)憣懮缭u，交張季鸞修改發(fā)表，其他均不插手。這樣一來，經(jīng)銳意經(jīng)營，一年后報社即扭虧為盈，十年后，擴展成津、滬、渝和香港四館，發(fā)行達二十萬份，此后二十多年中，成為中國最有影響力的民間報紙，得過美國的“密蘇里新聞獎”。

第二、第三兩件事則是或先或后于辦報前成功。1922年，吳鼎昌發(fā)起由他控制的北方財團——鹽業(yè)、金城、中南、大陸四家銀行在上海辦起了四行倉庫與四行儲蓄會。四行倉庫雄踞在蘇州河畔，抗戰(zhàn)初期上海淪為孤島，曾是“八百壯士”誓死守衛(wèi)對抗日寇的圣地。而辦四行儲蓄會是蓄意和外國人辦的萬國儲蓄會、中法儲蓄會對抗，不僅遂其所愿，還辦得很成功，存款最多時逾一億元，把外國人所辦儲蓄會的業(yè)務(wù)全都擠垮。他又以儲蓄會的資金就在毗鄰儲蓄會的咫尺之地上海靜安寺路（今南京西路）跑馬廳（今人民公園）對面，建造了當時遠東最高的國際飯店，也是設(shè)施和服務(wù)最好的飯店，蓋過當時在上海由外國人開辦的華懋飯店。

吳鼎昌這三件事都辦成而且很成功。日后，徐鑄成有這樣的評價：“平心而論，吳氏的三點理想，不管他個人動機如何，結(jié)果都大大有益于國家、民族，這也可說是‘動機、效果統(tǒng)一論之不合事理、不切實際的一個有力證據(jù)?！?/p>

閣揆第一步

吳鼎昌深知“輿論造勢”的作用，手中既掌握了《大公報》這樣的輿論工具，又有《國聞周報》與國聞社的互為呼應(yīng)（《國聞周報》與國聞社，雖原屬胡政之，但受吳經(jīng)濟支助，而且二人又屬好友），加上張季鸞向蔣介石的推薦，吳鼎昌順理成章進入蔣的“備忘錄”。

1931年九一八事變爆發(fā)，民族危機空前嚴重，吳鼎昌審時度勢，立即抓住“停止內(nèi)戰(zhàn)、救亡圖存”這樣緊扣人心的大題目，于1932年5月在上海鼓動商界與金融業(yè)四個團體（全國商聯(lián)、上海商會、銀行公會、錢業(yè)公會）發(fā)動建立“廢止內(nèi)戰(zhàn)大同盟”。“大同盟”的十條章程即為吳鼎昌所起草，以“安內(nèi)對外”的口號，迎合蔣介石的“攘外必先安內(nèi)”的方針，發(fā)表通電，吳列名其中。吳鼎昌同時又在上海、天津幾個大學發(fā)表演講，鼓吹“先安內(nèi)后攘外”，蔣介石大為滿意。當時，蔣為了點綴需要，網(wǎng)羅各界名流，組成一個“國防設(shè)計委員會”。金融界由錢昌照給蔣擬了個三人名單，即吳鼎昌、徐新六、張嘉璈。蔣對吳早有印象，當然被圈中。這年夏天，蔣介石把吳召到廬山，連續(xù)談了一個星期，大為賞識。這時吳鼎昌已一只腳跨進了蔣府的門檻兒。

吳鼎昌并不滿足，又進一步大造聲勢。1935年，日本侵華勢力更見囂張，占領(lǐng)東北后，更想染指關(guān)內(nèi)，進而占領(lǐng)全中國，民族危機空前嚴重。吳鼎昌抓住時機，在同年10月，糾合平津滬漢金融工商界首腦人物，組織“赴日經(jīng)濟考察團”，去日本促“中日經(jīng)濟提攜”。吳任團長，一行三十四人，團員有陳光甫、俞佐庭、周作民、黃文植、劉鴻生、徐新六等。吳鼎昌儼然成了當時金融工商界領(lǐng)袖。在日本活動一番后，待他回國，12月，雙腳就邁進了蔣府的門庭，成了“名流內(nèi)閣”中的一員。

1935年12月，蔣介石親自兼任行政院院長，對原行政院班底進行改組，組織所謂“名流內(nèi)閣”。任蔣作賓為內(nèi)政部部長，何應(yīng)欽為軍政部部長，張嘉璈為鐵道部部長，張群為外交部部長，吳鼎昌為實業(yè)部部長，蔣介石組建這樣一個班子，一般認為，蔣可能考慮到這五人都曾留學日本，與日本方面有因緣，熟悉日本情況，可利用這五人關(guān)系，直接與日本交涉，調(diào)整中日關(guān)系，延緩中日日趨緊張的情勢。至于用吳鼎昌更多一層，是用吳善于辦金融辦實業(yè)之所長。

吳鼎昌從一名銀行家、報人一躍而為內(nèi)閣高官，雖然在任不過兩年（1935年12月上任，1937年12月卸任），但他根據(jù)自己的優(yōu)勢，也做了一些實際的工作。上任之初，他即強調(diào)“為政不在多言，只需埋頭苦干”。根據(jù)當時中國經(jīng)濟發(fā)展遇到的困境，他提出“獎勵生產(chǎn)，發(fā)展貿(mào)易”。針對中國向來以農(nóng)立國，而農(nóng)業(yè)生產(chǎn)衰落的情勢，他特別強調(diào)要增加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，諸如改良種子，加強病蟲害防治，增養(yǎng)牲畜，發(fā)展農(nóng)場等。他還大力推動農(nóng)村合作事業(yè)，吳親赴江西、湖南、湖北、安徽等地視察農(nóng)村合作事業(yè)的推進。

吳鼎昌在實業(yè)部部長任上，很重要的一項工作是推動國民經(jīng)濟建設(shè)運動。所謂國民經(jīng)濟建設(shè)運動，是實業(yè)部牽頭的由民營第二、第三產(chǎn)業(yè)帶動第一產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代化運動，也是城市領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)村的一個經(jīng)濟運動，得到蔣介石的支持。蔣親臨并主持國民經(jīng)濟建設(shè)運動委員會的成立大會，提出“國民經(jīng)濟建設(shè)運動與新生活運動二者相表里，故必須相輔而行”。蔣還規(guī)定在南京設(shè)置總會，親任會長。當時《大公報》（1936年 6月5日）就發(fā)社論指出“愿中央與地方切實進行，勿陷入名不副實之弊”“生產(chǎn)制造乃救窮之唯一手段”。然而此項活動最終結(jié)果還是流于形式，成為吳的一大敗筆。

所幸吳鼎昌在兩年實業(yè)部部長任上，當時中國沒有大的自然災(zāi)害，可說是風調(diào)雨順，農(nóng)業(yè)連年豐收，物價穩(wěn)定。

治黔政聲極佳

吳鼎昌雖自稱“喜談?wù)?，不一定適于做官”，又說自己“平生志愿在辦一學校辦一報館，無意袍笏登場”，可他偏偏官運亨通，1935年冬始，竟當了兩年實業(yè)部部長，“又不意二十六年（1937年）冬，忽奉命出主黔政”（《花溪閑筆初編》）。吳鼎昌當上了貴州省的省主席。貴州與四川相鄰，可說是重慶的臥榻之側(cè)，蔣介石委他如此重任，可見倚重之深，無怪他自述“奉命時之惶恐心理不堪言狀”。

吳鼎昌到貴州當省主席還兼滇黔綏靖公署副主任，成了上馬管軍，下馬管民，文武雙全的封疆大吏。往常新官上任，都是“大換班”，任用親人換下舊人。他到任沒有自己的班底，只借用《大公報》的金誠夫做他的秘書，其余都是舊人。治政方面，他極重視工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，先后開辦幾家工廠，抓農(nóng)田水利建設(shè)，開墾荒地，“冬閑惡習幾乎全部廢除”。據(jù)他自述：“后方人口雖然增加，而民食并未感覺缺乏，除一二荒旱小區(qū)域外，并未發(fā)現(xiàn)餓殍?！边@就很為不易。加上他的簡政放權(quán)，還有“用人不分新舊，不論學籍，不重鄉(xiāng)籍”“用人不疑，疑人不用”的一套馭人術(shù)，貴州面貌有所改觀。吳鼎昌深知強國必先強民的道理，重視醫(yī)藥衛(wèi)生事業(yè)。前任在職時，全省醫(yī)院衛(wèi)生費用為四十萬，在他任上該費用支出增加到七十萬。他同時也重視辦學，著重培養(yǎng)中小學師資，增加中小學校。貴州大學、貴陽醫(yī)學院、貴陽師范學院，這幾所大學就是吳鼎昌力倡所辦。更值得一提的是他推行新生活運動，如對示范人員規(guī)定：起居有定、儀容整潔、不賭博、不酗酒。還規(guī)定示范家庭標準：身體要保持清潔；子弟要應(yīng)對知禮；居處不雜亂污濁；兒童不赤身裸體。這樣一來，戰(zhàn)時貴州居然有一個相對承平的環(huán)境，吳鼎昌也有了閑暇，憇游于貴陽近郊花溪之上，飲酒賦詩，在此他題壁明志曰：“得專一壑勝一州，早買青山待白頭。殺賊功名殊未了，幾年遲我為身謀?！薄盎ㄏ剿畡偾跋ㄓ杓沂谰訁桥d前溪），準擬移家老圃畦。忽覺使君身是客，鳥聲人語惜棲棲?！?/p>

吳鼎昌治政有個特色就是比較懂變通，與人為善。曾有這樣一例，貴州境內(nèi)歷來種大煙（罌粟），農(nóng)民以此為生。1937年軍事委員會下令嚴禁，已種的立即鏟除。特別是滇黔公路兩側(cè)，有礙觀瞻。而平壩縣正在滇黔公路側(cè)，鏟除罌粟刻不容緩。當?shù)厥考澮缶忕P，待秋收后保證不再種。平壩縣縣長想了個變通辦法：公路兩側(cè)一華里內(nèi)必須立即鏟掉，其余可以不鏟，責任由他負。這一變通，紳民無不擁護。然而這有違省政府嚴令。這劉縣長誠惶誠恐地來見吳鼎昌，稟報經(jīng)過并請罪，要求處分。豈料吳默思片刻，拍桌大呼：“好縣長，好縣長！農(nóng)民利益為重！”

據(jù)聞當時馮玉祥曾去貴州考察，因是微服私訪，事前并未通知吳鼎昌。從松潘到貴陽，一路上馮玉祥訪問很多農(nóng)、工、商、學各界人士甚或家庭婦女和他們的家庭，從生產(chǎn)談到生活，還有政治常識和抗戰(zhàn)問題，被問者都對答如流，當?shù)丨h(huán)境也相當整潔。馮玉祥極滿意，認為吳鼎昌治理不錯。想來這不是無稽的傳聞。

總之，吳鼎昌在黔贏來頗佳的政聲，輿論公認“貴州在抗戰(zhàn)后方是進步相當迅速的省份”，從而為鞏固大后方、支持抗戰(zhàn)做出貢獻。

調(diào)任文官長，策劃國共和談

1945年，吳鼎昌治黔已達十年，雖然政聲不錯，可黔籍在政府中的高層人士放出“黔人治黔”的呼聲，這呼聲影響了蔣介石，于是蔣把吳調(diào)到重慶，任國民政府文官長。吳成了蔣介石的幕僚，開始小心翼翼地為蔣服務(wù)。

這年8月，日本投降，抗戰(zhàn)勝利，內(nèi)戰(zhàn)烽火燃起。

吳鼎昌自任文官長后，無所作為。蔣氏幕中，親信幕僚早有陳布雷、張群等，蔣哪會下顧吳鼎昌。吳鼎昌向來不甘寂寞，他挖空心思，想了一計，上條陳給蔣介石要他電邀毛澤東來重慶共商國是。如一旦被毛拒絕，內(nèi)戰(zhàn)禍端就可推在中共身上；如中共接受赴會，談判需要時間。這樣一來，就可為國軍贏得接收與受降時間。蔣介石采納了吳鼎昌的獻計并責成吳于8月14日發(fā)了一個“寒電”去延安。

此后經(jīng)過延安審慎考慮，在美駐華大使赫爾利親自赴延安迎接下，毛主席親到重慶談判。這可出乎國民政府的意料，他們對會談內(nèi)容并無準備，只得邊談邊準備……這樣經(jīng)過雙方多次會談以及在會內(nèi)會外的較量，終于訂出《雙十協(xié)定》。和平似乎在望，豈料“協(xié)定”墨跡未干，大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)就開打。吳鼎昌這位智囊人物，該不會想到他這“干戈化玉帛”的策劃，竟會如此結(jié)局！

最后的結(jié)局

1945年抗戰(zhàn)勝利后，吳鼎昌的仕途逐漸走了下坡路。

表面上，吳鼎昌在1945年9月仍任文官長外，一度還兼任中央設(shè)計局秘書長（設(shè)計局籌劃抗戰(zhàn)勝利后的各項大計），其實只是閑職。隨著內(nèi)戰(zhàn)加劇，所有戰(zhàn)后設(shè)計只是紙上談兵。

1948年國民代表大會召開，蔣介石當選總統(tǒng)，欽點吳鼎昌為總統(tǒng)府秘書長。吳自顧雖榮袞在身，但當時國民黨已江河日下，戰(zhàn)事一蹶不振，前途堪憂，預(yù)計蔣家天下已不久長，他擬辭去不就。然而他又知道，如稍示不就，就可能累及全家并遭殺身之禍，因此他只能隱而不發(fā)，同時另作善后布置。1948年年底，《大公報》刊出一則啟事，吳鼎昌聲明退出《大公報》董事，同時又暗地里將自己的財產(chǎn)陸續(xù)轉(zhuǎn)移到香港——這是吳鼎昌逃港的前奏。

1949年1月，淮海大戰(zhàn)結(jié)束，數(shù)十萬國軍崩潰，主帥被俘。這時蔣介石已不能安于其位，自己“引退”，由副總統(tǒng)李宗仁代替。乘此時機，吳鼎昌辭去總統(tǒng)府秘書長職務(wù)，悄悄溜到香港。當時中共已把他列入戰(zhàn)犯名單，位列第十七名。在港稍有時日，吳鼎昌就不安于寓公生活，通過關(guān)系向中共表態(tài)，愿回大陸。據(jù)徐鑄成回憶：1950年夏天，徐鑄成因香港《文匯報》事在香港小住倆月。因他過去和《大公報》及吳鼎昌的淵源，其間中共一位負責經(jīng)濟工作的同志，要他去找吳鼎昌探詢“是否有意回大陸”，并表示“他如肯回去還是有作用的”。徐鑄成多方打聽到吳的住址后，正要作試探性訪問時，一天路過一家花店，見門前一特大花圈，飄帶上款寫著“達詮仁兄千古”，下款寫著“弟吳鐵城敬挽”——原來吳鼎昌已于8月22日病故，享年六十六歲?！?/p>

（責任編輯/穆安慶）