鄭俐雅
雨天,街道,轉(zhuǎn)角口。
母親用手環(huán)住我的肩,銅棕色花斑雨傘剛好罩住了匆忙趕著回家的我們,但我們的目光卻不得不在一輛賣棉花糖的車前停下了腳步。
在昏黃的路燈下,看見銀灰色的鐵皮上貼著桃紅的三個(gè)楷體字“棉花糖”,但大概是時(shí)間長(zhǎng)了的緣故,許多頂角已經(jīng)翹起垂掛了下來(lái),車輪旁地上橫著滿地的竹木棒子,車輪的花痕上刻進(jìn)了三四張用過(guò)的紙巾,一把朱紅色的大傘撐住了整個(gè)單車,但由傘角的波浪式花紋處起,表面上裂開了一條條縫兒,只剩下里面的白線連接著,卷取棉花的凹槽旁沾滿了黃色的糖,有汁。
這樣的車,車旁是一個(gè)花甲老人,身穿一條白色的背心,但邊角已泛起了一些汗黃,老式西裝褲耷拉在瘦削的腿上,褲腳已經(jīng)被雨水濺得濕透了。鞋子說(shuō)不上破舊,大概是穿了四五年的樣子。灰黑的頭發(fā)中落下了雪白的發(fā)絲,斑斑點(diǎn)點(diǎn)的皮膚如同被揉皺了的紙,似乎一扯就會(huì)脫落的樣子。
平時(shí)從不提議吃路邊攤的媽媽,這回出乎意料地走上了前去:“大爺,這棉花糖多少錢啊?買三根!”我甚是驚奇。
他揚(yáng)起耷拉著的腦袋來(lái),垂吊的雙眼睜了睜,抖了一下眉毛,咧開嘴,滿臉紋痕,他抬起手在胸口揮了揮,說(shuō):“不貴,不貴!一根才一元?!彼α恕?/p>
之后,媽媽給了他一張五元,那老人便從褲兜中摸出了一把錢,由一元到十元整整齊齊地疊好,似乎每一張都是用飽蘸汗水的手捋平過(guò)的。他用手指蘸了下口水,捻數(shù)出了兩張皺巴巴的一元錢,塞到了媽媽手中?;貋?lái)的路上,問(wèn)媽媽為什么買這種路邊攤,而且還多買了一根,她卻只是嘆了口氣,捋了捋頭發(fā),說(shuō):“這么個(gè)雨天,也沒(méi)什么客人,那么大年紀(jì),挺不容易的?!?/p>
是啊,我怎么沒(méi)想到?在這雨天,在這個(gè)城市的僻靜巷子里,在溫州這個(gè)號(hào)稱有錢人世界的地方上,這個(gè)花甲老人,在雨里賣棉花糖……我突然想起,為什么老人選擇了人跡最少的一條小巷里賣棉花糖,是因?yàn)槌枪埽渴且驗(yàn)闊狒[點(diǎn)的地方需要攤位費(fèi)?或者還是其他?
老路轉(zhuǎn)角的一個(gè)街燈,燈下是一位花甲老人,老人手里把著一輛破舊的單車,單車上是雨天里黏濕的甜膩的棉花糖,但這糖在嘴里卻不覺(jué)甜了。
原來(lái)我一直沒(méi)有懂他,這個(gè)雨天賣棉花糖的老人。
(本文為八年級(jí)期末考試作文,非中考作文)
【閱卷者說(shuō)】
本文雖不是來(lái)自中考考場(chǎng),但卻是一篇無(wú)可爭(zhēng)議的高分佳作。首先選材獨(dú)特,小作者一改慣常思維,拒絕俗套的“親情三段論”模式,將自己的目光投向路邊一個(gè)賣棉花糖的老人,體現(xiàn)了一種關(guān)注社會(huì)人生的大視野和悲憫情懷。描人狀物極為細(xì)致入微,且運(yùn)用了幾處“微技巧”,比如“短句式開頭”,“雨天,街道,轉(zhuǎn)角口”,清爽明朗,一看便知這是個(gè)會(huì)寫文章的人;比如結(jié)尾處,“老路轉(zhuǎn)角的一個(gè)街燈,燈下是一位花甲老人,老人手里把著一輛破舊的單車……”運(yùn)用頂針手法,而且前后呼應(yīng)。可以說(shuō),這些微技巧都為文章增色不少。
(溫州二十中 楊建曉)