周喆
現(xiàn)實(shí)的生活有時太呆板、太枯燥,感覺就像被兩倍重力束縛住的翅膀。每當(dāng)遇到這種情況,我都愿意拋下現(xiàn)實(shí)中的一切,一頭扎進(jìn)幻想小說中營造的世界。這個世界里,沒有分?jǐn)?shù)、沒有作業(yè)、沒有高考,只用盡情發(fā)揮自己的想象力,還原出作者筆下那一幕幕的神奇,然后在這些神奇中不停翱翔。
作者們筆下的幻想小說都是建立在假想情況下發(fā)生的一系列故事,但區(qū)別在于,科幻小說注重建立在科學(xué)基礎(chǔ)上,以英國作家瑪麗·雪萊的《科學(xué)怪人》為第一部代表作,而奇幻小說是建立在神話基礎(chǔ)上的,以西方的《魔戒》、《龍槍》等為代表。
奇幻小說,按文化背景又可區(qū)分為東方奇幻與西方奇幻,故事結(jié)構(gòu)多半以神話與宗教以及古老傳說為設(shè)定,因而具有獨(dú)特的世界觀。奇幻小說的故事或者發(fā)生在與現(xiàn)實(shí)世界規(guī)律相左的“第二世界”中,或者是在現(xiàn)實(shí)地球中加入超自然因素。
奇幻小說有著悠久而卓越的歷史,其源頭可上溯至希臘神話和羅馬神話(特別是荷馬的《奧德賽》)、北歐神話(日耳曼神話)史詩如《貝奧武夫》。現(xiàn)存西方文學(xué)中最早的作品是約公元前兩千五百年蘇美文明的《吉爾迦美什》(Gilgamesh)史詩,世上首部偉大的英雄傳奇,記述吉爾迦美什痛失好友安奇度(Enkidu),繼而以武士之姿,出發(fā)探求生死真諦的永恒旅程。這個追求永生的主題,以及其中諸神的出現(xiàn),都是奇幻元素的忠實(shí)體現(xiàn)。
而中世紀(jì)騎士文學(xué)與近現(xiàn)代哥特文學(xué)的廣泛傳播,為奇幻文學(xué)的興起打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。亞瑟王傳說為當(dāng)代奇幻小說提供了另一重要題材,魔法師梅林、圓桌騎士、馬術(shù)、浪漫卻輪廓鮮明的道德問題,在眾多作者筆下呈現(xiàn)紛然不同的面貌。但在這些千奇百怪的故事中,卻有約定俗成般的共同點(diǎn):
架空世界
以《魔戒》為首,杜撰一個世界作為奇幻小說的舞臺已經(jīng)成為常見手法。不過在此之前,這類世界似乎大多經(jīng)由鏡子或樹洞和地球相通。為了證明作者的想象力,讓這個世界被扛在大烏龜殼或象背上早已不稀奇,在世界的外海外緣布置連續(xù)的大瀑布讓落下去的任何東西永遠(yuǎn)消失也不再是新奇的點(diǎn)子。
你可以干脆讓這個世界坐落在海底的巨大氣泡中,或者讓架空世界中全部的生物都擁有飛行或漂浮能力,并在深不見底的深淵中結(jié)巢居住??傊?,只要發(fā)揮想象,一定還有更炫更酷的點(diǎn)子。
非人智慧生物(種族)
一個顯然不是人的生物或非生物,嘗試或理所當(dāng)然地和故事中的角色順利溝通,時常是我們判斷一部小說是否屬于奇幻小說的開始。
在一些被歸類于嚴(yán)肅奇幻的小說當(dāng)中,這樣的種族也許會有自己的特長、社會、文化甚至演化分支及歷史,比方說精靈、海妖、矮人及獸人;而在另外的一些作品中那可能只是一張會說話的撲克牌。無論如何它們長成這樣(或說被描寫成這樣),大都是為了在故事中演出一些人類辦不到的事情,例如張嘴噴火、施展魔法或者不借助身外道具就可以玩一局梭哈。
除了外星人之外,對于一些非人智慧生物在故事中出現(xiàn)的情況,仍需要更小心地推敲,比方說它們被稱呼或自稱為天使、魔鬼甚至是神。有時這無疑證明它是一篇奇幻小說,但也有許多時候這篇故事的完成出自一個嚴(yán)肅的宗教宣傳動機(jī)。請牢記,對于信仰者而言,這些現(xiàn)實(shí)中好像不存在但也許只是不容易發(fā)覺的生物或非生物,無疑是擁有類人或是超人智慧的,絕不是一種奇幻。只要他們所信仰的宗教這么主張。
奇怪的神話宗教體系
越出名的作品越會極力避免影射現(xiàn)實(shí)中的宗教,防止給作者帶來麻煩,因此無論是科幻或奇幻小說,當(dāng)它觸及和信仰有關(guān)的議題時,一個捏造的神話和宗教體系便應(yīng)運(yùn)而生。
當(dāng)然有時候虛構(gòu)的神祇不是因?yàn)檫@么高尚的理由出現(xiàn),單純只是因?yàn)橐蝗焊咄Φ募一飳τ诠适碌膽騽⌒蚤_展將有著無法取代的重要貢獻(xiàn)。
各司其職的任務(wù)隊(duì)伍
很少有奇幻小說的作者,不用某種奇特的職業(yè)來象征他在自己的架空世界中捏造的文化。最常見的例子就是:當(dāng)一個世界有魔法存在,無可避免地就會產(chǎn)生一些稱為“法師”的人。這種事情在科幻小說中比較罕見,但類似例子仍然讓人耳熟能詳,比如說星戰(zhàn)系列中的絕地武士。
紅花也須有綠葉相襯,彰顯這種職業(yè)身份特殊性的最好辦法就是對照者的存在,而且最好不止一個,任務(wù)隊(duì)伍就這樣誕生了,例如在佛羅多、亞拉岡等凡人中更顯得具有不凡身份地位的法師甘道夫。
角色扮演游戲的出現(xiàn)無疑地強(qiáng)化了奇幻小說的這種成分,后世的托爾金們完全沒有必要在寫小說時再去為法師要用哪一招來克敵制勝而煩惱。就算他們有這方面的喜好,他們的點(diǎn)子也很難比無數(shù)游戲制作團(tuán)隊(duì)的更好。
神秘的邪惡勢力
一個有趣的現(xiàn)象是,許多奇幻小說中的特殊文明,比方說魔法,是“可驗(yàn)證”的,也就是說它很科學(xué)。但是就連擁有最深厚數(shù)理邏輯根基的架空背景設(shè)定者,都很難否認(rèn),當(dāng)擁有一顆邪惡的能量寶珠就能組織一支勢力壓倒性龐大的軍隊(duì)時,非常有利于劇情的開展,甚至比捏造那些神祇更簡單。
我們在魔戒電影中看到那些據(jù)說經(jīng)由某種方法將goblin和elf合成、而在誕生時痛聲哀嚎的獸人時,猜想它或許早已經(jīng)知道此后無數(shù)擔(dān)負(fù)起被英雄宰割任務(wù)的邪惡生物,都將會經(jīng)由類似的神秘難明的途徑一窩蜂地大量生產(chǎn)出來。
在19世紀(jì)和20世紀(jì)初,許多奇幻小說與科幻小說發(fā)表在相同的雜志上(通常也是相同的作者)。在20世紀(jì)中葉,約翰·羅納德·瑞爾·托爾金的《霍比特人歷險記》和《魔戒》、克利弗·S·劉易斯的《納尼亞年代記》、厄休拉·勒奎恩的《地海傳奇》系列獲得了巨大的聲望,奇幻小說寫作獲得了重生,之后的作品多模仿這些成功的作品,從神話、史詩和中世紀(jì)浪漫文學(xué)中借鑒了許多成分。
這些奇幻小說促使《龍與地下城》這類的角色扮演游戲誕生,而游戲又反過來產(chǎn)生了更多的小說。游戲公司發(fā)行以它們自己的虛構(gòu)游戲世界為背景的奇幻小說如《龍槍編年史》、《被遺忘的國度》和《機(jī)甲戰(zhàn)士》等系列名著。在這樣的良性循環(huán)中,奇幻文學(xué)逐漸壯大,作品形式包括長篇小說、短篇小說、電子游戲、劇集和電影,以及數(shù)以萬計(jì)的周邊產(chǎn)品。百花齊放、百家爭鳴,一大批深受讀者們喜愛的作品應(yīng)運(yùn)而生。