章紅
我媽媽最了不起的一點(diǎn)是按照質(zhì)樸的人性來看待事物。有一件事情讓我意識(shí)到這種樸素見解的偉大。
那時(shí)我還很小,那個(gè)年代也很特殊。那天縣城里有一樁抄家事件,抄家對(duì)象是照相館的一個(gè)年輕人,理由是“資產(chǎn)階級(jí)生活方式”。
縣城很小,一有熱鬧動(dòng)靜就很大,大家都趕去看抄家。但我媽媽沒去,她寧愿用這點(diǎn)時(shí)間洗衣服。
鄰居們從抄家現(xiàn)場(chǎng)回來,聚在門口議論紛紛,語氣里震驚于那年輕人有多腐化墮落,床底下都是餅干屑——餅干吃不過來,供應(yīng)老鼠了。
我在一旁聽著,覺得真是令人吃驚的事情,連餅干都忘了吃!
我媽媽洗完衣服就進(jìn)家門了,鄰居議論的抄家事件她悉數(shù)聽見,這時(shí)我聽見她不以為然、輕描淡寫地說:“這有什么呢!就是一個(gè)單身漢啊,容易肚子餓,備了一點(diǎn)餅干又忘記吃完,被老鼠拖到床底下去了……”
我有點(diǎn)愣愣的——媽媽竟然這樣說!別人口中十惡不赦的事情,她覺得沒什么……原來,大家都那般看待的事情,可能有另一種看法;大家都認(rèn)為錯(cuò)的,未必錯(cuò)得那么厲害;大家都覺得對(duì)的,可能也不那么對(duì)……
三十多年后,我依然記得那天的情形。這件我從未對(duì)媽媽說起,在她腦海中一定全無印象的往事,是對(duì)一個(gè)小孩子獨(dú)立思考的啟蒙。媽媽并沒有受過高深的教育,她秉持的只是人性。而只要人性猶存,并且順應(yīng)與肯定人性,我們總能自救,亦能度人,不致走到惡劣與毀滅的邊緣。
看過一位臺(tái)灣女作家寫衣服的散文,作者名字忘記了,里面一個(gè)細(xì)節(jié)卻一直記得。三年級(jí),她穿了橘紅滾邊、鵝黃短裙的水兵領(lǐng)洋裝去上學(xué),是全校唯一一個(gè)沒穿校服而穿便服的學(xué)生,早上的升旗儀式上被拉到臺(tái)上示眾批評(píng)。
一回家,在同一所學(xué)校上學(xué)的哥哥嚷嚷:“今天妹上臺(tái)選美耶!”
水兵領(lǐng)洋裝是媽媽給女兒穿上的,媽媽聽見嚷嚷,沒做聲,只從鼻子里輕哼一聲,仿佛在說:“什么大不了的事呢!”
后來這位媽媽五十歲就去世了,沒有看到女兒畢業(yè)、戀愛、成家……這位女作家獨(dú)立走著人生路,每次碰到挫折,在生活中跌跤,或者做了眾人眼中大逆不道的事情,她都會(huì)幻想媽媽站在跟前,鼻子里哼一聲:“什么大不了的事呢!”
不在人間的媽媽,精神依然留存在女兒心中,用性格中那一分小小的叛逆,鼓勵(lì)她走自己的道路。
(摘自《新民晚報(bào)》)