淡藍(lán)藍(lán)藍(lán),文風(fēng)清澈美好。
作品《世上每一朵哀傷的云》正在熱賣。
從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己有多迷戀夏天,日光下皮膚被汗水浸透的粘膩,大雨來(lái)臨前的近乎讓人窒息的悶熱,一點(diǎn)都不喜歡。
但是總有可愛(ài)的小讀者來(lái)問(wèn),藍(lán)姨你最喜歡的季節(jié)是夏天吧?你看,你的小說(shuō)里總是有過(guò)不完的夏天。
哦……緩緩回應(yīng),終于恍然。
當(dāng)我在鍵盤上醞釀校園的故事時(shí),樹(shù)上的蟬已經(jīng)在心里開(kāi)始唱了,大片斑駁璀璨的光透過(guò)樹(shù)的枝丫落在心上。楊樹(shù)葉子隨著風(fēng)翻轉(zhuǎn),露出微白的背面,反射著光,呼啦啦地,滿樹(shù)明亮。
原來(lái),我執(zhí)戀夏天,一如深愛(ài)冬日的星空。
冬日星空是孤獨(dú)又自美的小世界,而夏日光影則是眷念的舊時(shí)光。
那一片片散碎的回憶,像湖心蕩漾的波光。
而記憶里的夏天是從何時(shí)開(kāi)啟的呢?
是小學(xué)時(shí)的每個(gè)夏天,去鄉(xiāng)下的奶奶家,在山野里奔跑,光著腳踩在溪水里,玉米在田里抽出長(zhǎng)長(zhǎng)的穗。風(fēng)在林梢兒鳥(niǎo)在叫。夜晚在院里看最純粹的夜空,有萬(wàn)千蟲(chóng)鳴,園子里有螢火蟲(chóng)的微光閃耀。
后來(lái),那樣的時(shí)光不知不覺(jué)就停止了,爺爺去世了,奶奶的腿疼得再也進(jìn)不了山。暑假開(kāi)始被補(bǔ)習(xí)班侵占。只有舊回憶變成碎片。
高考結(jié)束的夏天,下著大雨,我磨磨蹭蹭地走在人群的后面,是留戀吧?苦樂(lè)參半的高中三年。然后,隔壁班的男生飛奔著經(jīng)過(guò)我身邊,他回頭,大聲說(shuō),嘿,再見(jiàn)。我知道他的名字,也認(rèn)識(shí)他的朋友。但從未發(fā)現(xiàn),他有那樣一雙清澈的眼睛,像夏日里的一泓水。
后來(lái),我們?cè)傥从鲆?jiàn),不曾有消息。有些人的緣分,只是一個(gè)擦肩。但你卻能莫名記住他,一輩子。
十九歲的夏天,和最好的閨密去看草原。和幾個(gè)韓國(guó)女孩住同一個(gè)蒙古包,喝了人生中唯一的一口白酒,心里燒得直疼,睡到后半夜才清醒過(guò)來(lái),聞到蒙古包里濃重的膻氣,隨手抓抓頭發(fā)結(jié)果碰到好大一只蟑螂,尖叫,驚醒所有人。大家披著被子去看星星,她們當(dāng)中最安靜的女生默默地坐在草地上點(diǎn)燃了一根煙。像是感知到我的目光,她轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我淡淡一笑。那笑容里是深不見(jiàn)底的哀愁。
后來(lái),我們結(jié)伴同行幾天,語(yǔ)言不通,不知名姓。我并不知曉她有怎樣的故事,卻在冗長(zhǎng)繁雜的人生境遇中難忘她的眼神,以至于每每哀愁來(lái)襲,都想起那一根煙的靜默,仿佛沒(méi)有什么,能摧毀一個(gè)人心底最安靜從容的力量。漸漸學(xué)著,坐看云起。
二十歲的夏天,有人從北京機(jī)場(chǎng)離境。我站在地質(zhì)大學(xué)的北門,莫名其妙地弄丟了系在脖子上的戒指,是離境之人留給彼此青春的紀(jì)念。成府路的行道樹(shù)在烈日中投下巨大的陰影。女孩沒(méi)有哭。
后來(lái),我忘記了那個(gè)人的臉,忘記了那枚戒指的紋路。唯獨(dú)記得,在那天雪亮的陽(yáng)光里,我穿了一條淺草綠色的裙子,而空氣中有一種暖而香的味道,是經(jīng)久不忘的夏日香氣,哀傷卻溫?zé)帷?/p>
記憶是一種很奇妙的東西。若干曾在意與介懷的人與事隨時(shí)間蹁躚而過(guò),你終究會(huì)淡忘他們的面貌與它們的軌跡。但卻總有些與其無(wú)關(guān)的影像會(huì)神奇地留下來(lái),留在他們經(jīng)過(guò)的那個(gè)季節(jié),極短的,像以秒記速的電影楨節(jié)。
如果你所遇見(jiàn)的是遲早要消失的人與事,是無(wú)法留住的愛(ài)與情,你還會(huì)為之努力嗎?
我想,即使有天,我衰老得再也分不清人與事,但那璀璨又透明的夏日的光卻始終會(huì)在回憶里閃爍,提醒我心里曾有過(guò)的念念不忘。
今次的推薦,細(xì)田守導(dǎo)演作品《穿越時(shí)空的少女》與綠川幸的《螢火之森》??催^(guò)若干遍,卻始終是深愛(ài)的心水之作。不同的夏天,同樣消失的少年。像我們生命里,那些閃爍過(guò)又消失的人。
我常常想起他們的眉眼。
這個(gè)夏天,一起回味吧。
愿有好心境,陪你渡千山。