李良旭

1

“文革” 時(shí)，父親被造反派揪出來(lái)批斗，那一年，我才8歲，上小學(xué)二年級(jí)。

我不知道為什么父親會(huì)被打倒、批臭，每天他要戴著二米多的高帽子、胸口掛著個(gè)大鐵牌子去游街，更為恐怖的是單位的一面墻上貼滿了大字報(bào)，上面還畫了許多漫畫，將父親畫成牛鬼蛇神。每天這里都聚集著許多人，有的人默默地看著；有的人在幸災(zāi)樂禍地讀著；還有的人在三三兩兩議論著。

一天，我放學(xué)回家，一個(gè)人心事重重地走著。父親被打倒了，一夜之間，我變得與年齡不相符的低沉與憂慮，承受著不該有的那份沉重與傷悲。走過(guò)那處專貼大字報(bào)的專欄，我看到又圍著許多人在看新貼出來(lái)的大字報(bào)。

我忍不住，走了過(guò)去。我擠進(jìn)人群中，可是，大字報(bào)上那些眉飛色舞的毛筆字我還看不懂。這時(shí)，只聽到人群中有人悄悄地讀出聲來(lái)。我一聽，原來(lái)又在謾罵、污蔑我父親。

我越聽火越大，擠過(guò)人群，我走到大字報(bào)前，伸出手，抓住大字報(bào)的一角，用力將它扯了下來(lái)，撕得粉碎，扔在地上。

就在這時(shí)，“啪”的一聲，我的腦袋被人重重地打了一巴掌。這巴掌聲音清脆、響亮，打得我眼冒金星，耳朵里嗡嗡作響。

只聽到一個(gè)公鴨聲響起：“這是哪家的孩子，竟敢撕剛寫的大字報(bào)，不想活了？”

我扭頭一看，原來(lái)是被人稱為“造反司令” 的頭頭。只見他叼著香煙，臉色鐵青，脖子上的青筋，因憤怒而變得暴露、扭曲。

這人我認(rèn)識(shí)，就是他帶人抄了我的家；就是他給我父親戴上高帽子、掛上大鐵牌；就是他用皮帶抽打我的父親……這個(gè)人可謂干盡了壞事。我不知哪來(lái)的一股勇氣，昂著頭，兩眼像噴出憤怒的火焰，與他怒目而視。

“造反司令” 看到我這倔強(qiáng)的神情，氣得把香煙往地上一吐，伸出手，就要揍我。這時(shí)，人群中有人攔住“造反司令” ，勸說(shuō)道：“一個(gè)小孩不懂事，何必與他一般見識(shí)？”說(shuō)罷，遞上一支煙。

“造反司令” 點(diǎn)燃煙，一臉傲氣地吸氣，胸口在劇烈地起伏著，看得出他余氣未消，還想發(fā)作。旁人摟住他的肩膀，將他勸走了。

我像一個(gè)打了勝仗的凱旋者，昂首挺胸、一臉豪氣地走開了。人群中，有人發(fā)出嘖嘖夸贊聲：“這小孩子真了不起，一身正氣，很勇敢。”

聽到大人們的夸贊聲，我好像一下子長(zhǎng)大了許多，臉上也露出幸福和自信的笑容。

2

1977年，高考恢復(fù)的第一年，我順利地考上了南方的一所大學(xué)。這是我第一次出遠(yuǎn)門，父母和姐姐執(zhí)意要去送我。我謝絕了他們的好意，背起一個(gè)簡(jiǎn)單的行囊，開始了一個(gè)人的生活。

長(zhǎng)途車一路顛簸，載著我一路向前。路兩旁的樹木飛速地向后退去，我看到那一株株樹木的枝條上，吐出了一片片鵝黃的嫩綠，我的心，不知不覺溢滿了柔軟。

在大學(xué)里，我開始了一種全新的生活。那批走進(jìn)大學(xué)校園里的學(xué)生，都是經(jīng)歷過(guò)十年浩劫的第一批大學(xué)生，學(xué)生年齡參差不齊，班上最大的一名學(xué)生已有48歲，但我們都非常珍惜這來(lái)之不易的大學(xué)生活。盡管條件十分艱苦，許多專家、教授還是剛剛從牛棚里放出來(lái)的，但教學(xué)和學(xué)習(xí)的氣氛十分濃厚，大家都在爭(zhēng)分奪秒地?fù)寱r(shí)間，要把十年浩劫耽誤的時(shí)間奪回來(lái)，學(xué)校里一片欣欣向榮的景象。

那時(shí)，我一邊刻苦學(xué)習(xí)，一邊開始偷偷地給幾個(gè)中學(xué)生當(dāng)家教。那時(shí)，還沒有當(dāng)“家教”這個(gè)詞，一切都在“偷偷”地進(jìn)行。當(dāng)我第一次當(dāng)家教，孩子的父親給了我一塊錢，我激動(dòng)得手都在顫抖。那時(shí)，工廠里的一名學(xué)徒工每月還只有18塊錢，我2個(gè)小時(shí)，就掙了一塊錢，這是多么高的工資啊！

就這樣，大學(xué)里，我?guī)缀鯖]有問家里要過(guò)錢，生活費(fèi)都是我當(dāng)家教和賣些小東西掙來(lái)的。我奢侈地花了30塊錢，買了一塊“鐘山” 牌手表，成為當(dāng)時(shí)轟動(dòng)大學(xué)校園的一大新聞。

大學(xué)畢業(yè)后，我推著一輛嶄新的“永久”牌自行車回到老家，村里男女老少都來(lái)看稀奇，父母、姐姐更是驚喜萬(wàn)分，激動(dòng)地合不攏嘴。

我眺望著家鄉(xiāng)的小山村，我看到山坡的小樹枝上。長(zhǎng)出了一簇簇嫩綠的樹葉，染綠了整個(gè)山村，我感到生命中，有種火一樣的激情在燃燒。

3

2003年，正值盛年的我，遭遇了人生的重大變故，幾乎一夜之間，我失去了全部，財(cái)富、名望，一切為零。

在低矮、潮濕的屋子里，我躺在床上，聽著窗外嘩嘩的雨聲，淚水一次次地模糊了我的雙眼，眼前一片迷茫。

就在這時(shí)，傳來(lái)一陣急促的敲門聲，敲門聲在這寒冷的時(shí)刻，將冷冰冰的空氣都震動(dòng)出了一陣熱浪。我很納悶，當(dāng)別人知道我出事的消息，唯恐避之而不及，這個(gè)時(shí)候，還會(huì)有誰(shuí)來(lái)敲我的門？

我疑惑地打開門，驚呆了，是我那80多歲的老母親。母親一身雨水，她一進(jìn)屋，就說(shuō)道：“孩子，發(fā)生了這么大的事，為什么不告訴我一聲？母親雖然老了，但我還有力量，讓我們一起想想辦法，不會(huì)有過(guò)不去的風(fēng)雨?！?/p>

我鼻子一酸，將臉扭到另一邊，說(shuō)道：“您這么大歲數(shù)了，怎么能讓你再煩神呢？”

母親臉一沉，嗔怪道：“孩子再大，在母親眼里永遠(yuǎn)是個(gè)孩子，再大的困難，讓母親和你一起來(lái)解決，總會(huì)有辦法的?！闭f(shuō)著，母親從懷里摸出一個(gè)包裹：“這是給你的急救錢，先拿著，不夠的話我回去找鄉(xiāng)親們?cè)傧朕k法。”

我一下子愣住了：“您哪來(lái)這么多錢？”

母親的臉上閃出一絲笑容，說(shuō)道：“孩子，這些都是你過(guò)去給我的零花錢，母親歲數(shù)大了，用不著什么錢，這錢一直給你攢著呢！現(xiàn)在你需要，正好派上用場(chǎng)了?！?/p>

說(shuō)罷，母親又意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“在鄉(xiāng)下，老農(nóng)們都知道這樣一個(gè)道理，對(duì)于樹木來(lái)說(shuō)，每次長(zhǎng)葉的時(shí)候，都是一種生命的歷練和陣痛，它需要積聚內(nèi)心的全部力量，沖破樹枝的表皮，才能長(zhǎng)出新鮮的嫩葉。每生長(zhǎng)一次嫩葉，都是一次新生命的開始。從某種意義上講，你經(jīng)歷的磨難，也是一次長(zhǎng)葉?！?/p>

母親的一番話，讓冷冰冰的屋子，一下子有了陽(yáng)光，讓人心里蕩漾出久違的暖陽(yáng)。我看著窗外，一排排柳樹的枝條上綻放出一簇簇嫩綠的葉子，充滿著勃勃生機(jī)。

就這一剎那，我的心被一種幸福縈繞著。我仿佛看到了生命的出口，那里有一縷溫暖的陽(yáng)光正向我照來(lái)，瞬間，有了一種永恒和天長(zhǎng)……

當(dāng)又一個(gè)春天來(lái)臨的時(shí)候，我終于走出了黑暗，開始了嶄新的人生。

我知道，我還會(huì)經(jīng)歷一次次生命中長(zhǎng)葉的時(shí)候。長(zhǎng)葉，它使我變得更加堅(jiān)強(qiáng)和勇敢；長(zhǎng)葉，讓我看到了更多的風(fēng)景和希望。

實(shí)習(xí)編輯/侯倩