當(dāng)年讀研究生時，老師對我說：“你國學(xué)底子不行。”我就發(fā)了一回憤，從“四書”到二程、朱子亂看了一通。

我讀完《論語》，閉目細思，覺得孔子經(jīng)常一本正經(jīng)地說些大實話，是個挺可愛的老天真。他老把自己那幾個學(xué)生掛在嘴上， 說這個能干啥，那個能干啥，像老太太數(shù)落孫子一樣，很親切。老先生有時候也鬼頭鬼腦。總的來說，我喜歡他，要是生在春秋，一定上他那里念書，因為他那里氣氛好。至于他的見解，也就一般，沒有什么特別讓人佩服的地方。至于他特別強調(diào)的禮，我以為和儀式差不多，什么早請示晚匯報，我都經(jīng)歷過，沒什么大意思。

《孟子》我也看過了，覺得孟子甚偏執(zhí)，表面上體面，其實心底有股邪火。比方說，他提到墨子、楊朱，“無君無父，是禽獸也”，如此立論，已然不是一個紳士的作為。至于他的思想，我一點都不贊成。有論家說他思維縝密，我的看法恰恰相反。他基本的方法是推己及人，有時候及不了人，就說人家是禽獸、小人；這股兇巴巴惡狠狠的勁頭實在不討人喜歡。至于說到修辭，我承認他是一把好手，別的方面就沒什么了。我一點都不喜歡他，如果生在戰(zhàn)國，見了面也不和他握手。我就這么讀過了孔、孟，用我老師的話來說，就如“春風(fēng)過驢耳”。我的這些感慨也只是招得老師生氣，所以我是晚生。

假如有人說，我如此立論，是崇洋媚外，缺少民族感情，這是我不能承認的。但我承認自己很佩服法拉第，因為給我兩個線圈一根鐵棍子，讓我去發(fā)現(xiàn)電磁感應(yīng)，我是發(fā)現(xiàn)不出來的。牛頓、萊布尼茲，特別是愛因斯坦，你都不能不佩服，因為人家想出的東西完全在你的能力之外。這些人有一種驚世駭俗的思索能力，為孔孟所無。按照現(xiàn)代的標準，孔孟所言的“仁義”啦、“中庸”啦，雖然是些好話，但似乎都用不著特殊的思維能力就能想出來，琢磨得過了分，還有點肉麻。這方面有一個例子：記不清二程里哪一程，有一次盯著剛出殼的鴨雛使勁看。別人問他看什么，他說，看到毛茸茸的鴨雛，才體會到圣人所說“仁”的真義。這個想法里有讓人感動的地方，不過仔細一體會，也沒什么了不起的東西在內(nèi)。毛茸茸的鴨子雖然好看，但再怎么看也是只鴨子。再說，圣人提出了“仁”，還得讓后人看鴨子才能明白，起碼是詞不達意。我雖然這樣想，但不缺少民族感情。因為我雖然不佩服孔孟，但佩服古代中國的勞動人民。勞動人民發(fā)明了做豆腐，這是我想象不出來的。

我還看過朱熹的書，朱子用陰陽五行就可以格盡天下萬物。雖然陰陽五行包羅萬象，是民族的寶貴遺產(chǎn)，我還是以為多少有點失之于簡單。

孔孟程朱，如果說，這就是中華文化遺產(chǎn)的主要部分，那我就要說，這點東西太少了。這么多讀書人研究了兩千年，實在太過分。我們知道，舊時的讀書人都能把“四書五經(jīng)”背得爛熟，隨便點出兩個字就能知道它在書中什么地方。這種鉆研精神雖然可佩，這種做法卻十足是神經(jīng)病。顯然，會背誦愛因斯坦的原著，成不了物理學(xué)家；因為真正的學(xué)問不在字句上，而在于思想。

我個人認為，我們民族最重大的文化傳統(tǒng)，不是孔孟程朱，而是這種鉆研精神。過去鉆研“四書五經(jīng)”，現(xiàn)在鉆研《紅樓夢》。我承認，我們晚生一輩在這方面差得很遠，但也未嘗不是一件好事。“四書”也好，《紅樓夢》也罷，本來只是幾本書，卻硬要把整個大千世界都塞在其中。我相信世界不會因此得益，而是因此受害。

任何一門學(xué)問，即便內(nèi)容有限而且已經(jīng)不值得鉆研，但你把它鉆得極深極透，就可以挾之以自重，換言之，讓大家都佩服你；此后假如再有一人想挾這門學(xué)問以自重，就必須鉆得更深更透。此種學(xué)問被無數(shù)的人這樣鉆過，會成個什么樣子，實在難以想象。那些鉆進去的人會成個什么樣子，更是難以想象。古宅鬧鬼，樹老成精，一門學(xué)問最后可能變成一種妖怪。就說國學(xué)吧，有人說它無所不包，到今天還能拯救世界，雖然我很樂意相信，但還是將信將疑。

（選自《思維的樂趣》，王小波著，云南人民出版社2006年，有刪改）

鏈接

書名：《王小波全集·思維的樂趣》

作者：王小波

出版：云南人民出版社2006年

【內(nèi)容簡介】：本書是王小波的雜文集，展示的是一座巍然屹立于戲謔的笑容和令人會心而戰(zhàn)栗的幽默之后的智性的迷宮。讀者閱讀后，不僅能真切地體會到思維帶來的無與倫比的快樂，而且可以學(xué)會如何獨立而自由地思考。

王小波（1952—1997），當(dāng)代著名學(xué)者、作家。代表作品有《黃金時代》《白銀時代》《青銅時代》等。