陳倉
前蘇聯(lián)所謂“紅色經(jīng)典”《列寧在十月》和《列寧在1918》等電影在中國流傳甚廣,其中許多“經(jīng)典臺(tái)詞”一度成為流行語、口頭禪,但從前蘇聯(lián)解秘檔案資料和前蘇共平反斯大林執(zhí)政時(shí)期冤假錯(cuò)案的文件看,由斯大林幕后“編導(dǎo)”的《列寧在十月》和《列寧在1918》等所謂“紅色經(jīng)典”電影純屬歪曲歷史、虛構(gòu)事實(shí)的謊言。
現(xiàn)居莫斯科的俄羅斯作家格奧爾基在其文章《十月革命紅色經(jīng)典謊言》中指出:在今天的莫斯科,由于民眾的呼聲,電視臺(tái)不敢播映這兩部電影。目前,莫斯科書店銷售的這兩部影片的DVD廣告定價(jià)155盧布(折合約6美元)。最有趣的是,DVD廣告影評(píng)明示:“列寧的形象是虛假的、復(fù)雜的和矛盾的。我們今天全然已知。而從前那關(guān)于列寧的一切都如出一轍:他是天才的、當(dāng)之無愧的、榜樣型的形象。請(qǐng)君觀賞,在那個(gè)年代他是個(gè)什么樣子?!?/p>
1930年代中期,斯大林借大清洗運(yùn)動(dòng)將“十月革命”的參與者、見證人,特別是自己的主要政敵基本消滅殆盡后,決定用文藝手段,特別是電影方式重新書寫黨史和革命史,突出他個(gè)人。1937年至1939年,由斯大林“編導(dǎo)”的謊言電影“經(jīng)典”橫空出世。
“十月革命”的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者是托洛茨基,在“十月革命”后若干年里,托洛茨基與列寧的畫像時(shí)常并列掛在一起,托洛茨基的地位遠(yuǎn)在其他領(lǐng)導(dǎo)人之上。電影《列寧在十月》從頭至尾篡改、偽造歷史,將托洛茨基的歷史地位及其功績刻意抹掉。影片以虛構(gòu)的列寧衛(wèi)士瓦西里為“紅線”,編造列寧與瓦西里在芬蘭的“火車對(duì)話”,捏造中央會(huì)議,將斯大林虛構(gòu)為列寧影子和正確路線的唯一代表,借劇中人“列寧”之口污蔑托洛茨基等人,將革命元?jiǎng)淄扛臑闅v史罪人。
俄共建政初期,由列寧推薦,俄共中央決定,托洛茨基出任陸海軍人民委員(國防部長)和革命最高軍事委員會(huì)主席(軍委主席)。在中央,托洛茨基主管軍事并直接領(lǐng)導(dǎo)紅軍,列寧主管黨務(wù),間接過問軍事。當(dāng)時(shí),斯大林的職務(wù)僅是“民族事務(wù)人民委員”。影片《列寧在1918》描述斯大林在前線收到托洛茨基的一個(gè)帶有“暗害性”的命令后,以蔑視的語氣,從容不迫地給電報(bào)員口述回電:“我們不理睬它。人民委員斯大林(簽名)”。更為卑劣的是,影片給虛構(gòu)的克里姆林宮衛(wèi)隊(duì)長馬特維耶夫編造臨終遺言:“瓦西里,快去救列寧!布哈林是叛徒!”以藝術(shù)手法給革命先驅(qū)布哈林羅織罪名。
兩部謊言“經(jīng)典”電影全部是由刻意虛構(gòu),沒有邏輯關(guān)系的假故事疊加而成的。不用參照解秘檔案和公開文件,單純看影片,只要留意故事細(xì)節(jié)和矛盾,明眼人便可看穿其虛假性。就人物和故事而言,除前蘇共頭面人物外,影片中的小人物及其故事情節(jié)全是虛構(gòu)的,主要人物、次要人物和小人物的情景對(duì)話也是編造的權(quán)力斗爭(zhēng)“炮彈”,其中多數(shù)情景編造得拙劣可笑。糧食調(diào)配由糧食部專管,列寧怎么可能指派衛(wèi)士瓦西里去斯大林那里往莫斯科運(yùn)糧呢?此一謊言旨在將斯大林塑造成莫斯科人民的“大救星”??死锬妨謱m戒備森嚴(yán),孤兒小女孩焉能跑進(jìn)列寧辦公室外的電報(bào)房?“階級(jí)敵人”富農(nóng)老頭怎么可能溜進(jìn)列寧廚房“向列寧要真理”?影片描寫列寧遇刺后,躺在病床上半夢(mèng)半醒地對(duì)醫(yī)生喃喃道:“假如這就是最后了,我要做出決定,讓斯大林同志來,讓斯大林同志快點(diǎn)來呀!”這個(gè)情節(jié)完全是在編造“臨終囑咐”,傳播“斯大林是列寧生前指定的接班人”的鬼話。影片中列寧與高爾基的幾次談話“故事”也是謊言,目的在于煽動(dòng)階級(jí)仇恨,為大清洗制造虛假依據(jù),抹黑不聽話的高爾基。在病床前,列寧對(duì)高爾基說:“我的身上留下知識(shí)分子的子彈”,高爾基羞愧地低下頭。這個(gè)情景無形中損害了列寧形象,羞辱并威脅高爾基及其身后的蘇俄知識(shí)界,使觀眾不寒而栗。
比兩部謊言“經(jīng)典”更為諷刺的是,參與制造謊言的多名演職人員先后遭到逮捕,或限制自由。兩片攝制組中最先被捕的是飾演瓦西里的首選演員基其,他幾乎是在開拍前一瞬間被捕,攝制組不得不臨場(chǎng)換將。《列寧在十月》殺青之前,總導(dǎo)演舒米亞茨基被捕。兩片制成后,斯大林下令,列寧飾演者休金,斯大林飾演者凱洛萬尼不準(zhǔn)飾演其他角色,二人的藝術(shù)生命從此終結(jié)。
(選自《各界》2012年第8期)