程然

關(guān)山

各自的關(guān)山，無(wú)有遠(yuǎn)近高低。我們的判斷不同，只是因?yàn)槲覀兊难劢绮煌?/p>

送走了親朋，偌大的屋子重歸靜寂。想那長(zhǎng)輩曾勸誡的“逢場(chǎng)作戲”，竟也有驚心之感。入世的智慧與出世的追求，在不同的情境下，有著令人琢磨的余味。人人都孤獨(dú)。聚在一起，只是取暖。過(guò)于自潔，不能濟(jì)世。而那些做戲的人群，正是我們的又一座關(guān)山。其實(shí)，你眺望過(guò)的蒼茫，她正眺望。她經(jīng)歷了的困難，你正穿行。有人不能明目，你不能急迫，她的盲區(qū)是你的坦途，你只是僥幸——沒(méi)有這個(gè)負(fù)擔(dān)。有人不能盡孝，你不能指責(zé)，換作你來(lái)實(shí)施耐心，你會(huì)發(fā)覺(jué)你寧肯不曾那么義憤填膺。你沒(méi)有愛過(guò)，不能說(shuō)愛如泡沫。你沒(méi)有老過(guò)，不能輕易地說(shuō)老，要老得有尊嚴(yán)。你沒(méi)有骨折過(guò)，就永遠(yuǎn)不能體會(huì)“骨肉相連，十指連心”這些詞匯的精妙和準(zhǔn)確。就如同：沒(méi)有在長(zhǎng)夜里痛哭過(guò)，那些進(jìn)退的為難，柳暗與花明之間的煎熬，就不能被體諒；沒(méi)有在風(fēng)雪里迷失過(guò)，就不知道原本送冬衣的人，不僅僅會(huì)看到光，也會(huì)看到墻。沒(méi)有痼疾，就不能奇怪他人放著康莊大道不走，寧可在獨(dú)木橋上險(xiǎn)象環(huán)生；沒(méi)有軟肋，就不能詫異被點(diǎn)了死穴的人一再耽溺，無(wú)可奈何。我們不是機(jī)器。

有相同的孤單，和不同的任務(wù)。

有人會(huì)和痼疾周旋，有人選擇避而不見。

就像有人勇敢，有人怯弱，于是有人修正自身，有人放任自流。

也因此有人萬(wàn)劫不復(fù)，有人生生不息。

有人恰如其時(shí)，一轉(zhuǎn)身就是新世界。

有人守望麥田，屠刀放下只等那一瞬間。

而旁觀的人，是給別人一根棒子還是一個(gè)懷抱，要審慎而行。當(dāng)機(jī)而說(shuō)，與契機(jī)而聽，永遠(yuǎn)是一對(duì)孿生姐妹。有一方?jīng)]有準(zhǔn)備好，給予的分寸就要拿捏。就如同所有的經(jīng)卷，都在道理之前，詳盡描述時(shí)間，地點(diǎn)，對(duì)象與因緣。不能聽的人要離席，免生拔苗助長(zhǎng)之憂悶。而有些人，因?yàn)殚L(zhǎng)眠未醒，薄紙有如重鉛，翻都翻不開。我們不是替身，沒(méi)有資格代人享和受。如同生命不能替代一樣，業(yè)力也不能替代。愿與愿相應(yīng)時(shí)，改變才會(huì)發(fā)生。布道之喧與雷霆之默，沒(méi)有好壞之分，盡在時(shí)機(jī)把握。各自的關(guān)山，無(wú)有遠(yuǎn)近高低。我們的判斷不同，只是因?yàn)槲覀兊难劢绮煌Ｓ腥艘虼藷?，有人因此悲憫，有人潔身自好，有人投身紅塵。這里沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，只是因?yàn)殡A段不同，準(zhǔn)備不同，因而心胸不同。關(guān)山千萬(wàn)重。

你正飛渡的，是哪一關(guān)？

◎但愿吾兒愚且魯

真理不是唯一的，但卻是有限的。在有限的幾種可能里，有些人因執(zhí)著成了事，有些人卻因執(zhí)拗受了傷。

蘇東坡在自己的孩子滿月的時(shí)候，寫了首打油詩(shī)：人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿。詩(shī)歌當(dāng)然可以從各種角度去理解。譬如有人就分析說(shuō)這是東坡晚年謫居頻繁，看到那些公卿大人平庸卻平步，憤懣牢騷，寫下此詩(shī)。我卻看到另外的意思。聰明，似乎被褒義成人人皆向往的秉性。沒(méi)有人愿意被人看做“笨人”、“愚魯”。但聰明人構(gòu)成的世界，風(fēng)刀霜?jiǎng)σ捕?。資源有限，聰明人太多，難免因爭(zhēng)搶而產(chǎn)生角力，角力不成難免爾虞我詐。

聰明人要求別人，嚴(yán)苛無(wú)情。事事吹毛求疵，要求完美。聰明人挑戰(zhàn)自己，頭懸梁錐刺骨，一切往上限迫近。有漏世間，想成為完美主義者，是困難的事。也有成功案例，的確抵達(dá)完美的邊緣，收獲榮譽(yù)。但旁觀者如我，總是看出一身冷汗來(lái)。那不僅僅是梅花香自苦寒來(lái)的執(zhí)著，也有著鉆死胡同認(rèn)死理的執(zhí)拗。不能說(shuō)哪一種就是對(duì)的，哪一種就是錯(cuò)的。如張東蓀先生所言，真理不是唯一的，但卻是有限的。在有限的幾種可能里，有些人因執(zhí)著成了事，有些人卻因執(zhí)拗受了傷。

該怎么應(yīng)對(duì)，全憑個(gè)人心性和經(jīng)驗(yàn)的累積來(lái)判斷。若還有努力空間，心和力皆有余，不妨再咬牙堅(jiān)持堅(jiān)持；若已達(dá)上限，力不能逮，要懂得退步，給自己留出余地。弦過(guò)緊過(guò)滿，都不宜放箭出去。檢點(diǎn)兇險(xiǎn)，是為再戰(zhàn)。想想自己，從來(lái)都不能做完美主義者，凡行事，必有破綻。如體育奇差，引以為榮自是絕無(wú)此可能，就連濫竽充數(shù)都做不到。一定是最差的，人群里拖后腿的。又比如，不能穿高跟鞋。也曾想婀娜顧盼，但無(wú)數(shù)次撲跌在十字路口的人行道上，引起交通堵塞后，我放棄了此類嘗試。讓美麗的人自如地蹬上那些鞋子們行路翩翩，巧笑倩兮吧。

為什么我不能？很多時(shí)候，我問(wèn)自己。但慢慢地，我終于了解自己的局限。就像每個(gè)人，都有自己的長(zhǎng)處，都有自己的缺點(diǎn)。全能王是神話，是相對(duì)而言的結(jié)果。完美，存在于某一領(lǐng)域，不能穿行于一切時(shí)空。看見自己的不足，接受這些缺憾，才有可能欣賞別人的優(yōu)秀圓滿，給自己留出學(xué)習(xí)和進(jìn)步的空間。月盈則虧。滿的時(shí)候自己要往外倒些，鋒芒銳利時(shí)要藏匿些，過(guò)于俊秀的要小心破相，過(guò)于鬼靈精怪的要起個(gè)丑名以保平安。個(gè)人經(jīng)驗(yàn)告訴我，某些美德原來(lái)不是后期培養(yǎng)的，竟是先天不足逼迫成的。那些笨嘴笨舌的，吃啞巴虧的人們，那些憨厚的老實(shí)的差的丑的人們，該要舉杯慶賀了。虧欠著些，不那么圓滿，就容易知不足，也容易在其他方面得到回報(bào)和安慰。原來(lái)，不足，才是老天的祝福。

徐展