摘 要：作為人類社會(huì)中最為復(fù)雜的一種人際關(guān)系，婚姻乃至婚姻關(guān)系的締結(jié)素是英國(guó)小說家們樂此不疲的話題。18世紀(jì)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的出現(xiàn)與傳統(tǒng)的封建貴族引發(fā)了一場(chǎng)曠日持久的意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的戰(zhàn)爭(zhēng)，也衍生出新的婚姻與婦女問題。本文以笛福、理查遜的小說為例探討了這些小說中女主人公的命運(yùn)與婚姻，體現(xiàn)了英國(guó)社會(huì)新舊價(jià)值體系的整合與更替，以及女性對(duì)個(gè)人自由和美好情感的渴求。

關(guān)鍵詞：女性 婚姻 中產(chǎn)階級(jí) 笛福 理查遜

在18世紀(jì)，小說還沒有成為“藝術(shù)”，寫作者也不是職業(yè)“小說家”。笛福（1660 —1731）在很長(zhǎng)時(shí)間里是工商業(yè)主，理查遜（1689 —1761）是印刷商，斯威夫特（1667—1745）和斯特恩（1713—1768）長(zhǎng)期擔(dān)任神職，菲爾?。?707—1754）是法官。在他們生活、寫作的年代里，英國(guó)社會(huì)生活的方方面面正發(fā)生著意義深遠(yuǎn)的變化，公眾對(duì)巨變中的現(xiàn)實(shí)生活抱有很大的興趣和深切的關(guān)懷，而他們的作品也最深刻地反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)問題。

經(jīng)過了激烈動(dòng)蕩的17世紀(jì)，18世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)是相對(duì)穩(wěn)定的。由于政治比較穩(wěn)定，政府又多采取鼓勵(lì)工商業(yè)經(jīng)濟(jì)的政策，因此18世紀(jì)英國(guó)經(jīng)濟(jì)有了較快的發(fā)展。工業(yè)革命的完成和工商經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展使人口大量向城市集中，小規(guī)模的家庭手工業(yè)作坊逐漸為雇傭較多工人的工場(chǎng)所代替。社會(huì)形式的變遷與資本主義經(jīng)濟(jì)的勃興孕育出新的社會(huì)力量——中產(chǎn)階級(jí)。中產(chǎn)階級(jí)的出現(xiàn)與傳統(tǒng)的封建貴族引發(fā)了一場(chǎng)曠日持久的意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的戰(zhàn)爭(zhēng)，也衍生出新的婚姻與婦女問題。作為人類社會(huì)最為復(fù)雜的一種人際關(guān)系，封建時(shí)代名門望族子女的婚配通常被視作整個(gè)家族的集體行為，關(guān)乎家族的整體利益，因此門第出身是考慮人選的首要條件。然而，以個(gè)人主義為核心價(jià)值觀的中產(chǎn)階級(jí)不但引發(fā)了新的婚姻觀念，還激發(fā)了中產(chǎn)階級(jí)婦女的主體意識(shí)。在18世紀(jì)的英國(guó)小說家中，塞繆

爾·理查遜似乎是其中唯一一個(gè)重拾婚姻話題的小說家。憑著獨(dú)樹一幟的書信體言情小說，他敏銳地把握住了婦女地位與婚姻狀況的社會(huì)話題，在文壇異軍突起，成為英國(guó)近代小說的一位重要的奠基人。小說《帕美勒》的出版發(fā)行猶如向一泓池水中投入一塊巨石，一時(shí)間引起了激烈的辯論。由于《帕美勒》是分冊(cè)出版的，被故事迷住的讀者翹首期待后續(xù)章節(jié)的發(fā)表，所以銷路極好。小說的故事情節(jié)很簡(jiǎn)單，女仆帕美勒年輕貌美，在貴族子弟B先生家中做女傭，雖出身卑微卻有幸得到B先生母親的寵愛，接受了富家小姐的教育。但老夫人去世不久帕美勒就發(fā)現(xiàn)B公子對(duì)她不懷好意。B公子想方設(shè)法勾引和調(diào)戲她，甚至以送她回家為名把她拉到另一處莊園軟禁起來(lái)。盡管B公子想盡千方百計(jì)，包括企圖用強(qiáng)力奸污她，但帕美勒始終守身如玉。最后B公子被她的貞潔所感動(dòng)，沖破社會(huì)習(xí)俗向她求婚，兩人喜結(jié)良緣。小說的結(jié)局描寫了帕美勒從女仆到主婦的身份變化，使男女主人公在新的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了美滿的婚姻，由此引發(fā)了文壇的爭(zhēng)議和批評(píng)。正如有些批評(píng)家認(rèn)為的，小說的轟動(dòng)效應(yīng)首先源自其對(duì)當(dāng)時(shí)通行婚姻原則的顛覆。在出身與血統(tǒng)決定個(gè)人社會(huì)身份的封建時(shí)代，貴族子弟與平民兒女的聯(lián)姻不僅有辱家庭門楣，而且還會(huì)擾亂固有的社會(huì)等級(jí)。1753年，英國(guó)議會(huì)頒布哈德克婚姻法（Hardwick Act）的初衷之一就是要借助種種可能的強(qiáng)制措施，阻止貴族子女與下層平民的通婚，以保證家族和貴族階層從婚姻中獲得最大的利益。①小說展現(xiàn)了代表新興資產(chǎn)階級(jí)即中產(chǎn)階級(jí)道德觀的帕美勒用道德貞操擊敗了B公子視女仆為草芥的舊貴族意識(shí)。雖然帕美勒極富傳奇色彩的人生經(jīng)歷難以成為當(dāng)時(shí)中下層人民生活的普遍寫照，但它卻印證了中產(chǎn)階級(jí)企圖通過婚姻實(shí)現(xiàn)向上攀附的迫切愿望。事實(shí)上，依據(jù)歷史學(xué)家的統(tǒng)計(jì)，在17世紀(jì)至18世紀(jì)的二百年間確有59%的工商業(yè)新貴族通過婚姻獲得了貴族血統(tǒng)，順利躋身統(tǒng)治集團(tuán)的行列。②

18世紀(jì)，隨著英國(guó)社會(huì)形式的變遷與更迭，傳統(tǒng)等級(jí)社會(huì)中形成的基于出身和血統(tǒng)的婚姻原則依然左右人們的擇偶行為。同時(shí)，由于中產(chǎn)階級(jí)的利益算計(jì)已深入人心，并且確有為數(shù)不少的富有工商業(yè)主仰仗財(cái)力，通過婚姻獲取了社會(huì)地位和貴族血統(tǒng)，于是金錢便因其非凡的易變魔力被人們奉若神明，成為人們選擇婚姻對(duì)象的首要條件。因此，小說中錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系最終把讀者引向權(quán)勢(shì)較量與利益糾結(jié)的社會(huì)關(guān)系。以理查遜的《克拉麗莎》為例，小說描寫了女主人公克拉麗莎的生活悲劇。年輕美麗的克拉麗莎是祖父“叢林莊園”的合法繼承人，貴族公子拉夫雷斯經(jīng)介紹來(lái)見克拉麗莎的姐姐，卻無(wú)意中看上了克拉麗莎。這一玩弄女性的老手，在家族的斗爭(zhēng)中，用計(jì)把克拉麗莎半誘半騙地弄到倫敦。最后用藥酒把克拉麗莎麻醉又禽獸般地把她奸污?？蓱z的克拉麗莎已生無(wú)可戀，不久就病衰而去。小說中首先上演的是克拉麗莎與兄長(zhǎng)小詹姆斯為代表的家人之間的沖突。由于祖父去世后把一片地產(chǎn)留給了克拉麗莎，她無(wú)形之中成了兄長(zhǎng)企圖通過擴(kuò)大家族地產(chǎn)獲得貴族稱號(hào)的絆腳石。而小詹姆斯大學(xué)時(shí)代的夙敵拉夫雷斯公然追求克拉麗莎更是火上澆油，促使哈婁一家逼迫克拉麗莎與暴發(fā)戶索爾米斯成婚。他們企望通過克拉麗莎的婚姻，實(shí)現(xiàn)家族財(cái)富的增值。18世紀(jì)初，把女兒作為家族斂財(cái)工具的做法十分盛行，但克拉麗莎卻堅(jiān)持婚姻事關(guān)她個(gè)人的幸福，與財(cái)富多寡無(wú)關(guān)，不應(yīng)該違背自己的意愿。在產(chǎn)權(quán)與利益大行其道的英國(guó)社會(huì)，克拉麗莎對(duì)個(gè)人自由與幸福的堅(jiān)持與關(guān)注，激怒了所有的家族成員。理查遜通過克拉麗莎震撼人心的悲劇道出了基于家世、財(cái)產(chǎn)、勢(shì)力和榮耀的買賣婚姻對(duì)兒女個(gè)人選擇權(quán)的熟視無(wú)睹和踐踏。18世紀(jì)英國(guó)社會(huì)，中上階層家庭的子女，尤其是女性，基本不具備對(duì)未來(lái)配偶的選擇權(quán)和決定權(quán)。18世紀(jì)女作家夏洛特·史密斯（1749-1806）出生于一個(gè)殷實(shí)的家庭，16歲時(shí)嫁給了一位商人的兒子。丈夫的奢侈造成家境拮據(jù)，債臺(tái)高筑。丈夫進(jìn)入債務(wù)監(jiān)獄后，夏洛特與其同守鐵窗，陪伴他度過了近半年的監(jiān)禁生活。為了養(yǎng)育十個(gè)孩子，夏洛特不斷寫作，出版了小說、翻譯、兒童讀物、書信和詩(shī)歌共20種。她在回憶她

的不幸婚姻時(shí)認(rèn)為她當(dāng)初是“被當(dāng)作合法的妓女賣掉了”③。小說中克拉麗莎與父親兄弟的抗?fàn)幾⒍ㄊ鞘〉?，她只能借助死亡?lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)世人以個(gè)人利益為核心的世界觀的超越。

18世紀(jì)中期隨著道德改良運(yùn)動(dòng)的高漲，人們締結(jié)婚姻的方式才發(fā)生緩慢、隨時(shí)而異的變化。盡管頑固守舊的世族大家仍然拘守舊的婚配方式，但更為通行的做法卻是給予年輕人談愛求婚的機(jī)會(huì)。各類舞會(huì)、牌局、文化沙龍等成為中、上階層青年男女談情說愛的社交場(chǎng)所，關(guān)于這方面的內(nèi)容奧斯汀的小說有了充分的展示。但是只有當(dāng)婚姻關(guān)系的確立可以不受社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)因素的限制，成為個(gè)人自由選擇的結(jié)果時(shí)，愛情和婚姻才可同日而語(yǔ)。

在18世紀(jì)的英國(guó)，對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)女性而言，基于愛情的婚姻幾乎遙不可及。她們的生存狀況與婚姻原則充分體現(xiàn)了工業(yè)革命后中產(chǎn)階級(jí)婦女的生存困境。工業(yè)革命使社會(huì)化大生產(chǎn)取代了原本以家庭為單位的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)模式，英國(guó)社會(huì)的傳統(tǒng)家庭即夫婦關(guān)系也隨之發(fā)生了重大變化。在社會(huì)化大生產(chǎn)的背景下，由一對(duì)夫婦組成的家庭往往就是社會(huì)的一個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)體。在家庭作坊里，婦女們和她們的丈夫共同勞動(dòng)，共同創(chuàng)造家庭的經(jīng)濟(jì)收益，夫婦雙方在家庭中的地位是平等的。然后，隨著機(jī)器化大生產(chǎn)的出現(xiàn)，原先家庭作坊式的生產(chǎn)方式由于生產(chǎn)力低下而紛紛倒閉，廣大婦女喪失了謀生手段，變得在經(jīng)濟(jì)上越來(lái)越受制于人。如果下層勞動(dòng)?jì)D女尚可以選擇投身機(jī)器化大生產(chǎn)來(lái)自食其力，社會(huì)中上層青年女性的生存空間反倒顯得更為狹小。從家庭經(jīng)濟(jì)收益的創(chuàng)造者淪為受撫養(yǎng)者，中產(chǎn)階級(jí)婦女的家庭地位可想而知了。笛福的小說《羅克薩娜》的女主人公是法國(guó)新教徒的女兒，她流落英國(guó)，嫁給了一個(gè)倫敦酒商。酒鬼丈夫把家產(chǎn)揮霍一空，一走了之。羅克薩娜后又嫁給一個(gè)荷蘭商人，商人卻負(fù)債入獄。命運(yùn)又使她成為王公貴族的情婦，甚至變成了高級(jí)妓女。在貪欲和虛榮的驅(qū)使下，羅克薩娜出賣肉體，毫不吝惜地經(jīng)營(yíng)自己的姿色，從依靠賣身維持生存的煙花女變成了以做姿色買賣賺取高額利潤(rùn)為目標(biāo)的女商人。她用簿記語(yǔ)言，中肯地概括了婚姻對(duì)當(dāng)時(shí)女性的全部含義：“婚約的實(shí)質(zhì)……無(wú)非是把自由、財(cái)富、權(quán)利和一切都給予男人；實(shí)際上，從那以后，女人就不僅僅是一個(gè)女人……也就是說，是一個(gè)奴隸。”④

婦女在婚姻家庭生活中的無(wú)權(quán)地位為羅克薩娜提供了拋棄禮義廉恥，從事女性色交易的托辭。但是，從一定意義上講，諸如羅克薩娜之類的女色經(jīng)營(yíng)商所享有的自由和權(quán)利確實(shí)比恪守婦道的普通婦女要多。因?yàn)榱_克薩娜們?nèi)允亲约旱娜怏w和行為的主人，而諸多進(jìn)入婚姻生活的英國(guó)婦女們卻在婚后喪失了個(gè)人的自由和尊嚴(yán)。即便到了19世紀(jì)，我們發(fā)現(xiàn)，這種狀況依然沒有改變?！逗?jiǎn)·愛》中羅切斯特未經(jīng)許可對(duì)自己瘋癲的妻子實(shí)施拘禁，而伯莎·梅森的家人在得知她被丈夫幽禁的真相后，并沒有對(duì)羅切斯特的行為提出任何的異議。由此可見，妻子向丈夫表示臣服，接受丈夫的控制和管束，已經(jīng)被人們看作不成文的法律，成為社會(huì)各階層共同的性別政治意識(shí)。

盡管婚姻對(duì)廣大女性意味著淪為繼父親之后的又一男性的仆從和附庸，但是結(jié)婚仍然是她們一貫的人生目標(biāo)。小說《帕美勒》的女主人公無(wú)疑是那個(gè)時(shí)代“新淑女形象”的代表人物，她從婦容、婦德等方面演繹并詮釋了父權(quán)話語(yǔ)語(yǔ)境中理想女性的根本要求和含義。帕美勒由B的母親悉心調(diào)教，學(xué)習(xí)上流社會(huì)淑女名媛的基本功課。除了制備必不可少的衣著用品外，老太太還要求帕美勒模仿貴婦人的坐姿步態(tài)，熟悉上流社會(huì)的社交禮儀，研習(xí)各種藝術(shù)才能。把一個(gè)原本衣衫襤褸、言辭粗鄙的貧寒女子調(diào)教成精于打扮、能歌善舞的準(zhǔn)貴族小姐。小說的情節(jié)充滿了戲劇性?？墒侨绻撩览諒奈唇邮苓^此類教育，恐怕她永遠(yuǎn)也不可能成為B先生意欲征服的對(duì)象。英國(guó)小說中的淑女教育顯然從一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)女性教育的基本狀況和男性社會(huì)對(duì)女性的普遍期待。

值得一提的是，在被迫退出生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)等領(lǐng)域后，小說創(chuàng)作和閱讀迅速成為18世紀(jì)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)婦女消遣、娛樂和接入公共生活的主要方式之一。在笛福、理查遜等男性作家叱咤英國(guó)文壇的同時(shí)，由夏洛特·史密斯、弗蘭西斯·伯尼和瑪利亞·埃奇沃思等組成的女性小說家也頗具聲勢(shì)了。而至19世紀(jì)更是一大批的優(yōu)秀女小說家涌現(xiàn)出來(lái)，諸如奧斯汀、勃朗特姐妹、喬治·艾略特等。她們的出現(xiàn)標(biāo)志著女性通過文學(xué)想象，與男權(quán)立場(chǎng)展開爭(zhēng)論和對(duì)話能力的成熟。遺憾的是，她們?cè)诒磉_(dá)英國(guó)婦女新的價(jià)值追求和婚姻觀的同時(shí)并未從根本上顛覆理想婦德的楷模和訓(xùn)誡作用。不過，廣大中產(chǎn)階級(jí)婦女依然在社會(huì)各個(gè)方面進(jìn)行著自我設(shè)計(jì)和自我表達(dá)。

總而言之，18世紀(jì)英國(guó)小說人物所呈現(xiàn)的紛繁復(fù)雜的婚姻與婦女問題，體現(xiàn)了英國(guó)社會(huì)新舊價(jià)值體系的整合與更替，人們的婚姻觀念也漸漸地發(fā)生了變化。雖然作用婚姻市場(chǎng)運(yùn)行的首要原則仍是中產(chǎn)階級(jí)追求物質(zhì)主義原則與傳統(tǒng)貴族門第觀念的結(jié)合，廣大中產(chǎn)階級(jí)婦女在經(jīng)濟(jì)、法律等諸多領(lǐng)域的不公待遇使她們被迫實(shí)踐旨在滿足男性需求的社會(huì)角色，可是人們從來(lái)沒有放棄過對(duì)個(gè)人自由和美好情感的渴求。英國(guó)小中說從來(lái)也不乏大膽追求愛情，企慕平等婚姻關(guān)系的青年男女。

①② 錢乘旦、陳曉律：《在傳統(tǒng)與變革之間——英國(guó)文化模式溯源》，浙江人民出版社1991年版，第375頁(yè)，第377頁(yè)。

③ 黃梅：《推敲自我：小說在18世紀(jì)的英國(guó)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2003年版，第413頁(yè)。

{4} 李維屏：《英國(guó)小說人物史》，上海外語(yǔ)教育出版社2008年版，第545頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 李維屏.英國(guó)小說人物史[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2008：535—552.

[2] 李賦寧.歐洲文學(xué)史（第1卷）——古代至十八世紀(jì)歐洲文學(xué)[M].北京：商務(wù)印書館，2002.

[3] 黃梅.推敲自我：小說在18世紀(jì)的英國(guó)[M].北京，三聯(lián)書店，2003.

[4] 錢乘旦，陳曉律.在傳統(tǒng)與變革之間——英國(guó)文化模式溯源[M].杭州：浙江人民出版社，1991.

作 者：劉錦麗，碩士，湖北科技學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)、比較文學(xué)。

編 輯：趙 斌 E-mail：mzxszb@126.com