向春

每到清明節(jié)，我們就想徐哥。逢上中秋節(jié)，五十年前的慘禍就驚現(xiàn)腦海里，心情幾天不能平靜！想到墳中棺材里破窯衣包的徐哥的碎尸骨，我們就哀痛不已，清明節(jié)時(shí)用杜鵑花編成環(huán)獻(xiàn)給他的英靈。我們?nèi)滩蛔?duì)著他的墳頭說：“徐哥，兄弟們來看你了……”話一出口，悲情和哀思就涌來：淚水流，聲哽咽，便痛哭一場(chǎng)。

礦工墓地在礦北的荒山坡上。當(dāng)時(shí)還沒火葬場(chǎng)，出于對(duì)犧牲礦工的尊敬，礦上就買下這荒山坡。這兒修整得像一片綠地毯，百花燦爛，遍地馨香引得粉蝶狂舞，鳥兒齊鳴。我們?yōu)樾旄绲挠㈧`徜徉在這風(fēng)水寶地而寬慰。

后來墓地種上莊稼?？吹交ㄉ偷毓戏泵馗采w住墳頭，我們認(rèn)為徐哥重生了， 那濃厚的綠色像他鮮活的生命。每到地凈場(chǎng)光，大地空曠，萬木蕭疏的時(shí)候，在墓地上看到一片片一塊塊大小不一的白骨，夜晚還時(shí)?？吹焦饬咙c(diǎn)點(diǎn)，認(rèn)為徐哥在跟我們打招呼。

眨眼間幾十年過去了，跟徐哥一個(gè)小組的工友都老了，爬不上山坡看他了。清明節(jié)和中秋節(jié)，我們就聚在一塊兒回憶徐哥，想到他的一言一行仍讓我們動(dòng)容。這么多年里我們忘掉了許多人和事，唯獨(dú)沒忘記徐哥。好像時(shí)間越久遠(yuǎn)，對(duì)他的想念越強(qiáng)烈！

徐哥是汶上縣的農(nóng)民。大躍進(jìn)那年，當(dāng)小隊(duì)長正領(lǐng)人深翻地的徐哥，被公社派到棗莊礦務(wù)局開新礦，說是照顧他這個(gè)烈士子弟。他捆好薄薄的被子給娘磕頭：“娘，兒去當(dāng)工人了，你千萬顧好自個(gè)兒，上級(jí)給了假兒就來看娘?！?/p>

徐哥跟我們差不多的年紀(jì)。雖來自農(nóng)村，但他心胸暢快，說話少，干活多，忠厚實(shí)在。我們屋住四個(gè)人，到茶爐打水的是他，掃地的也總是他。有次他替我們?nèi)ベI飯，因人擠，他端出三份飯，他讓我們吃。他再要那一份飯，人家不認(rèn)賬，他苦笑著悄悄離開。那時(shí)定量特緊，飯就是命?。∷髞碚f：“都怪我當(dāng)時(shí)慌亂了?！彼哪昙o(jì)還沒我們大，可他的言行像老大哥，我們由衷地稱他徐哥，乃至成了官稱。

我們分到掘進(jìn)一區(qū)第一組。迎頭的活徐哥跟師傅干幾遍就明白了，他不光認(rèn)真學(xué)習(xí)還能吃苦實(shí)干。三個(gè)月后，師傅指定他當(dāng)副組長領(lǐng)我們干活。我們組十幾個(gè)人中，不管喝過兩年墨水的，還是能說會(huì)道的，對(duì)活路誰也沒他學(xué)得快學(xué)得好。師傅選人的眼光特毒，一眼就看中徐哥，而且處處嚴(yán)格要求徐哥。后來師傅一撤，徐哥就成了我們公認(rèn)的大組長，沒個(gè)不服氣的！

就是徐哥這個(gè)極普通的新工人，卻率領(lǐng)我們?cè)诘厍蛏钐幉粩鄤?chuàng)出新的業(yè)績。最讓人驚喜的，徐哥領(lǐng)著我們?cè)谌倜兹珟r巷道里創(chuàng)下進(jìn)尺最高紀(jì)錄。他到部里領(lǐng)來金光閃爍的獎(jiǎng)品，徐哥還被授予全國最年輕的掘進(jìn)能手！礦上提他當(dāng)區(qū)長，他說：“掘進(jìn)能手就是干活的，讓我保持榮譽(yù)吧！”他推薦副組長當(dāng)區(qū)長，推我當(dāng)支部書記。徐哥帶領(lǐng)全組如同一群奔騰的駿馬，在地心里不斷刷新著紀(jì)錄。他名聲越來越響，也就越干越勇，業(yè)績?cè)桨l(fā)出色，忙得他竟兩年沒請(qǐng)?zhí)接H假！

中秋節(jié)前，徐哥收到娘的信，囑他無論如何要回家過中秋節(jié)，說娘想他都想病了，還說這天給他定親，女方是徐哥喜歡的本村姑娘。我把信念給他聽后說：“徐哥你一定得回家了，兩頭算快三年沒見到大娘了，你定在哪天走？”他撫摸著光頭說：“為保小組先進(jìn)，我走怕出岔子，不是不相信大家，我在就多個(gè)力量呀！”

徐哥說的是實(shí)話。我說：“先進(jìn)要全組的人保，你一定要探親。你三天兩頭夢(mèng)里喊娘，娘想你都病了。再說，還要定你的終身大事！”

“我咋不想娘呢！”徐哥眼里閃出淚花，“要不想娘我每月請(qǐng)你寫封平安信？”

徐哥加入共產(chǎn)黨時(shí)，才知道娘不是親娘。徐哥三歲那年，他們村突遭日軍的血洗?？谷盏牡锉欢略诩抑??；鸺钡哪锇研旄绮卦诓穸牙铮谒f別出聲，娘就和爹沖出家。躲在黑暗中的侵略者，將沖出家的爹娘槍殺了。挨門的鄰居大娘找出徐哥，背著他逃過鬼子兵的多次燒殺。他們村解放時(shí)，幾乎家家是烈屬。村莊窮，公家窮，這個(gè)村的烈屬家庭只有烈屬證。娘帶他種地活著，村里沒學(xué)校，識(shí)字都難。

我們礦的領(lǐng)導(dǎo)為補(bǔ)平時(shí)的欠產(chǎn)，就利用節(jié)日工人的興奮勁創(chuàng)高產(chǎn)。中秋節(jié)前礦上給工人發(fā)了月餅，便借機(jī)下達(dá)了高產(chǎn)計(jì)劃。

徐哥收到娘信的消息傳遍工區(qū)。工友們祝賀他訂親，催他趕快回家，還讓車間工會(huì)主席去礦工會(huì)領(lǐng)喜糖票。

徐哥盤算后，決定八月十四日走，十五日定了親就回礦。區(qū)長說：“要利用假期好好孝敬老人，補(bǔ)補(bǔ)幾年的思念情。一定把假期利用好，不準(zhǔn)提前回來！”

徐哥給我說了他的決定：“八月十四日上個(gè)早班再走，要在十四日創(chuàng)個(gè)小高產(chǎn)，以防十五那天完不成任務(wù)。”

我說：“你十四日上班還怎么回家？”

徐哥胸有成竹地說：“我把活干個(gè)差不多，提前上會(huì)兒井，乘下午兩點(diǎn)鐘棗莊到濟(jì)寧的火車，晚上就到家了。”

我擔(dān)心：“那樣做你就太累了，再說一旦趕不上火車，讓大娘掛心，最好十四日不上班！”

徐哥說：“我安排人用自行車送我到火車站?！?/p>

他們組兩個(gè)病假，兩個(gè)工休，人手是少。為防止十五日高產(chǎn)不理想，十四日多進(jìn)尺當(dāng)然好。也只有他才想得這么細(xì)，這就是他的事業(yè)心！我分析，他是組長，平時(shí)他干活就一人頂兩三個(gè)，十二點(diǎn)鐘前能把主要活干完，他乘下午的火車沒大問題。

徐哥回家的消息一傳出，組里的人把礦上發(fā)給每人的一斤月餅讓他帶給大娘和新嫂子。徐哥急了，他說：“我這包月餅?zāi)镆渤圆涣恕Ｄ銈兊睦先撕秃⒆佣寂沃?，絕不能讓他們失望！”

為保徐哥能按時(shí)回家，我就跟他們組干活。徐哥的行動(dòng)格外迅速。誰都明白，早早把活干完是他的心愿。這么長時(shí)間沒見娘了，他巴不得這就見到娘呢！我們都結(jié)了婚，有的生了孩子，他要跟喜愛的姑娘結(jié)婚了能不急？他的心情我們都理解，就迅速配合他。

活干得很順利，比平時(shí)快一個(gè)時(shí)辰。多打三十公分的炮眼，還能保證按時(shí)收工。工友們就催徐哥上井。他看時(shí)間還早，就說：“我裝藥放炮，你們?nèi)桨踩蠢镄菹ⅲ糜袆鸥苫?！?/p>

工友們說：“組長裝藥放炮最讓人放心了?！蔽覅s擔(dān)心，怕他快中有疏忽，便提醒他：“要把放炮器的鑰匙戴手上?！彼吙焖俨僮鬟呅χf：“當(dāng)組長的就是安全委員！”

連聽三聲炮響，我們判斷炮的質(zhì)量可以。我身邊的放炮員說：“還是組長的水平高，今天超進(jìn)尺把里攥了！”聽完第四炮，我暗暗數(shù)數(shù)，估計(jì)第五炮該響了，結(jié)果沒聽到炮響，聽到的是徐哥的腳步聲。難道炮有問題讓徐哥著急了？我便沖他喊：“徐哥不能急！”

徐哥有些著急地說：“放炮器怎么沒電了？”

放炮員說：“我去看看！”

徐哥說：“我仔細(xì)查了，確實(shí)沒電了，你昨天下班忘了充電！你們不用管，好好休息，誰也不要干擾我！”

我問他：“你用明電放炮？”他說：“書記明白！”我擔(dān)心地說：“你此時(shí)有些急躁，可千萬別忘了把放炮線從火線上解下來！”徐哥笑道：“這小兒科還用書記操心？”就聽他的腳步又地響起來。

我又?jǐn)?shù)數(shù)，認(rèn)為明電放第五炮也早該響了。我忍不住了，就不安地大聲問：“有新情況？”徐哥粗喘著氣說：“不知道，我去查查！”我心一沉，朝徐哥喊：“千萬不能急慌，留心電源！”徐哥沒回話，就聽他的腳步聲更快了。我猛地意識(shí)到不好，擔(dān)心的話剛要張口喊，第五炮響了，這炮響得極其人，震得耳朵怪鳴。難道這第五炮裝錯(cuò)了炸藥？突然，我聞到濃烈的煙塵中夾著血腥氣味。嚇得我朝著迎頭狂喊：“徐哥！”

沒了應(yīng)聲，也沒了腳步聲，四周死靜。我們?nèi)@恐起來，爭著爬出安全洞，不顧嗆人刺鼻的炸藥味直奔迎頭，邊跑邊喊：“徐哥！徐哥……”

我用燈光照著電線看，看到放炮線沒從電線上解下來，我最擔(dān)心的事發(fā)生了，我胸中如同過了電流，差點(diǎn)兒暈倒，忙用手扶住棚腿。我就覺得心跳停止了，說不出話了！憑經(jīng)驗(yàn)是放炮線出了問題。我雙手拿起放炮線查，放炮線多處被打得沒了包皮，斷裂的地方肯定有！徐哥心慌他就沒解下電源，便兩手像我一樣掂著放炮線查毛病，查到離迎頭近的地方，那斷裂的放炮線被他振動(dòng)，電卻通了……

七八支燈光齊照迎頭，七八個(gè)聲音在狂喊，卻活不見人，死不見尸！人呢，尋找了好大陣子，才發(fā)現(xiàn)一片工作服掛在歪了的棚梁上，徐哥跟碎巖石落在一起了……

一個(gè)被大家喜歡的徐哥，一個(gè)朝氣蓬勃的生命，就這樣不見了！我們失去理智地哭喊：“徐哥！徐哥！”

可至今沒聽到他的回聲……

向 春：中國作協(xié)會(huì)員，一級(jí)作家，曾被選為中國煤礦作協(xié)副主席。在棗莊礦務(wù)局朱子埠煤礦掘進(jìn)一區(qū)當(dāng)工人23年后調(diào)礦區(qū)工會(huì)專業(yè)創(chuàng)作。先后出版了《煤城怒火》等十幾部長篇小說，多次獲獎(jiǎng)。