張乃堅
說起來,您可能都有點兒不敢相信。在我?guī)н^的旅游團中,曾經(jīng)有一位日本的中學(xué)生在北京跳樓自殺。日本是個高自殺率的國家,每10萬人中有20.4個人自殺。同羅馬尼亞、匈牙利等國并列世界前列。中學(xué)生跳樓自殺,在日本不是大新聞。但是,此事卻給我留下了終生揮之不去的記憶。畢竟這名學(xué)生死在我們的旅游團里??!
犯錯誤也要一塊兒犯
1990年代,我參加過不少接待日本修學(xué)旅行團的工作。帶這樣的團,讓我有了接觸日本中學(xué)生的機會。
學(xué)生們身穿紫黑色的校服。冬季,女學(xué)生也穿著呢料做的小短裙,統(tǒng)一的棉長襪以及黑皮鞋。北京凜冽的寒風(fēng),吹得這些小姑娘臉色通紅。我問她們冷不冷?她們回答不冷。從這一點上,可以看出,日本的中學(xué)生對校服具有崇敬感。個性被統(tǒng)一的意識替代。
當(dāng)然,這有好的一面,也有不好的一面。統(tǒng)一的意識,也會出現(xiàn)問題。
記得有一個學(xué)生團,在北京最后一天的時候,整個車隊被飯店扣住。因為飯店在清理房間時,發(fā)現(xiàn)大量的煙灰缸不翼而飛。在老師嚴(yán)厲的訓(xùn)斥下,煙灰缸一個個地被收繳上來。讓我吃驚的是,那一車學(xué)生中所有的男生都拿煙灰缸了!“別人拿了,我不拿不合適。如果我不拿,會被集體排斥的?!边@就是集體犯錯誤的深層意識,與其堅持真理和是非,不如跟著多數(shù)走。于是,犯錯誤,大家也一塊兒犯。關(guān)于這一點,日本的有識之士早就提出,抑制個性是日本教育上出現(xiàn)的問題。這讓我聯(lián)想那個中學(xué)生跳樓自殺,與某種不合“群兒”直接相關(guān)。
可怕的一幕
自殺事件發(fā)生在亞運村的某大飯店。一座18層的建筑,餐廳建在頂層。客人吃過飯,可以自由進出露臺。站在露臺上,俯瞰北京,心曠神怡。
晚飯時間,餐廳里坐滿了學(xué)生。十幾名導(dǎo)游跑前跑后,忙得不可開交。安頓好學(xué)生,我們才能聚在一起吃工作餐。飯吃一半,忽聽有人大喊:“跳樓了!”頓時,餐廳內(nèi)騷亂起來。日方領(lǐng)隊撒腿就往樓下跑。我們和日本的老師馬上安撫學(xué)生,命令學(xué)生坐回各自座位,原地待命。
很快,幾個導(dǎo)游回來了。“已經(jīng)死了,腿著的地,骨頭都戳出來了,太慘了!”組長小趙形容得很是人。
魯迅曾經(jīng)說過,自殺也是需要勇氣的。小小的年紀(jì),哪來的這么大“勇氣”?這大概是與日本的文化有關(guān)。我在日本生活的時候,曾經(jīng)就“剖腹自殺”問過一位日本學(xué)者,他說這是武士文化的遺風(fēng)。日本武士將自殺看作盛開的櫻花。日本文化曾被稱作是“の文化(恥辱文化)”。恥辱文化的核心是重面子,輕生死。這種封建社會遺留下的傳統(tǒng),難道還在繼續(xù)影響著日本年輕一代嗎?
“是誰?”我迫不及待地問道?!熬褪悄憷蠌堒?yán)锏囊幻袑W(xué)生?!甭犃T,我的心里咯噔一下。
警車鳴笛而來,足足涌進了十幾名警察。公安局要求將肇事時在場的男生全部留下,接受訊問。領(lǐng)導(dǎo)讓我將學(xué)生帶回飯店后,在大廳待命,等待接受訊問的學(xué)生回來。
不一會兒,旅行社的領(lǐng)導(dǎo)也來了,經(jīng)過中日雙方的協(xié)商,做出如下決定:1.立刻通知日本領(lǐng)事館和死者家屬,作好死者家屬來華的一切準(zhǔn)備;2.取消飯后觀看雜技的活動,將所有的學(xué)生帶回飯店,不準(zhǔn)學(xué)生離開飯店;3.所有導(dǎo)游進入戒備狀態(tài),不準(zhǔn)回家,住進飯店。
日本校園里的秘密
等待期間,我的心里惴惴不安。說句實話,我當(dāng)時最怕的就是被追究責(zé)任。按照常理,學(xué)生外出旅行,不管什么原因,發(fā)生死亡事故,家長肯定會被追究責(zé)任。
我試著問坐在對面的日本老師,發(fā)生這樣的事情,學(xué)校是否有責(zé)任?“學(xué)校有什么責(zé)任?這是他自己的事情?!比毡纠蠋煹幕卮?,讓我感到十分驚訝。直到晚上11點多鐘,8名學(xué)生才被組長小趙領(lǐng)回飯店。小趙說:“跳樓的學(xué)生不合群兒。下午,因為一點兒小事跟大家爭執(zhí)起來,說了一句‘你們等著,我會做給你們看的,晚上就自殺了?!毙≮w告訴我,明天繼續(xù)帶團。這件事由他和日方領(lǐng)隊處理。死者的父母也已經(jīng)從東京出發(fā)了。
之后的兩天,車內(nèi)被陰郁的氣氛籠罩。日方班主任動輒就站出來訓(xùn)斥幾句,學(xué)生已無心旅游了。
我想那位學(xué)生的自殺應(yīng)該不會是一時沖動,同學(xué)們之間肯定隱藏著不為人曉的故事。
據(jù)我所知,日本的中小學(xué)普遍存在著欺負(fù)弱者的現(xiàn)象。關(guān)于這一點,有位日本作家說:“人類是脆弱的動物,欺軟怕硬,乃人之本性?!比伺c人之間缺乏關(guān)愛,在一個群體里,如果你內(nèi)向不合群,你的價值觀與群體不符合,你就會受到群體的排擠和欺負(fù)。走充滿個性化的道路,在日本的學(xué)校是一件非常困難的事。我猜想他一定是位很個性的人物,他用他的死證明了他的存在。到底是誰扼殺了他?恐怕原因是多方面的。
不是歡送的歡送詞
第二天下午,我們接到組長小趙的通知。他說事情處理得很順利,死者家屬要請中國導(dǎo)游吃飯,以表示感謝。啊?還感謝呢?看來不存在追究責(zé)任的問題了,我心里的石頭終于落了地。
見到小趙,他對我說:“死者家屬的情緒一直很穩(wěn)定。但是,到了清河的法醫(yī)鑒定中心,母親見到兒子的尸體,突然一聲號叫,驚天動地?!备腥镜眯≮w也跟著一把鼻涕一把淚的。
當(dāng)時,日方旅行社社長直往后邊躲,只有中國導(dǎo)游跟著客人哭。連日本領(lǐng)事館的人都感慨地說:“你看中國導(dǎo)游,哭得多富有同情心?。 敝袊司褪歉挥谕樾?,要不然怎么會收養(yǎng)那么多日本的戰(zhàn)爭遺孤呢?
死者父母在新世紀(jì)飯店宴請了我們,吃的日本料理。按中國禮數(shù)講,屬于“紅白喜事”里的“白”字。據(jù)介紹,死者的父親是某企業(yè)的部長,并且任學(xué)生家長會的領(lǐng)導(dǎo);母親是普通的家庭主婦。宴會在拘謹(jǐn)客氣的氣氛下進行。死者父母一再表示,這件事給你們添麻煩很不好意思。說句實話,那個男孩兒為何自殺,至今在我的腦海里是個謎。
旅行結(jié)束,大巴駛向首都機場。在旅游車上,我必須向客人致歡送詞。致歡送詞是導(dǎo)游最后一項工作。好的歡送詞可以起到畫龍點睛的作用,為旅行畫上完美的句號??蛇@一次難倒了我,說什么好呢?
我提議向死者默哀,然后說:“死者父母非常配合工作,沒有怪罪任何人。因為時間短促,我對死者沒有太深的印象,但是,我相信他肯定是一位很可愛的同學(xué)。希望大家記住他的優(yōu)點和好處,也希望我們反省我們自己。最后,我祝大家一路順風(fēng)!”車?yán)锇察o極了,學(xué)生們不住地點頭,一些女學(xué)生流下眼淚。
下車時,學(xué)生們熱情地向我揮手告別,日本老師向我深深鞠躬:“謝謝你的歡送詞,我們會反省的?!?/p>
(編輯·馮嵐)
icarusfeng@126.com