克里斯汀·克魯特施尼特
獨(dú)具特色的街道,五花八門(mén)的飲食,豐富多彩的文化活動(dòng),友好的居民,四季常開(kāi)的花卉,無(wú)論是歸人還是過(guò)客,太平洋沿岸的大都市舊金山都以它強(qiáng)大的包容力給每個(gè)人愉悅的心情。
教會(huì)區(qū)
教會(huì)區(qū)是整個(gè)北加利福利亞地區(qū)最有活力的區(qū)域。這里是舊金山最多彩的藝術(shù)、文化、美食和歷史的聚集地,浪漫主義、新時(shí)代神秘主義、拉美藝術(shù)、墨西哥流浪樂(lè)隊(duì)、獨(dú)立亞文化和星級(jí)酒店,應(yīng)有盡有。穿著撕碎尼龍布的朋克女孩和推著嬰兒車的同性伴侶來(lái)到面包店,就像拜訪教堂那樣虔誠(chéng)。啊,剛出爐的多谷物面包的香味,哈利路亞!在教會(huì)區(qū)的大街上,風(fēng)格永遠(yuǎn)比金錢更重要。
多勒瑞斯教堂——一個(gè)18世紀(jì)的方濟(jì)會(huì)教堂——就是教會(huì)區(qū)得名的原因。20世紀(jì)40年代,墨西哥和其他拉美人開(kāi)始在這個(gè)城市最古老的建筑中定居。他們成功抬升起“舊金山墨西哥玉米煎餅”的價(jià)格,70年代猛烈的朋克搖滾來(lái)襲和80年代的幫派戰(zhàn)爭(zhēng)都沒(méi)有對(duì)他們?cè)谶@個(gè)城市的生存造成影響,直到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代來(lái)臨:隨著雅皮士(指住在大城市、從事專業(yè)性工作且生活富裕的受過(guò)高等教育的年輕人)的到來(lái),房租和物價(jià)持續(xù)上漲,游客涌向城區(qū),仿佛這里是一個(gè)墨西哥的迪斯尼樂(lè)園。
NoPa區(qū)
七歲時(shí)起,尼娜·米勒就有了這種天賦。她坐在街邊的小鋪中給人看了12年手相,告訴他們未來(lái)會(huì)發(fā)生什么。然而,她自己的未來(lái)多半取決于她羞澀的錢包:舊金山NoPa區(qū)的房租高得令人咂舌,“尼娜的通靈小鋪”也不得不挪窩,以應(yīng)付困窘的當(dāng)下。
Nopa是一處位于舊金山北部潘漢德?tīng)柕貐^(qū)的聚集地,提供鄉(xiāng)間淳樸的食物,擅長(zhǎng)原始篝火燒烤的烹飪方法。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),現(xiàn)在的NoPa區(qū)就像十年前的教會(huì)區(qū),那些社會(huì)學(xué)家和城市規(guī)劃人員所擔(dān)憂的“紳士化”現(xiàn)象橫空出世,例如炫富和物價(jià)上漲。在教會(huì)區(qū)充滿活力的大街上,神氣活現(xiàn)的奶酪店和自命不凡的小酒館擠兌掉廉價(jià)的墨西哥卷餅攤和“99分店(店內(nèi)東西全為99美分)”,像杰瑞米·圖科爾(舊金山的新咖啡國(guó)王)這樣的商人蜂擁而至。
在NoPa,社會(huì)矛盾相互碰撞,不可遏制。油膩快餐店“Popeyes”門(mén)前全是席地而睡的無(wú)家可歸者,整天吵吵嚷嚷。2005年,美食餐廳“NoPa”在它斜對(duì)面開(kāi)業(yè)了。隨后,NoPa這個(gè)縮寫(xiě)流行起來(lái),這片地區(qū)成為人們的向往之地,吸引著這個(gè)城市和來(lái)自世界各個(gè)角落的富有創(chuàng)造力的年輕人。
安迪·奧利弗就是其中之一:他高約兩米,一頭紅發(fā),是個(gè)沖浪迷,會(huì)拍攝視頻,會(huì)寫(xiě)歌和組織狂野的派對(duì),也會(huì)資助當(dāng)?shù)氐氖止I(yè)者和藝術(shù)家。他在曾經(jīng)的尼娜·米勒“通靈小鋪”工作室中出售他們的產(chǎn)品,從香水到耳環(huán)到滑板。同時(shí),奧利弗和他的朋友克里斯提安·魯茨恩在T恤和夾克上涂上丙烯顏料制作自畫(huà)衫,生意興隆。他們自己設(shè)計(jì)的舊金山圖標(biāo)——涂鴉而成的金門(mén)——被當(dāng)?shù)孛襟w追捧為非官方的市旗。
自從去年搬到這里,“沖浪兄弟”奧利弗和魯茨恩不僅成為當(dāng)?shù)孛襟w的寵兒,也成為一個(gè)不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)體。他們已經(jīng)擴(kuò)展了產(chǎn)品類型,有了自己的風(fēng)格(“一針一線均來(lái)自當(dāng)?shù)?,而不是亞洲”),也認(rèn)識(shí)了周圍所有的商人。例如“獨(dú)立”俱樂(lè)部的音樂(lè)會(huì)組織者,每天晚上熱愛(ài)音樂(lè)的人都會(huì)聚集在俱樂(lè)部的磚紅色圍墻前,或是“稀有裝置”小店的好心夫婦,他們將年輕藝術(shù)家的作品陳列出來(lái)——果醬鍋,當(dāng)?shù)仫嬍常瑑和瘯?shū),太陽(yáng)眼鏡和精美的生日卡片——NoPa的商品是高質(zhì)量、獨(dú)特的,充滿童趣,無(wú)比可愛(ài)。
在這里,沒(méi)有人會(huì)被斜眼相待,不管他是33歲還是63歲,不管他是在太平洋沖過(guò)浪還是只在電視上看過(guò)沖浪節(jié)目。實(shí)際上,城市歷史學(xué)家吉姆·海曼說(shuō),整個(gè)舊金山都是這樣,“這里的氛圍是溫和的,舒舒服服的,就像那些爬上沙灘曬太陽(yáng)的成群海獅?!?/p>
老優(yōu)雅,新風(fēng)格
在老旅行手冊(cè)中,舊金山市東北部阿拉莫廣場(chǎng)附近的區(qū)域被形容為對(duì)旅行者懷有敵意的墮落地區(qū),而在過(guò)去幾年,這里已經(jīng)煥然一新。接下來(lái)幾個(gè)月,一些俱樂(lè)部、市場(chǎng)和時(shí)裝店將在這里安營(yíng)扎寨。
據(jù)說(shuō)舊金山的天氣比加州其他大都市都差,于是它想在餐飲和生活風(fēng)格上讓它的南部姐妹城市洛杉磯相形見(jiàn)絀。有許多意裔移民居住的北灘以濃郁的意大利風(fēng)情著稱,隨處可見(jiàn)意式風(fēng)情的房子、蛋糕店、咖啡館等,有“小意大利”之稱,受到很多觀光客的親睞。舊金山到處都是可口的美食——新鮮健康的綠色美食。不能不提的還有這里絕妙的咖啡,除了自行車運(yùn)動(dòng),品嘗咖啡是舊金山人最大的熱情所在。
2008年,杰瑞米·圖科爾位于教會(huì)區(qū)的“四桶”咖啡館在經(jīng)濟(jì)衰退中開(kāi)業(yè)了。今天咖啡飲品不僅深受美食家的歡迎,也獲得了一些游手好閑的浪蕩子的推崇。他們不關(guān)心咖啡的制作工藝,只是試圖融入咖啡文化圈子。圖科爾在舊金山迪維薩德羅街上開(kāi)的分店叫做“磨坊”,是他和一個(gè)面包師一起成立的。人們坐在木桌邊發(fā)推特,在鍵盤(pán)上沉思。
在對(duì)面的“Vinyl咖啡酒吧”中,也不時(shí)發(fā)出點(diǎn)擊鍵盤(pán)的聲音?!斑@邊發(fā)生的變化讓人難以置信?!钡曛魇且粋€(gè)有著超酷胡子的東方人那比埃爾·木什勒。他在迪維薩德羅街上長(zhǎng)大,還記得歹徒襲擊、入室搶劫和被偷走汽車的日子。“我本來(lái)再也不想踏足這個(gè)地區(qū)”,他說(shuō),“但是今天,這里已經(jīng)沒(méi)有歹徒四處閑晃,只有散步的人。到處都能看到瑜伽店。如果我想在餐館定座位,必須等一周左右的時(shí)間。簡(jiǎn)直是瘋掉了,而且將來(lái)還可能變得更加糟糕。幾周之內(nèi),還會(huì)有一個(gè)雅皮士喜愛(ài)的貴族超市分店在NoPa開(kāi)業(yè)。批評(píng)者憤憤地罵道,一個(gè)西紅柿都得2美元?!?/p>
美國(guó)城市衰退了嗎?可能是吧。不管它是不是事實(shí),至少現(xiàn)在還有足夠的時(shí)間,在隨便哪個(gè)超市買個(gè)自制冰淇淋,等待日出,完全不計(jì)報(bào)酬地做著自己最喜歡的事情:背靠舊金山的小山,靜觀生命的起起落落。