流沙

小區(qū)里停著一輛車，前保險(xiǎn)是裂開(kāi)的，右前門是凹陷的，一塊后視鏡是碎的，車身滿是劃痕，還有一個(gè)后胎似乎在漏氣……看這車型并不舊，該是五年前才上市的車子。

那天遇上車主，一個(gè)中年人，正在換車胎，備胎還是嶄新的，但他總是套不進(jìn)去，于是我走過(guò)去幫他，順便為他感嘆了一句：“你這車子要是花個(gè)幾千元整修一下，像輛新車。”

中年人自我解嘲：就是一個(gè)代步車，懶得去管它。三年前剛買來(lái)那陣，天天洗，像伺候孩子似的……

幾年前我剛買新車那陣也是天天洗，洗一次，車身上就多幾條細(xì)微的劃痕，于是自己買了磨砂蠟，慢慢地修復(fù)掉。可是現(xiàn)在呢，滿車身都是細(xì)細(xì)的劃痕，我既沒(méi)有了那份專注，也沒(méi)辦法修復(fù)了。

人一旦對(duì)某種東西產(chǎn)生疲勞和遲鈍，就會(huì)漠視和疏離。

我平時(shí)代步的還有輛電動(dòng)自行車，騎了多年，塑料配件好像散架了，騎起來(lái)很響，也懶得去修。前幾天電池壞了，拖到了修車鋪。我逛了一圈回來(lái)取車，師傅把一輛車推到我面前，車身上的灰塵洗凈了，一些配件更換了，像新車一樣，真的讓人驚喜不已。

師傅看著我，蠻有成就感。

想想人的這種疲勞和遲鈍感事實(shí)上非?？膳拢?xí)慣于接受現(xiàn)狀，不愿意作點(diǎn)改變，而且容易成為一種心態(tài)和情緒，把本來(lái)應(yīng)該美好的東西變得慘不忍睹，甚至面目可憎。

七年前我買下現(xiàn)在所住的房子時(shí)，另一個(gè)樓道的鄰居剛結(jié)婚，女子長(zhǎng)得蠻清秀，打扮也入時(shí)，賞心悅目的?？墒乾F(xiàn)在，我總是看到她穿著厚厚的睡衣，拖著拖鞋，披頭散發(fā)的，一邊嗑瓜子一邊在小區(qū)里散步，清潔工阿姨在遠(yuǎn)處向她翻白眼。

我感嘆，如果將自己稍作修飾，檢點(diǎn)一下自己的行為，小區(qū)里豈不是多了一道美麗女子的風(fēng)景，自己也多了一份好心情。

問(wèn)題是她自己習(xí)慣了這樣的生活狀態(tài)，她的家人的感覺(jué)也疲勞了。

回老家，看到父母住的三層樓里零亂不堪，墻上沾滿了灰塵，破舊的衣服這里一件那里一件，一些農(nóng)具甚至放到了客廳里……幾年前剛建好的新居，裝修后喬遷時(shí)窗明幾凈，井井有條，可是現(xiàn)在像個(gè)倉(cāng)庫(kù)。

我整理打掃了一天，終于煥然一新。我委婉地提醒年老的父母，但他們卻說(shuō)：隨意的生活他們已經(jīng)習(xí)慣了。

是啊，習(xí)慣是一種主導(dǎo)人的認(rèn)知和感受的心態(tài)，沉迷于習(xí)慣中，久而久之會(huì)導(dǎo)致精神到行為的“疲勞”，連向往美好的一點(diǎn)小念想也沒(méi)有了。

可怕的是，有一天，你可能是這樣的，我可能也是這樣的。生活一天天變得粗糙，你我卻無(wú)知無(wú)覺(jué)。