曹文軒

這是一座美麗的小城。

城里人家都知道她，因?yàn)樗龝霾纪尥?。那些布娃娃每一個(gè)都不一樣，但都十分漂亮、活潑、可愛。

他一輩子都在做布娃娃。

她從四面八方買回來五顏六色的花布。

在那座老房子里，她不分春夏秋冬，不分白天黑夜，全神貫注地為小城里的人們做著布娃娃。

常常是這樣：小城已在睡夢中，她還在燈下一針一線地做她的布娃娃。

每做完一個(gè)布娃娃，她都會在布娃娃身上繡上一朵菊花。

因?yàn)?，媽媽曾告訴她，生她時(shí)，媽媽正在菊花田里干活，沒等趕回家，她就在菊花田里出世了。

媽媽說，那天陽光燦爛，花香醉人。

要做許多天，才能做出一個(gè)布娃娃。

在做布娃娃的那些日子里，她會整天待在那座老房子里。

她先是面對著窗外的大河，在心里想象著那個(gè)即將出世的布娃娃，直到那個(gè)布娃娃神氣活現(xiàn)地在她眼前走動起來。

然后，她就開始精心選擇花布。

許多次，縫完最后一針，她才發(fā)現(xiàn)東方的天空已經(jīng)在紅色的霞光里，鳥兒們已在霞光里飛翔了。

小城里的人們說：她做一個(gè)布娃娃，就像是生一個(gè)孩子。

是的，那些布娃娃就是她的孩子。

那些孩子，都一個(gè)一個(gè)地離開了她。每當(dāng)它們離開時(shí)，她便覺得房子空空的，心也空空的。

接下來的日子，她不再做布娃娃，而是離開這座房子，這座小城，到鄉(xiāng)下去待上一陣。

可是，最終她還是回到了那座空房子里，她知道，還有許多人在等著她的布娃娃呢。

每一個(gè)布娃娃，都去了特別需要它們?nèi)サ牡胤健?/p>

一個(gè)男孩，總是害怕黑夜——黑夜使他無法入睡。

于是，一個(gè)剛剛做好的布娃娃要上路了。

臨行前，她將那個(gè)布娃娃抱在懷里說：“去吧去吧，陪著他，讓他一覺睡到太陽高高升起。”

一對雙胞胎姐妹在城外大河邊玩耍，妹妹失足落水，被滾滾的流水卷走了。從此，姐姐陷入了對妹妹的思念，日日夜夜。

于是，一個(gè)剛剛做好的布娃娃又要上路了。

她久久地將它摟在懷里，對它說：“去吧去吧，做她的小妹妹。

來了一男一女兩個(gè)年輕人。

小伙子結(jié)結(jié)巴巴地向她說明來意：他向姑娘求婚了，姑娘有一個(gè)愿望，想得到一個(gè)特別的訂婚禮物——一個(gè)布娃娃。因?yàn)樾r(shí)候姑娘家很窮，根本買不起一個(gè)布娃娃，現(xiàn)在說什么也要有一個(gè)布娃娃。

她望著他們笑了，轉(zhuǎn)過身去，從里屋抱出一個(gè)特別迷人的布娃娃。她一邊走向他們，一邊對懷里的布娃娃說：“去吧去吧，伴隨他們一生?！?/p>

他們走了。

望著他們離去的背影，她在心底為他們祝福，并默默地叮囑：好好待我的布娃娃啊。

不知為什么，她的眼睛里含著薄薄的淚水。

一年又一年，一個(gè)又一個(gè)的布娃娃走出了這個(gè)家門。

她老了，眼花了，手總是不住地顫抖。

這天，她開始吃力地做第一百零八個(gè)布娃娃——最后一個(gè)布娃娃。

做完這個(gè)布娃娃，天已拂曉，她坐在椅子上睡著了。

布娃娃乖巧、安靜地坐在她腿上。

她決定將最后這個(gè)布娃娃留給自己。

她和它，日日夜夜，形影不離。晚上睡覺時(shí)，她和它一同睡在一個(gè)長長的枕頭上。白天，她出門時(shí)，總不忘將它放在一只大籃子里，挎著。

她的牙齒已經(jīng)脫落。她含糊不清地、沒完沒了地與它說著話：“籬笆邊，薔薇開花了。”“梧桐樹開始落葉了?！薄鞍?，怕是要下雪呢。”

秋天，一個(gè)天高云淡的日子，一對母女來到她的屋子。

那位母親對她說：“我的孩子想要一個(gè)布娃娃。”

她猶豫了一下，回答道：“真是對不起，我不再做布娃娃了?！?/p>

這時(shí)，小女孩一眼看到了柜子上那個(gè)布娃娃——第一百零八個(gè)布娃娃。她用手指著那個(gè)布娃娃，不住地說：“媽媽，我要！媽媽，我要……”

母親的目光也落在那個(gè)布娃娃身上。

她對孩子的母親說：“真是很抱歉，那個(gè)布娃娃是我留給自己的?！?/p>

女孩掙脫了母親的手，跑向那個(gè)布娃娃。

這時(shí)，孩子的母親小聲地、微微顫抖地對她說：“也許，她再也見不到明年春天的太陽了……”

她沉默了。

“真不好意思，打擾您了?！蹦赣H從女孩懷里取下布娃娃，輕輕放回原處，然后硬拉著女孩的手，將她拉出了門。

她站在門口，看著她們遠(yuǎn)去。

那位母親緊緊地抓著女孩的手，頭也不回地往前走著。

小女孩卻不時(shí)地回過頭來，不住地哀求：“媽媽，我要！媽媽，我要……”

她突然舉起手來，叫著：“請等一等……”

可是，她老了，她微弱的聲音已經(jīng)傳不遠(yuǎn)了。

她就用拐杖“篤篤篤篤”用力敲擊著地面。

那位母親卻依然沒有聽見。

這時(shí)，她看到了玻璃窗。

她揮起拐杖，用盡全身力氣，猛地敲打在玻璃窗上，“嘩啦！”破碎的玻璃紛紛傾瀉在地上。

女孩的母親聽到了響聲，回頭望去，只見她在顫顫悠悠地向她招手……

又過去了一年，人們很少再看到她了。

一天里，大部分時(shí)光她是躺在床上度過的。

夜晚，她會久久地透過天窗看天上的月亮和星星。如果是一個(gè)晴朗的夜晚，她還會看到云彩——它們不一會兒就從天窗外飄走了

不遠(yuǎn)處，是條大河。

流水中，她會思念著那些布娃娃——一八零八個(gè)布娃娃。

她能叫出它們中任何一個(gè)的名字。

這年秋季，這座小城舉辦了一個(gè)布娃娃展覽會。

有些布娃娃，身上的衣服都已經(jīng)破舊了，但卻都干干凈凈。它們的主人，有一些甚至已經(jīng)頭發(fā)花白。

這些布娃娃讓所有參觀的人都贊嘆不已。

布娃娃們很快發(fā)現(xiàn)，它們身上都有一朵菊花。當(dāng)它們得知大家原來都是兄弟姐妹時(shí)，紛紛跑上前去，緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>

最后一個(gè)布娃娃告訴哥哥姐姐們：“我們的媽媽已經(jīng)很老了，現(xiàn)在，也許已經(jīng)躺在了床上……”

這天深夜，它們打開了展覽廳的窗子，一個(gè)接一個(gè)地跳了出去。

等最后一個(gè)布娃娃也跳出了窗子后，它們便開始沿著大街，跑向出生的那幢老房子。它們必須在天亮之前跑回那幢老房子，跑到它們的媽媽身邊。

夜幕下的大街，空無一人，只有安靜的路燈和被風(fēng)吹得亂跑的落葉。

它們跑啊，跑啊……

月光靜靜地灑在城市中間的一大片菊花田上。

它們老遠(yuǎn)就聞到了菊花的香味。

穿過菊花地時(shí)，它們一人摘了一朵菊花：黃色的、紅色的、白色的、紫色的……

它們抓著菊花，在大街上不停地奔跑著……

早晨，她被菊花的香味驚醒了。

她睜眼一看，純凈的晨光灑滿了屋子，屋子里到處都是布娃娃，都是她的孩子們。

“是你們嗎，我的孩子們？”她坐了起來，顫顫抖抖地朝它們伸開了雙臂。

“媽媽，媽媽……”

布娃娃們叫著，紛紛撲向她的懷里……

（楊傳岡選自《菊花娃娃》明天出版社2010年版）

通聯(lián)地址：江蘇省鹽城市前中北路2號 鹽城市第二小學(xué)教科室 楊傳岡

郵編：224005 QQ：903905699