賈平凹

我家住在郊外，到城里去上班，每天都要路過一條河。河是很寬了，一年里卻極少有水，上上下下是一滿兒的石頭，大者如斗，小者如豆，全是圓溜溜的，十分光滑；有的竟壘起來，大的在上，小的在下，臨風(fēng)吱吱晃動，而推之不能跌落。我叫它是石灘。每每路過，我騎車便在石隙中盤來繞去，步行卻總要從一塊石頭上跳到另一塊石頭上，搖搖晃晃，驚慌里有多少無窮的趣味呢。

可是，旁人卻更多地怨恨這石灘。它實在是不平坦的。戀人是不來的，愛情嫌這里荒寒；小孩兒是不來的，游戲嫌這里寂寞；偶爾一些老人來坐，卻又禁不住風(fēng)涼，踽踽離去了。

多少年來，我卻深深地戀著這段石灘，只有我在那里長時間坐過，長時間地做一些達(dá)不到邊緣的回憶和放肆的想象。

八年前，我是個白面書生，背著鋪蓋卷兒，從那四面是山的村鎮(zhèn)來到了城里。鬧嚷嚷的地方，我是個才拱出蛋殼的小鴨，一身絨毛，黃亮亮的，像一團(tuán)透明的霧。我驚喜過，幻想過，做過五彩繽紛的夢。但是，幾年過去了，做人的艱難，處世的艱難，我才知道我是多么的孱弱！孱弱卻不肯溺沉，留給我的，便只有那無窮無盡的憂傷了。

理解我的，便只有這段石灘了。

在遇到丑惡東西的時候，我沒了自信，那石灘容得我靜靜坐著，它那起起伏伏的姿態(tài)和曲線，使我想起遠(yuǎn)在千里外的親人了。我似乎又看見了她在早晨打開窗子，臨著晨光舉手?jǐn)n著秀發(fā)的側(cè)身，又似乎看見了她在晚霞飛起的田野，奔跑撲蝶、扭身彎腰的背影。于是，憂傷忘卻了，心窩里充滿了甜蜜……

在失去善美的時候，一個愁字如何使我了得！這石灘，又使我來專想靜觀了，它使我想起了家鄉(xiāng)月下街巷屋頂?shù)臒o數(shù)的三角和平面了，似乎又看見了我們做孩子的在里邊捉迷藏。巷口的小花花，梳兩條細(xì)細(xì)的辮子，常常身藏在墻后，辮子卻吊在外邊，我便將那頭像畫在墻上，辮子畫得像老鼠尾巴一樣難看。于是，憂傷忘卻了，心窩里充滿了甜蜜，呼喚著金色的童年，想那小花花長大了嗎？還留著那個細(xì)辮子嗎？如果那個頭像畫還在，做了大人的我們再見了，臉該怎么個紅呢？

石灘就是這般地安慰我，實在是我靈魂的洗禮殿呢！但我總搞不明白，這是怎么回事呢？石灘總是無言，但一有憂傷，石灘總是給我排解。這石灘到底是什么呢？

終有一日，我坐在這石灘上，看著一河石頭，或高、或低、或聚、或散、或急、或緩、立立臥臥、平平仄仄，驀地看出，這不是一首流動的音樂嗎？它雖然無聲、卻似乎充滿了音響，充滿了節(jié)奏，充滿了和諧。想象那高的該是歡樂，低的該是憂傷，奮爭中有了挫敗，低沉里爆出了激昂，丑隨著美而繁衍，善搏著惡而生存，交交錯錯，起起伏伏，反反復(fù)復(fù)，如此而已！這才有了社會的運動、生活的韻律、生命的節(jié)奏。

面對著石灘，我慢慢徹悟了，社會原來有如此的妙事：它再不是個單純的透明晶體，也不會是混沌不可清理的泥潭，單純?nèi)胧?，?fù)雜處世，終于會身在廬山、自知廬山的真面目了。它就是一首流動的音樂，看得清它的結(jié)構(gòu)，聽得清它的節(jié)奏！試想，我還會再被憂傷侵襲了我的靈魂嗎？我還會再被煩惱銹鎖了我的手足嗎？啊，我愿是這石灘上的一顆小小的石頭，是這首音樂中的一個小小的音符，以我有限的生命和美麗的工作，去永遠(yuǎn)和諧這天地、自然、社會、人的流動的音樂！