□程相崧

1

支書找到桂花的時(shí)候，這女人正在忙年。

放在過去，農(nóng)村里是進(jìn)了臘月就能聞到濃濃的年味兒的。一日日熱鬧起來的年集，娃兒們?nèi)滩蛔∪挤诺牧阈潜夼冢驗(yàn)閽邏m、祭灶和為家人裁制過年的新衣裳而忙碌起來的女人們的腳步，都讓人感覺到一段跟平常不一樣的日子正在悄悄兒地到來?，F(xiàn)如今娃兒們放假晚，縱使放了寒假，也戀著上網(wǎng)看電視，鞭炮是非到了臘月二十八九才能聽到稀稀拉拉的幾聲。加上吃穿不愁，年集也不似從前的熙攘熱鬧。但畢竟已經(jīng)過了臘月二十三兒的小年，桂花覺得再不忙忙實(shí)在有些不像樣子了。她先打掃了灶屋，在灶臺(tái)旁貼上了新請(qǐng)來的灶神像。然后把堂屋里的桌椅櫥柜擦了一遍，又拿抹布抹了門窗玻璃。就連房梁和頂棚上的塵土也用竹竿綁著雞毛撣子撣了一遍。坐下來正打算將第二天鎮(zhèn)集上需要買的年貨在紙上列一個(gè)清單，支書程喜田這時(shí)進(jìn)了門兒。支書進(jìn)門兒便說：

“東升家的，我有件重要的事體，想請(qǐng)你領(lǐng)著村里女人們辦一辦哩。”

桂花聽支書說得鄭重其事，便放下手中的紙筆，問啥事兒。

“我想請(qǐng)你領(lǐng)著村里的女人們，把年后初七火神祭的隊(duì)伍拉起來呢。”

按照這里的習(xí)慣，每到正月初七火神節(jié)這天，白天是必要踩高蹺扭秧歌祭送火神爺爺?shù)?。火神祭結(jié)束之后，晚上村里男娃們還要用玉米秸稈添上易燃的麥草等物綁成火把，朝村外送火神。晚上的送火神好說，白天的火神祭，就是從前男人們?cè)诩依锏臅r(shí)候，也要頭年里就拉起隊(duì)伍，排練上十來天。雖說是祖宗傳下來的習(xí)俗，可在桂花的記憶里，村里的火神祭似乎好多年都沒有搞過了。老喜田是哪根筋不對(duì)勁兒，今年忽又想起了這個(gè)？桂花愣了一愣，半天才回過神兒來。她盯著支書一臉認(rèn)真的表情，疑惑地問：

“祭火神，踩高蹺，是爺們家的事兒哩，你咋找上俺？”

桂花說的一點(diǎn)兒不差，在從前，火神節(jié)只是男人們（也包括男娃兒）的節(jié)日，火神祭也只是男人們的狂歡。拿虎頭牌的打傘的跟踩高蹺的都是年輕的小伙子，當(dāng)“人上人”和扮演火神爺爺?shù)囊彩俏辶鶜q的男娃兒。女人們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在人后看熱鬧呢。若是嫁到婆家還沒有當(dāng)家的新媳婦，就連熱鬧也看不成。初七這天不單不能參加跟火神有關(guān)的任何活動(dòng)，還要回娘家“躲火”。如果新媳婦娘家遠(yuǎn)，不能回去，到了晚上婆家就會(huì)把她扣在笸籃底下，以防她看到婆家的燈火。

“你也是個(gè)糊涂人，村里的精壯勞力這些年都在外面打工，得到臘月二十八九才能回。就算回來了，也就能呆個(gè)個(gè)把星期，大部分年初六就走了，能趕上初七的火神祭？要不這活動(dòng)也不會(huì)一停這些年都沒有再搞呢?！?/p>

桂花聽明白了，這些年村里的男人們一窩蜂地出去打工，春節(jié)假期也短得可憐，支書靠那些男勞力是靠不住了。但他又不想這習(xí)俗斷了，便想起了留在村里的娘們兒家來。大約支書覺得，桂花性格潑辣外向，若是她能牽個(gè)頭兒到各家去串哄串哄，召集起來幾十個(gè)女人是不成問題的。支書這么一找，桂花還真的有點(diǎn)兒動(dòng)心。從前火神祭年年搞，她每年都跟著看?；顒?dòng)的每一道程序每一個(gè)細(xì)節(jié)，她至今還清清楚楚地記在腦中哩。她自信真搞起來應(yīng)該不會(huì)讓人笑話。

“從前火神祭上用的那些行頭，我頭晌就去老倉庫看過了。綢緞繡花的蟒袍、油紙敷粉的大傘，插著野雞翎的帽子……不但沒有破爛，連色兒都沒落。你說說，祖宗留下的這些東西，少說也有個(gè)上百年了吧？在從前，每年過節(jié)都用，每年夏天也都有人想著拿出來曬一曬，一年都沒落下。小日本鬧得那樣兇的時(shí)候沒斷過，“文化大革命”鬧得那樣兇的時(shí)候也沒斷過。這些年我是每到夏天都想著把它們拿出來晾曬晾曬的，可如果老擱著不用，誰還有心思惦記它們？恐怕祖宗們留下的這些寶貝，也就要?dú)г谠蹅兪掷锪??！?/p>

支書一提這話，從前每年正月初七火神祭上的情景，又在桂花的眼前晃動(dòng)了。

在從前，每年正月初七這天，那可真是萬人空巷，全村出動(dòng)。村里人早早地吃了水餃，放了鞭炮，男人和男娃兒們都到家祠里集合。凡祭祀火神的隊(duì)伍要從門前經(jīng)過的人家，也都早早做好準(zhǔn)備。燃上香燭，掛上燈籠，還要在門前放兩條長凳，擺上香煙火柴及各種吃食兒，等著火神祭的隊(duì)伍和看熱鬧的人群光顧。吃食兒里有三刀、角蜜、馓子、麻花等各種精致點(diǎn)心，還有瓜子、花生、糖果等孩子們喜吃的零食。隊(duì)伍最前頭是開道鑼鼓。鑼聲雖然節(jié)奏單調(diào)，敲起來卻顯得莊嚴(yán)肅穆。聽到鑼聲，人們就知道火神祭的隊(duì)伍來了，孩子們便燃放起了鞭炮。

鑼鼓后面是兩個(gè)人舉的一對(duì)虎頭牌，牌上畫著虎頭，分別寫著“肅靜”“回避”幾個(gè)扁扁的大字。虎頭牌后面是打傘的。傘用油紙做成，上面畫著蟲魚花鳥、四時(shí)果蔬。打傘的后面便是秧歌隊(duì)和高蹺隊(duì)了。秧歌隊(duì)里的人有的扮關(guān)公，有的扮嫦娥，有的扮白蛇，有的扮秦瓊。這里的高蹺高至一丈開外，踩高蹺的也都用油彩開了臉兒，各有扮相。他們技藝高超，邁著鷺鷥似的長腿，不但如履平地，還能靈巧地踩出各種舞步，做出諸如上馬下馬、上轎下轎等高難動(dòng)作。

高蹺隊(duì)后面便是“人上人”的隊(duì)伍了。“人上人”顧名思義，是一個(gè)結(jié)實(shí)高大的漢子，穩(wěn)穩(wěn)地走著，肩上站著個(gè)五六歲的男娃兒。下面的漢子開著臉兒：四方形的通紅大嘴，臥蠶樣的漆黑濃眉，黑眼圈兒也畫得分外夸張粗獷。上面的童子一律胭脂抹了臉腮，雖然并沒有動(dòng)作，卻是衣飾鮮艷，清秀伶俐，惹人疼愛。

“人上人”后面，才是火神爺爺?shù)拇篑{?；鹕駹敔斪膫€(gè)人抬的轎子，有時(shí)候是青布小轎，有時(shí)候是大紅的轎子，有時(shí)候沒有轎棚，就像皇帝們坐的步輦兒。抬轎子的一般都是十七八歲的小伙子。光頭凈臉，頭上系一條黑布帶，前額綴一朵紅絨球。不知道為什么，火神爺爺每年都由一個(gè)七八歲的男娃兒扮演。選的自然是長相俊美、紅唇白臉的孩子。不化妝，只在額頭上點(diǎn)一顆朱砂痣，背著牙旗，穿著寬大的繡花蟒袍，有時(shí)候粘上白眉毛白胡子，有時(shí)候不粘。

這些隊(duì)伍到了哪家門前，哪家就燃放鞭炮歡迎，門前的吃食也隨隊(duì)伍成員和跟著看熱鬧的人取食。除此之外，為了祈求好運(yùn)，各家還會(huì)把最好吃的東西爭著扔到火神爺爺?shù)霓I子上，供火神爺爺路途上品嘗和帶回宮中享用。游行的隊(duì)伍一般在街上鬧騰小半天，下午的時(shí)候火神爺爺才會(huì)起駕回宮?；貙m時(shí)，火神爺爺及“人上人”一哄而散，剩下扛著儀仗的執(zhí)事，飛跑著從街上走過，當(dāng)然就沒人看了。

“這倒是好事兒，”桂花說，“可我們這些女人們還沒弄過，行嗎？”

“咋不行？男人們不在，我們難道就弄不了這個(gè)？”支書說，“你從小兒像個(gè)野小子，有一年不還鉆到火神爺爺?shù)霓I子里，偷吃了那么多可口的吃食兒？”

提起這個(gè)話頭，桂花一下子紅了臉。她沒再說什么推辭話兒，爽快地把這事兒應(yīng)承下來了。

2

桂花臉紅，是因?yàn)橹f出了她小時(shí)候做過的一件丟人的事兒。

打小的時(shí)候，奶奶就告訴她，正月初七火神祭跟送火神，是男娃的事兒，女娃兒只能跟著看熱鬧。對(duì)這個(gè)，桂花一直想不通。她從記事起就跟村里那些男娃兒混在一起，爬樹不輸他們，扳手腕兒不輸他們，撂轱轆（摔跤）也不輸他們，可就是到了正月初七的時(shí)候，她就只能眼看著那些破小子們顯擺了。他們有的頭上戴著紙糊的大頭娃娃，扭起了秧歌；有的畫了臉兒，做了“人上人”；甚至有的還粘上雪白的胡子，做了讓村里孩子們?nèi)巳肆w慕的火神爺爺。有的男娃兒們平日比不過她，臨去參加火神祭的時(shí)候，還故意跑到她家門前，大聲喊她出來，用手指頭戳著臉丟她，或者扯著嘴角，“唉”地丑她一下。

她氣得直跺腳，卻不能追上去打他們。因?yàn)榻裉焓莻€(gè)特殊的日子，他們身上擔(dān)著重要的任務(wù)呢。男娃兒們?nèi)ト鰵g兒，桂花就氣得一個(gè)人悶在家里，既不想出去看熱鬧的隊(duì)伍，也不想到各家門前抓可口的零食。她真想正月初七這天趕快過去，讓街上那饞人的熱鬧早早地平息下去，讓人們都趕快回家上床睡覺。白天她可以躲在家里生悶氣，沒人管她。吃了晚飯，男娃兒又有一項(xiàng)更加刺激的活動(dòng)等著他們。那就是送火神。他們讓家里大人用玉米秸雜著麥草等易燃柴火，綁成火把，在村口兒點(diǎn)燃，往村子外面送。男娃兒往村外送，女娃兒也不能在家里悶著，她們需走到村口兒，朝村外田野里望著，點(diǎn)數(shù)夜色中火把的數(shù)目。按奶奶的說法，如果這天晚上能夠數(shù)到七家，火神就能保佑你這一整年都不“害眼”。

“害眼”就是得各種眼病，紅眼病啊，沙眼啊，角膜炎啊等等。一旦得了眼病不但需吃藥打針，關(guān)鍵還難受得要命。這事兒讓桂花感覺更不公平了。男娃兒們拿著火把，撒歡兒樣往村外跑，途中即使不專門兒看，也會(huì)有七家八家的火把撞進(jìn)眼睛。女娃兒卻要站在冷冷的風(fēng)里，朝村外黑咕隆咚的地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)地張望。這真是讓人氣不過。

后來有一年，桂花就想起一個(gè)主意。那年初七早晨，她囫圇吃了幾口水餃，就撒開腿往家祠跑去。按照平常的習(xí)慣，火神祭上用到的鑼鼓家什、虎頭牌、油紙傘等物是頭天晚上就擺到院子里預(yù)備好了的。她跑到家祠的時(shí)候，一眼就看見了這些玩意兒。她找的卻并不是這些，而是那頂火神爺爺坐的紅紗轎子。她走近了一看，轎子就在那些東西中間放著哩。她看院子中還沒來人，便一下子鉆進(jìn)了轎子。她想好了，今天就藏在轎子里，跟著火神祭的隊(duì)伍到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她躲在一張小凳子后面，把一大塊紅布扯過來，蓋在了身上。她在那里面等了很久，院子里才漸漸有了人聲。她聽出七爺爺在粗聲大嗓地安排著啥，一些漢子在咳嗽，在“啪啪”地往鞋底兒上磕著旱煙窩窩。不知為啥，她心里開始莫名有些害怕，便撩開紅布偷偷朝外望望，那么多的人頭在外面晃動(dòng)，嚇得她一下子又縮回了原地。

這個(gè)時(shí)候，她聽見腳步聲“噔噔噔”地近了。“咚”一聲，那人上了轎子。上來之后，腳步聲就消失了。她心提到了嗓子眼兒，知道是扮演火神爺爺?shù)哪莻€(gè)男娃兒上來了。她頂著那一大塊紅布大氣兒都不敢喘，卻沒想到那孩子上來別的沒干，頭一件就是一把扯過了那一大塊紅布。她驚得“呀”地叫了一聲，才發(fā)現(xiàn)那哪兒是塊紅布，分明是火神爺爺?shù)男蓄^，是件紅綢繡花的袍子。男娃兒三下兩下熟練地穿上寬大的袍子，才看見了凳子后面躲著的桂花。他“咦”了一聲，卻沒有喊叫，而是極默契地朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭，又笑了笑，往凳子上一坐，撩開袍子下擺，把她整個(gè)人罩在了袍子里面。

那男娃兒就是程?hào)|升，那年他正好七歲，是他扮演的火神爺爺。

那一天，桂花躲在那肥大的袍子里，聽見外面熱鬧的時(shí)候，就揭開袍子的一角朝外看看，不想看的時(shí)候，就拾起轎子里村人扔進(jìn)來的花生、糖果，躲到袍子下面去吃。小半天下來，覺得實(shí)在過癮極了。可就在游行隊(duì)伍要結(jié)束，火神爺爺將要回宮的時(shí)候，沒想到露了餡兒。她剛一往外露頭兒，就讓七爺爺抓住了小辮兒。七爺爺一邊拽著她的小辮兒，一邊喊著：

“大伙兒看啊，這里不光有個(gè)火神爺爺，還有個(gè)火神奶奶哩?！?/p>

桂花羞得恨不得鉆到地縫里去，而村里大伙兒看著呲牙咧嘴的桂花，都“哈哈哈”地笑了。

從那以后，桂花是再也沒干過這事兒?？伤睦镒聊ブ?，白天的火神祭有人管，晚上的送火神他們就管不了那么多了。初七晚上的時(shí)候，桂花是絕不甘心跟其他女娃兒一樣矗在村口跟個(gè)橛子一樣做看客的。她總是偷偷地綁了火把，跟著男娃兒們的隊(duì)伍一路喊叫著往村外送。其他男娃兒嫌她是個(gè)女娃兒，都不愿意跟她在一起。有的跑著跑著忽地伸出一只腿來絆她，有的還騰出一只手來，把手指頭戳到臉上丟她。每年，只有東升跟她并排跑，還不時(shí)地提醒她小心路滑，小心不要引燃路邊的柴火垛，小心火把掉下來的火星燒了衣服。每當(dāng)這時(shí)，那些男娃兒們就會(huì)又掉回頭來，陰陽怪氣地朝她唱著：

小妮子，拿火把，

她跟東升是一家。

東升抱著火把沖過去，拼刺刀樣跟他們干仗。她卻委屈得不行，邊跑邊抹起眼淚來了。那些男娃兒讓東升趕著散去了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見她抹眼淚，卻不同情，還是唱。只是改了詞兒。這回成了：

小妮子，哭鼻子，

想當(dāng)東升的老婆子。

再后來，她越來越大了，就不敢跟東升在一起了。有一年，她還有意地躲著他。她不知道自己年紀(jì)大了，膽子卻為啥小了。心動(dòng)不動(dòng)就怦怦地跳。怕看見東升的眼睛，怕聽見那些孩子們唱，也怕黑。往年的時(shí)候，東升都要陪著她把火把送到村外二里的火神廟。那一年，沒有東升陪，她望著黑洞洞的田野，腿竟然哆嗦得像篩糠。那些男娃兒們一般都送不到火神廟。他們貪玩兒，有的在村外的龍母墳就把火把扔在一起，嘻嘻哈哈地烤火了。有的則還沒走到龍母廟，就故意把路邊誰家的柴火垛點(diǎn)著了（因?yàn)槭沁^節(jié)，柴火垛的主人即使看到了也只能罵幾聲，絕不會(huì)惱）。她卻還是覺得應(yīng)該認(rèn)真地送到火神廟。那一回，她把火把送到火神廟，回來的時(shí)候，那些男娃兒們點(diǎn)燃的火堆也熄了，嘻嘻哈哈的笑聲也沒有了，只有自己的腳步聲跟喘氣聲跟著她。

她走得越來越快，最后成了小跑兒。跑著跑著，就聽到自己哭起來了。哭著哭著，她又摔了一跤，就嚇得爬不起來了。

這時(shí)候，就有一個(gè)人過來扶起了她。她一邊喊叫一邊掙扎，當(dāng)聽出是東升的聲音之后，就渾身顫抖著一下子撲到他的肩頭上去了。

她這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)東升再不是那個(gè)轎子上的火神爺爺了。他長得那么高，肩膀那么寬，胸脯子那么硬。兩個(gè)人抱在一起有那么半分鐘，她就把他一下子推開了。

他們一前一后走著回了村子，一路上誰都沒說一句話。

回來之后，他們就悄悄好上了。

接下來兩年的初七，他們都結(jié)伴兒把火把送到火神廟前?；鸢严?，他們還舍不得就走，還要坐在廟前的大石頭上說一陣子話兒。

有一回，回來的路上，桂花看著黑漆漆的四野里渺茫的火把光，跟在東升后頭，就覺得心里特別踏實(shí)，一點(diǎn)兒都不害怕。走著走著，她就站住了。她覺得這夜真好，好得都不舍得再往前走了。

“你干啥哩？”他轉(zhuǎn)過頭來問。

“數(shù)火把哩！”她說，“奶奶說看夠了七家的火把，一年都不會(huì)害眼兒?！?/p>

他便也站在那里，陪著她一起數(shù)：

“一、二、三、四、五、六、七……”

后來，他們就結(jié)了婚。

再后來，東升就去城里打工了。

3

桂花在村子里攛掇了幾天，終于算是把火神祭的隊(duì)伍給拉起來了。

一開始大家積極性并不高，像留柱家的女人，一下子就擺出了好幾條理由。她說一來學(xué)生們放了假，要監(jiān)督著他們每天做寒假作業(yè)。男人沒有回來，女人家再出去排練，恐怕耽誤了孩子的功課。二來要忙年。年根兒下，女人們的事兒多著哩。蒸饅頭，過油炸丸子，還要炸帶魚。三來這秧歌做姑娘的時(shí)候也扭過，高蹺也踩過，可這些年沒碰，又生了娃娃，身體發(fā)福，恐怕是拾不起了。

桂花沒有聽她說完，就擺了手。她說要說理由，說上一天一夜也說不完。可如果怕這怕那，這火神祭就別弄了。她說，女人們確實(shí)沒有工夫，可往日里男人能干的事兒，難道咱女人們就干不成？是敲不了鑼打不響鼓還是踩不了高蹺扭不動(dòng)秧歌哩？咱就是要讓男人們看看，他們?nèi)コ抢飹甏箦X兒，咱在家里也不是吃閑飯的。一句話就挑起了許多女人們的興頭兒，說要不咱就試試？再有猶豫不決的，桂花還有辦法。她搬出支書那天的話來，說祖宗傳下來的那些行頭，如果再不用，恐怕過幾年沒人拾掇，就要漚了爛了。到多年以后，就是孩娃兒們想起來問問火神祭是個(gè)啥樣兒，咱也沒法跟他們說了。這話站的角度高，說得人心里莫名有些憂傷又有些難舍。這樣一說，又拉進(jìn)來了幾個(gè)通情達(dá)理的。最后再有人不同意，桂花就說，別的事兒是小，娃娃兒的健康事大哩。過去老輩人都說，娃兒們參加了火神祭，火神便能保佑他一整年不害眼病哩。得了眼病花錢不說，娃兒們多遭罪哩？這事兒不積極，難道是想看著娃兒日后得眼疾吃藥打針不成？

不管咋說，桂花使出了渾身解數(shù)，磨薄了一層嘴皮子，最終沒有辜負(fù)支書喜田的重托，召集起來了二三十個(gè)人，真的領(lǐng)頭把村里的火神隊(duì)伍辦起來了。

排練的頭一天，支書到場給大家講了話。支書說，往大里說，這是配合了鎮(zhèn)上一次次提到的農(nóng)村文化建設(shè)，是完成了上頭的工作；往小里說，村里老少在一起熱鬧熱鬧，也增添了過節(jié)的氣氛哩。村兒里壯年勞力常年不在家，我個(gè)老頭子領(lǐng)著一群娘們孩娃兒，領(lǐng)著一群老頭老太太，有時(shí)候都感覺冷清得慌哩。從前打小日本的時(shí)候男人們上前線，村里還成立了娘子軍哩。祭個(gè)火神，咱娘們兒就弄不起來？支書越說越激動(dòng)，終了還自告奮勇?lián)瘟饲描尩慕巧?。講完了話之后，桂花按照每個(gè)女人的特點(diǎn)，給她們一一分派了角色。身材中溜面容姣好的，就在前面打虎頭牌，打傘；身強(qiáng)體壯有把力氣的，就來做“人下人”。最胖的二國家的女人，被安排戴上皮耳朵演豬八戒；面容忠厚臉膛黑黑的月香，毛遂自薦要演沙僧；赤紅臉的福來女人戴上美髯拿上大刀演了關(guān)老爺；瘦小麻利的傳光女人，演了燕子李三……

扮上相，穿上行頭之后，一隊(duì)人馬瞅上去還真像那么回事兒。然后大家又想到了做“人上人”的孩娃兒們。有的女人提出，既然是娘子軍，“人上人”今年也打破規(guī)矩，不拘男女，男娃兒女娃兒都行。桂花跟支書商量了下，同意了。于是就宣布讓女人們回家跟孩娃兒們商量，不拘男女，愿意的就來報(bào)名。第二天來排練的時(shí)候，就又多了十幾個(gè)孩子。“人上人”有了，大家又想起了火神爺爺該讓誰演。這可是個(gè)重要的角色，不但要面容俊美，還要聰明伶俐，來不得半點(diǎn)兒馬虎。一時(shí)又犯了愁。有人提出讓金立的兒子小龍演，很快又有人提出反對(duì)意見，說小龍面相太過憨虎，演個(gè)哪吒童子還差不多。又有人說愛生的兒子遙遙正好。愛生媳婦卻站出來說孩子讓他姑姑帶到縣城，報(bào)名參加了繪畫輔導(dǎo)班，輔導(dǎo)班過年初四兒就要開學(xué)呢。到了最后，支書對(duì)桂花說，還想什么，你家小虎不是現(xiàn)成的嗎。小虎濃眉大眼，面皮白凈，粘上胡子活脫脫一個(gè)富態(tài)慈祥的火神爺爺呢。大家想了想一致贊成。支書說從前東升就演過火神爺爺，現(xiàn)在他的兒子還演這個(gè)角色，正合適。

臘月二十六這天，隊(duì)伍便開始在村里的土場上正式排練了起來。扭秧歌都會(huì)，別管是身段還是步伐，拾起來都不難，難的是踩高蹺。一開始有好些女子都不敢綁高蹺腿，因?yàn)樗齻冸m然有些在娘家也踩過，可都是踩的短腿高蹺，不過一尺左右。而村里的這些高蹺從前是男人踩的，都是一丈有余。在桂花慫恿之下，她們綁上之后一開始都歪歪扭扭。扭幾下就要挨著房檐坐下，緩口氣兒接著再練。過了兩天，大家高蹺踩得比一開始熟練了。不但不用歇，不會(huì)摔倒，還能做一些比較復(fù)雜的動(dòng)作。

一排練起來，日子便過得特別快。大家在一起排練了沒兩天，男人們都一個(gè)個(gè)陸續(xù)回來了。桂花的丈夫程?hào)|升是臘月二十七那天回來的。第二天桂花忍不住就拉著他去看她們排練。東升看一會(huì)兒，就要拿出一個(gè)手絹兒擦擦眼睛?；氐郊业臅r(shí)候，桂花看東升白眼球滿是血絲，眼皮兒也有些紅腫，便追問他咋回事兒。東升擺了擺手說：

“這眼睛不知咋，老是看不清東西。你們踩高蹺的時(shí)候，我就感覺人模模糊糊地在眼前頭晃?！?/p>

“從啥時(shí)候開始？”桂花放下手中的搟面軸子。

“也沒啥，就是職業(yè)病，過一陣子就好了。”東升說，“廠子車間里的氣味兒重，平常干完一天下來，哪個(gè)人看東西都模模糊糊的。原來休息休息也就緩過來了，年前臨放假這段時(shí)間加班多，勁兒就有些沒緩過來?！?/p>

“那是氣味兒熏的？”桂花說，“就沒想起來戴個(gè)眼罩口罩啥的？”

“戴著哩，沒用?！蹦腥苏f。

桂花半信半疑地盯著男人，盯了那么老大會(huì)兒，才繼續(xù)低下頭搟皮兒包餡兒饃。

接下來的幾天，桂花上午召集大家一塊兒排練，下午放假讓大家各自回家忙年。雖然她人看不出跟以前有啥兩樣兒，心里卻老惦記著男人的眼病。她在排練的間歇問過村里其他一些女人，她們家的男人跟東升在一個(gè)廠里干的，也多少跟他有些相像。這兩天，她沒再讓男人出來看她們排練，而是讓他在家里好好歇著。她的心里盤算好了，過了年抽個(gè)空閑，得跟男人一起去城里醫(yī)院看看。

臘月三十這天排練了一上午，下午大家回家包水餃兒。晚上放了炮吃了水餃，一家人圍在一起看春節(jié)聯(lián)歡會(huì)的時(shí)候，東升也是不時(shí)地拿布擦眼。桂花說你在廠子里加班時(shí)間長，別再熬著了，先睡去吧。東升強(qiáng)著看了一會(huì)兒，就去屋里睡下了。外面鞭炮恁響，卻一會(huì)兒就起了鼾聲。

這年東升回家，帶回來的錢比以前多?？煽茨腥诉@樣，桂花心里卻有些高興不起來。守著老人孩子熱熱鬧鬧地過了年，初三這天，在桂花的一再堅(jiān)持下，東升跟她一起去了一趟縣城。

大過年的，縣城里熱鬧地方多得很，他們卻沒心思逛，下了車就徑直去了縣醫(yī)院。春節(jié)年假，病號(hào)并不多。他們掛了個(gè)五官科的專家號(hào)，不一會(huì)兒就排上了。值班的是一個(gè)六十來歲的老頭兒，面容清瘦。人家先讓他坐在一張凳子上，看墻上掛著的視力表。然后又把他叫到小桌旁邊來，打著手電筒讓他看桌子上的另一張更小的視力表?？赐曛?，醫(yī)生搖了搖頭，翻翻他的眼皮，又拿出小手電筒往眼珠子上照。最后啥也沒說，就讓他去拍了眼部的片子。

兩個(gè)人忐忑著去樓下拍了片子，拿回來讓醫(yī)生看。醫(yī)生翻來覆去看了一陣，嘆了口氣說：

“你也是在化工廠打工？”

“是?！?/p>

“咱這兒去外面化工廠打工的多，像你這樣春節(jié)期間來就診的已經(jīng)好幾個(gè)了?！贬t(yī)生說，“我給你開些藥，回去按我說的去吃。但吃藥也不能解決根本問題。如果家里經(jīng)濟(jì)允許，就不要再在那里干了。換個(gè)地方，工資少些也沒關(guān)系啊?！?/p>

醫(yī)生說完朝他們笑了笑。

兩個(gè)人從診室出來，去藥房拿了藥，又去門口小飯館兒吃了點(diǎn)兒飯，就坐車回了。回來的車上，桂花一直攥著東升的手。

“要不就不再去那家廠子了?！?/p>

“不去咋行哩？這不是拿了藥嗎？”東升晃了晃手中的塑料袋子，“你別聽剛才那大夫說得那樣邪乎。這趟回來，繼銀還打算帶上他兒子去哩。人家不怕，咱怕啥？咱活得比人家嬌貴？”

4

桂花回來之后，繼續(xù)領(lǐng)著大家排練。為了打工的事兒，她又跟男人商量了幾次。一開始試圖說服他不再出去打工，或者換個(gè)地方，男人死活都不同意。后來她又想到讓男人推遲回廠的時(shí)間。一來可以多休息幾天，二來她想讓男人過了初七，白天看了火神祭表演，晚上看了孩子們送的火把再走。老輩人不是說嗎？參加了火神祭，再看了七家送火神的火把，火神就能保佑他一年不害眼疾呢?？蔁o論桂花咋說，就算磨破了嘴皮子，東升還是不同意。他說回來前廠長說了，最近廠子里簽的訂單多，現(xiàn)在春節(jié)期間加班的工人又少，工資比平時(shí)能高上一倍呢。如果賴在家里不回去，那不是蹲在家里燒錢嗎？

看商量不下來，她便讓男人走了。正月初六晚上的車票，沒有買著帶坐的，是站票。三六九是出行的好日子，那天村里的男人呼啦啦走了一大半兒。有個(gè)別沒走的，也是因?yàn)闆]有買著車票，延誤了行程，臨時(shí)改變了出行的計(jì)劃。

桂花看著男人吃了尖尖一大碗水餃，然后扛著包袱，把男人送到了鎮(zhèn)上的車站?；貋碇?，桂花的心里有些失落。召集女人們排練的時(shí)候，許多女人也都心不在焉，一次次地犯錯(cuò)。半下午的時(shí)候桂花就讓她們解散，回家各人干各人的事兒去了。從土場上回來，桂花忍不住給男人東升打了個(gè)電話。電話接通之后，男人說已經(jīng)到了市里火車站的候車大廳，火車還沒來。放下電話，桂花有些靈魂出竅兒樣，坐在那兒不知道該干什么。兒子小虎正在旁邊的飯桌旁寫作業(yè)，書本和本子鋪在那里，一本正經(jīng)的，顯得分外認(rèn)真。

桂花滿足地看著兒子，看了那么一會(huì)兒，然后起身去了灶房。飯菜她拾掇得很慢，切菜的時(shí)候有一下險(xiǎn)些切到手，往鍋里下雞蛋的時(shí)候勺子又“當(dāng)啷啷”地跌在地上。不知為啥，平時(shí)麻利干脆的女人，竟然有些笨手笨腳。飯端上來，吃著吃著，外面便黑了下來。桂花望望窗外，仿佛聽到了暮色中火車緩緩駛來時(shí)的那一聲長笛。男人是六點(diǎn)半的車票，這時(shí)候該上車了。她多想這時(shí)候給男人打個(gè)電話，讓他把那里的情景給她現(xiàn)場直播一下，可最終還是忍下了。男人跟她說過，火車一來，大家扛著大包小包，沒命地朝車上擠。逃難樣兒，打仗樣兒……她不想添亂。

囫圇睡了一夜，第二天桂花醒來的時(shí)候，小虎還在睡著，她想下了水餃再叫醒他。她披衣下床，又回頭瞥瞥床上，男人在家里披的那件黃軍大衣還在。打水洗臉，又看見洗臉架上，男人剃胡子的刀子跟擦臉的手巾還在。她就有些說不上來的感覺。桂花下了水餃，拉起小虎吃了飯，便洗臉換衣裳，然后給小虎洗臉換衣裳。收拾停當(dāng)走出家門的當(dāng)兒，冷風(fēng)一吹，才感覺腦袋清爽了許多。

今年的火神祭隊(duì)伍除了支書和幾個(gè)還沒回城的男人，大都是娘子軍，這也讓這場活動(dòng)比往年有了看頭。

支書綁上了高蹺，開了臉兒，眉毛比平日粗了一倍，嘴巴也比平日大了一圈兒，腮幫上還抹上了幾根紅色的胡須。他手里提著銅鑼，另一只手捏著鑼槌比劃著，安排大家穿上了行頭，站好了隊(duì)形。桂花是高蹺隊(duì)里 “開路的”，她站在最前頭，臉上抹著胭脂，戴著鳳冠，腮邊垂著流蘇，背上綁著牙旗，招呼著這邊又招呼著那邊。她身邊的女人們也都開了臉兒，唐僧師徒、劉關(guān)張三兄弟、諸葛亮、秦瓊、嫦娥等等。英雄豪杰、鬼怪神仙、帝王將相、才子佳人一齊亮相。扮相或英俊瀟灑,或俏皮可愛,或端莊穩(wěn)重,或幽默詼諧。

小虎被幾個(gè)娘們兒粘上了白胡須白眉毛，塞進(jìn)了一旁的轎子。支書把手里的銅鑼“咣咣咣”地敲了三下，四個(gè)健壯的女人就把火神爺爺?shù)霓I子扛到了肩上。這時(shí)，早有人放起了二踢腳和兩萬頭響鞭炮。一時(shí)間鞭炮的硝煙騰空而起，二踢腳在空中炸開的紙屑從頭上緩緩散落。隊(duì)伍也扭著秧歌，踩著高蹺，載歌載舞地從家祠出發(fā)了。跟從前一樣，隊(duì)伍出來之前，各家都已經(jīng)在門前擺放了桌子或者椅子，上面放了紙煙，擺了好吃的零食。隊(duì)伍被看熱鬧的人簇?fù)碇?，緩緩地朝前行進(jìn)。路過哪一家,哪一家就開始鳴鞭放炮,撒放糖果。鑼鼓聲、歡笑聲此起彼伏，響成一片。

支書提著銅鑼，走在前面，他鑼聲的緩急決定著隊(duì)伍行進(jìn)的節(jié)奏。到了開闊地帶，隊(duì)伍也停下來，扭秧歌的耍起各種花活兒，踩高蹺的也做出各種高難度動(dòng)作。這樣精彩刺激的場面總是能引來一陣陣驚叫和歡呼。

桂花注意到，在表演的過程中，發(fā)生了一個(gè)小小的插曲兒。支書正踩著高蹺，村里的媒婆四喜卻在自家屋頂上招呼支書過去說話。支書站在高蹺上，恰巧跟屋頂一般高。他邁腿過去，坐在房檐兒上，接過四喜遞過來的紙煙。抽了兩口，聽四喜說了幾句話，眉頭便皺緊了。接著便連連點(diǎn)頭，點(diǎn)頭之后，急急地吸完了手上的煙，又回到了隊(duì)伍中。

隊(duì)伍仍然跟剛才一樣朝前行進(jìn)，可桂花踩著高蹺，后面扮諸葛亮的田元家的女人卻湊過來低聲跟她說：支書遇上事兒了。桂花問咋。那女人悄聲說，她剛才離支書近，聽到了媒婆四喜說的話。去年四喜把娘家侄女兒介紹給了支書的兒子戰(zhàn)國，這回四喜找到支書，是要退婚哩。

桂花聽到這話，驚訝得半天沒有說出話來。她吐了吐舌頭，問到底為啥。

“為啥？戰(zhàn)國在外面廠子里打工，眼睛不知咋就落下毛病了?？礀|西模糊不清，人家女方擔(dān)心以后嫁給個(gè)瞎子哩，就想吹?！?/p>

桂花聽了，不知道說啥，就一扭一扭地仍然朝前走。一邊走一邊望著頭里的支書，支書提著大鑼，一下下響亮地敲著，沒看出跟剛才有啥兩樣。

白天熱熱鬧鬧地舉行了火神祭，晚上回到家里，桂花下了水餃，跟兒子小虎一起吃。不知為啥，水餃卻下多了。她給東升也盛了一碗。盛上之后，心里卻感覺越發(fā)不是滋味兒，又把碗端到了灶房。桂花沒吃幾個(gè)水餃，就感覺飽了。她在前幾天東升坐過的椅子上坐坐，又到屋檐下他站過的地方站站，似乎還能感覺到他的氣息，他的氣息還沒跑遠(yuǎn)。

吃了晚飯，村里孩子們就該到村外去送火神了。這些年村里出去打工的多，每年正月初七的火把許多孩子都是找支書幫著綁扎的。今年也不例外。桂花從檐下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝外望去，支書已經(jīng)幫許多孩子綁好了火把，正一個(gè)人蹲在大石頭上抽煙哩。

桂花今年綁了兩個(gè)火把，給小虎拿一個(gè)，她自己也拿一個(gè)。她領(lǐng)著小虎到了村口，把兩個(gè)火把都點(diǎn)著了。火一開始并不旺，裹著一團(tuán)團(tuán)的濃煙。但她領(lǐng)著小虎跑起來之后，火把就明亮起來，還不時(shí)發(fā)出“啪啪”的響聲。風(fēng)呼呼地刮著，將火撕扯成一綹一綹，在漆黑的夜里像水里的綢子，又像一條條狐貍尾巴。火一旺盛起來，小虎就撒起了歡兒，一驚一乍地叫著，喊著。桂花也跟著兒子一起叫，一起喊。他們兩個(gè)跑得真快，不一會(huì)兒，便把許多拿火把的孩子都撇在了后頭。桂花跑動(dòng)的姿勢還引得許多孩子都笑起來。不知不覺，這娘倆已經(jīng)跑出了村子好遠(yuǎn)?？諘缣镆袄锏那謇錃庀⒏嬖V他們?cè)缫呀?jīng)把溫暖的村莊撇在了身后。剛才大大的火把也已經(jīng)燃去了大半。

“娘，往哪兒送？”小虎打著牙巴骨問。

“火神廟。”桂花不假思索地說。

娘倆就抓著火把朝火神廟跑。

火神廟原來是一個(gè)廟，現(xiàn)在其實(shí)已經(jīng)早就不存在了。這些年因?yàn)樵S多人取土蓋房，那里便成了一個(gè)大坑。坑里并沒有水，夏天里長了滿滿一坑齊腰高的茅草?，F(xiàn)在茅草黃了，全部倒伏下去，一坑軟綿綿的像是鋪了一層墊子。

桂花領(lǐng)著兒子，從坑邊兒的斜坡上跑了下去。每跑一步，人似乎就要被腳下的草墊子彈起來?？諝饫锸歉稍锏幕牟莸那逑銡庀ⅰ＿@時(shí)候，兩個(gè)人手中的火把都燒得只剩下了最后一截。桂花站在那里，把手中的火把朝遠(yuǎn)處狠狠地?cái)S去，兒子小虎也學(xué)著她的樣子，把火把扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?；鸢言诳罩斜闵㈤_了，火星散在地上，很快引燃了一大片茅草?；鹨婚_始只是怯怯地舔舐著地面，后來越來越大膽，就燒著了好大一片。火苗也越躥越高，把天空都映成紅色的了。

桂花一偏腿，坐在了地上，兒子小虎也跟著她坐下去了。

火“噼噼啪啪”地?zé)?，燒了足有兩張席子那么大的一片?；鸸庹罩鸹ê蛢鹤有』⒌哪?，把他們的臉照得紅紅的，把他們的眼睛映得亮亮的。桂花不說話，兒子小虎便也就偎在娘的懷里，不說話。

火勢并沒有朝更大的范圍延伸，慢慢地也就小了，大火過去的地方留下黑黑的地面兒。就這樣過了好大會(huì)兒，火光跳動(dòng)著小下去了。許是害怕火全熄滅了要走夜路，小虎怯怯地說：

“娘，咱回吧?！?/p>

“不忙，再坐會(huì)兒?！?/p>

反正有娘陪著，火熄了也不用害怕，小虎便等著娘。直到只剩最后幾綹火舌舔著地面，桂花才起了身，抓著小虎的手，爬上斜坡，上了大路。

“娘，你的手真涼。”走了幾步，小虎說。

她沒有說話，把兒子的手又往緊里攥了攥。

“今天晚上看了幾家的火把？”

“一、二、三……”