余顯斌
三月一到,金針花黃了,小村就蕩漾在一種金針花特有的清香里。
金針花一烹,涼拌木耳,夾一筷嚼著,咯吱咯吱,很筋道,能嚼出滿嘴的清香。當(dāng)然,再熱上一壺酒,幾個(gè)人坐了,一盅酒一口菜,那日子過(guò)得賽了神仙。
城里人買(mǎi)來(lái)卻不會(huì)吃,切成絲,和粉絲攪在一起,還取了個(gè)名字叫金銀絲,中聽(tīng)不中吃。女人在城里姐家吃了,直說(shuō)可惜。
桌上一個(gè)客人放下筷子,嘴里嚼著這道菜,這東西很少有。
女人得意地笑了,說(shuō)我們那兒多著呢。
客人睜大了眼,不嚼了,道,有多少?我收。
于是,桌上談定,女人曬了金針花,歸置起來(lái)。送進(jìn)城里姐家,由這位做生意的客人收??腿伺R走時(shí)很大氣地一揮手說(shuō),放心,虧不了你。
女人心里很輕快,自己半分地的金針花終于有了著落。
回到家,女人再也舍不得用金針花涼拌木耳下酒了。男人從田邊地角回來(lái),吧嗒吧嗒舌頭。女人一笑,知道男人酒癮犯了,用土豆絲拌木耳,還有豆芽菜什么的下酒,讓男人嘬一盅酒就一口菜。實(shí)在不行的話,切半斤豆腐,醋水和油潑辣子一淋,讓男人吃得一頭汗。男人嘴饞了,道:“桂枝,來(lái)一盤(pán)金針花拌木耳吧,金針花拌土豆絲也行?!?/p>
女人笑著問(wèn):“要手機(jī)不?”
男人嘎嘣脆地道:“要!”
“要,就忍著點(diǎn),手機(jī)買(mǎi)回來(lái),再吃金針花涼拌木耳?!迸税涯腥水?dāng)孩子養(yǎng),哄著悠著。男人聽(tīng)到手機(jī)。眼睛發(fā)亮,以后,再不提饞金針花涼拌木耳了。
女人每天早晨早早起來(lái),趁金針花上露珠還晶瑩著,就去到地里,把一朵朵將開(kāi)的金針花摘下,放進(jìn)籃中──金針花開(kāi)后,味道就不鮮了?;亓思遥瑢⒔疳樆ㄕ舫砂胧?,在房中放一床竹席,把金針花鋪開(kāi)晾干。這樣的花兒,仍金黃發(fā)亮,如剛采摘的一樣。
十天,女人曬夠了四十多斤,算算,夠男人的一部手機(jī)錢(qián)了。
這天,小村里來(lái)了個(gè)收金針花的小販。每年,這樣的小販都不少,手上拿一桿秤,肩上掛個(gè)蛇皮袋,沿門(mén)沿戶吆喝:“金針花,收金針花──”
見(jiàn)了女人,小販問(wèn):“嫂子,有金針花嗎?”
女人問(wèn):“多少錢(qián)一斤?!?/p>
“六塊。”小販說(shuō)。
女人一想,進(jìn)城也是六塊,還得來(lái)回搭上車(chē)費(fèi),再說(shuō),那個(gè)客人收不收也很難說(shuō)。于是,一口答應(yīng)下來(lái),賣(mài)了,四十一斤金針花,二百四十六塊錢(qián),夠給男人買(mǎi)一款手機(jī)了。女人拿了錢(qián),眉眼上漾滿了陽(yáng)光。
小販剛走一會(huì)兒,男人回來(lái)了,女人把錢(qián)給他。男人知道了,一拍腿說(shuō),吃虧了,剛在栓柱家聽(tīng)到信息,城里金針花漲到六塊五了。
女人聽(tīng)了,睫毛上的陽(yáng)光掉落了,說(shuō)聲死鬼,咋不早說(shuō)?然后,一手抓了錢(qián),匆匆走了:小販一定走得不遠(yuǎn),她去把金針花要回來(lái),不賣(mài)了。
果然,小販并沒(méi)走遠(yuǎn),還在村口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,女人看見(jiàn),小販的三輪車(chē)停在那兒,旁邊地上坐著個(gè)女人,在照看著車(chē)子。小販走過(guò)去放好布袋,說(shuō):“他媽,走了?!闭f(shuō)完,過(guò)來(lái)抱起坐在地上的女人,小心地放進(jìn)車(chē)廂中,還溫柔地在她頭發(fā)上拈下一莖枯草,扔了。
小販女人是個(gè)殘疾人,這一刻,在小販懷里乖得像個(gè)孩子。
女人站在那兒發(fā)愣,忘記了自己趕來(lái)的目的。一直到小販上了車(chē),她才醒悟過(guò)來(lái)。
這時(shí),男人也趕來(lái)了,說(shuō):“怎么?沒(méi)退?”“哎──”女人一聲長(zhǎng)嘆,“他們也不容易?!?/p>
暮靄已經(jīng)漫上來(lái)了,她抬起頭,小村的房屋,還有山水都隱入暮色中,漸漸模糊了。她突然想到,今晚他們?cè)谀膬盒薨?,還有個(gè)殘疾人?突然,她展眉一笑,對(duì)男人說(shuō):“我們有空房子,去叫他們回來(lái)歇一晚上吧!”
男人點(diǎn)點(diǎn)頭,嗯了一聲,向暮色蒼茫的村口跑去。
她笑笑,轉(zhuǎn)過(guò)身走了,向金針花地走去。她想,該摘把金針花了,今晚來(lái)盤(pán)涼拌木耳,再炒幾個(gè)別的菜,熱上一壺酒,讓男人好好打打牙祭。
選自《佛山文藝》